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EDMUNDO  GOSSE 


PREFACIO 


Quince  años  hace  que  publiqué  en  inglés  una 
Historia  de  la  literatura  española,  cuya  ver¬ 
sión  castellana  salió  a  luz  en  1901,  y  otra  fran¬ 
cesa  en  1904.  La  castellana  contenía  mejoras  de 
importancia,  debidas  en  gran  parte  al  docto  tra¬ 
ductor,  mi  buen  amigo  D.  Adolfo  Bonilla  y  San 
Martín.  De  tales  mejoras,  y  de  las  valiosísimas 
sugestiones  del  malogrado  maestro  Menéndez  y 
Pelayo,  me  aproveché  oportunamente  en  la  ver¬ 
sión  francesa.  Agotada  ésta,  y  siendo  tan  rica 
la  cosecha  de  investigaciones  realizadas  duran¬ 
te  la  última  década  en  el  campo  de  los  estudios 
hispánicos,  hube  de  elegir  entre  dos  posibilida¬ 
des.  Podía  haber  puesto  el  libro  al  día,  comen¬ 
tándolo  copiosamente  y  añadiendo  en  cada  pá¬ 
gina  notas  modificativas  y  de  enmienda.  Recha¬ 
cé  este  plan  por  parecerme  demasiado  presun¬ 
tuoso,  tratándose  de  un  libro  de  tan  sencilla 
índole,  y  creí  preferible  refundir  por  completo 
la  versión  francesa.  Al  hacerlo  así,  ha  resultado 
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una  obra  nueva,  que  ofrezco  ahora  a  los  lecto¬ 
res  españoles. 

Cualquiera  que  hojee  los  siguientes  capítulos, 
verá  que  no  hay  exageración  en  afirmar  que  ésta 
es  obra  nueva.  Introdúcense  radicales  cambios 
en  la  ordenación  de  las  materias:  la  Crónica  ri¬ 
mada  va  ahora  junto  a  los  romances;  éstos  son 
estudiados  con  mayor  esmero  y  detenimien¬ 
to;  figuran  varios  autores  de  épocas  pasadas, 
de  los  cuales  hice  caso  omiso  con  sobrada  lige¬ 
reza;  he  entrado  en  más  pormenores  que  antes, 
al  tratar  de  autores  y  de  obras  de  verdadera 
transcendencia;  gracias  a  las  novísimas  indaga¬ 
ciones,  he  podido  rectificar  los  bosquejos  bio¬ 
gráficos  de  tan  famosos  escritores  como  Cer¬ 
vantes,  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina  y  Cal¬ 
derón;  también  he  concedido  mayor  espacio  a  la 
historia  del  teatro,  y,  a  propósito  de  éste,  se 
dedican — por  vez  primera  en  una  obra  literaria — 
algunas  palabras  al  género  chico,  manifestación 
tan  despreciada,  pero  tan  popular  y  caracterís¬ 
tica. 

En  cuanto  era  posible,  he  seguido  el  orden 
cronológico,  haciendo  constar,  cuando  se  pre- 
senta’  ocasión,  las  relaciones  que  existen  entre 
la  literatura  española  y  las  de  otros  pueblos. 
Semejantes  datos,  aparte  de  su  interés  intrínse¬ 
co,  demuestran  la  solidaridad  del  arte  literario  y 
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ía  práctica  del  libre  cambio  en  la  esfera  de  las 
ideas.  Confío,  sin  embargo,  en  haber  resistido 
la  tentación  de  exagerar  la  importancia  de  esas 
deudas,  tentación  a  que  está  muy  expuesto  quien 
se  ocupa  en  literatura  comparada.  Por  intere¬ 
santes  que  sean,  tales  comparaciones  sólo  po¬ 
seen  un  valor  relativo.  Aunque  Shakespeare 
haya  seguido  a  Plutarco,  Cervantes  al  Cavalle- 
ro  Cifar,  Lope  de  Vega  a  Bandello,  Moliere  a 
Castillo  Solórzano,  Corneille  a  Ruiz  de  Alarcón, 
Calderón  a  Tirso  de  Molina,  y  Moreto  a  todo  el 
mundo,  apenas  tiene  que  ver  esto  con  la  cues¬ 
tión  de  originalidad.  Lo  que  determina  un  gran 
autor  no  es  el  tema  que  ha  escogido:  es  su  ma¬ 
nera  de  tratarlo,  su  pensamiento,  su  expresión, 
su  capacidad  interpretativa,  el  rasgo  caracterís¬ 
tico  de  su  genio  individual:  en  una  palabra,  es 
el  estilo.  Tal  vez  evite  discordancias  haciendo 
desde  un  principio  esta  profesión  de  fe,  no  tan 
ociosa  quizá  como  pudiera  parecer  a  primera 
vista. 

Desde  la  publicación  del  texto  inglés  de  mi 
Historia ,  se  ha  renovado  casi  por  completo  el 
personal  de  los  literatos  españoles.  Apunto  con 
tristeza  la  pérdida  de  algunos  escritores  ilustres 
que  me  honraron  con  su  amistad.  Campoamor, 
Valera,  Núñez  de  Arce,  Pereda  y  Menéndez  y 
Pelayo,  han  muerto.  Los  Sres.  Benavente,  Da- 
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río,  Marquina,  Ricardo  León,  Valle-Inclán,  Ba- 
roja,  Villaespesa,  Sandoval,  Trigo,  Linares  Ri- 
vas,  Martínez  Sierra  y  algunos  otros,  que  sólo 
representaban  promesas  en  1898,  o  que  en  aque¬ 
lla  época  eran  desconocidos  como  literatos,  go¬ 
zan  ahora  de  reputación  y  entran  por  derecho 
propio  en  el  nuevo  cuadro. 

Si  un  libro  de  este  género  contiene  una  pro¬ 
porción  excesiva  de  errores,  claro  es  que  resulta 
peor  que  inútil,  pues  causa  más  daño  que  bene¬ 
ficio.  No  me  atrevo  a  suponer  que  he  logrado 
mi  propósito,  pero  sí  afirmo  que,  tanto  respecto 
de  la  época  moderna  como  respecto  de  la  clási¬ 
ca,  he  procurado  ser  todo  lo  exacto  que  es  da¬ 
ble  en  terreno  tan  movedizo.  Siendo  cada  día 
más  necesaria  la  bibliografía  para  cuantos  se  in¬ 
teresan  con  seriedad  en  los  estudios  hispánicos, 
he  dispuesto  en  forma  de  Apéndice,  alfabética¬ 
mente  ordenado,  una  corta  lista  de  obras  que  e[ 
estudioso  consultará  con  provecho. 

No  acabaré  estos  renglones  sin  hacer  constar 
mi  gratitud  para  con  mis  críticos,  colaboradores 
involuntarios  que  me  han  prestado  verdadero 
servicio,  sugiriéndome  enmiendas  y  mejoras  que 
van  incluidas  en  las  siguientes  páginas.  Con  es¬ 
pecial  complacencia  nombro  aquí  a  mi  amigo  el 
Sr.  Foulché-Delbosc,  a  quien  sus  doctas  inves¬ 
tigaciones  propias  no  le  han  impedido  ayudar- 
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me,  con  un  interés  que  profundamente  le  agra¬ 
dezco  . 

No  se  me  oculta  el  peligro  que  ofrece  cambiar 
por  completo  una  obra  que,  más  bien  por  capri¬ 
cho  de  la  fortuna  que  por  méritos  propios,  ha 
merecido  aprobación  en  diversos  países.  Pero 
he  decidido  correr  el  riesgo,  pareciéndome  un 
deber  vulgarizar  entre  el  público  culto  las  con¬ 
clusiones  a  que  han  llegado  los  especialistas. 
¡Ojalá  que  no  signifique  esto  un  imperdonable 
atrevimiento  mío!  Confío  en  la  bondad  no  des¬ 
mentida  de  mis  lectores  españoles  y  extranjeros, 
y  deseo  vivamente  que,  los  que  acogieron  con 
sobrado  favor  mi  primer  bosquejo  de  la  litera¬ 
tura  castellana,  encuentren,  en  esta  obra  más 
madura,  utilidad  é  interés  no  menores. 

Jaime  Fitzmaurice-Kelly. 


Liverpool,  Octubre  de  1913. 
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Introducción 

\ 

Al  bosquejar  la  historia  de  la  literatura  en  España, 
puede  omitirse  la  aportación  de  los  bascos,  que  pasan 
por  ser  descendientes  de  las  tribus  neolíticas  que  po¬ 
blaban  el  Norte,  Nordeste  y  Sur  de  la  Península.  Los 
bascos,  cuya  vida  práctica  es  tan  espléndida,  no  po¬ 
seen  grandes  tradiciones  literarias.  Su  Leloaren  Cantua 
(Cantar  de  Lelo),  lejos  de  ser  un  himno  contemporáneo, 
escrito  para  celebrar  su  victoria  sobre  Augusto,  es  una 
falsificación  que  no  va  más  allá  del  siglo  xv  (1).  En 
cuanto  al  Altabiskarko  Cantua  (Cantar  de  Altabiskar), 
que  se  dijo  compuesto  para  conmemorar  una  derrota  de 
Carlomagno  por  los  bascos  en  Altabiskar,  colina  próxi¬ 
ma  a  Roncesvalles,  es  una  mistificación:  escrito  primero 
en  francés  (hacia  1833)  por  Francisco-Eugenio  Garay 
de  Monglave,  el  Altabiskarko  Cantua  fué  traducido  en 
mediano  bascuence  por  cierto  Luis  Duhalde,  natural  de 


(1)  Se  encuentra  por  vez  primera  en  una  obra  inédita  de  Juan 
Iñiguez  de  Ibargiien:  Crónica  general  de  España  y  sumaria  de  la 
casa  de  Vizcaya. 


2 


LOS  HISP ANO-ROMANOS 


Espelette  y  estudiante,  a  la  sazón,  en  París.  Nadie  lo 
recordaría  ya,  si  no  se  hallase  un  eco  de  él  al  principio 
de  Aymerillot: 

«Le  Iabonreur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée 
Est  rentré  chez  ltii,  grave  et  calme,  avec  son  chien; 

II  a  baisé  sa  femtne  au  front  et  dit:  c’est  bien. 

II  a  lavé  sa  trompe  et  son  are  aux  fontaines; 

Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines.» 

El  más  antiguo  libro  basco,  es  una  colección  de  poe¬ 
sías  religiosas  y  de  amor,  rotulada:  Lingnce  vasconum 
Primitice  (1545),  obra  de  Bernardo  Dechepare,  cura  de 
San  Miguel,  cerca  de  San  Juan  de  Pié  de  Puerto;  el  pri¬ 
mer  basco  que  da  muestras  de  alguna  originalidad  en  su 
lengua,  es  Pedro  de  Axular,  escritor  del  siglo  xvn.  De¬ 
jando  a  un  lado  autores  como  Pedro  López  de  Ayala, 
Samaniego  y  otros,  puede  afirmarse  que  la  contribu¬ 
ción  de  los  bascos  a  la  literatura  española,  es  insig¬ 
nificante. 

La  tradición  literaria  española  es  enteramente  latina. 
Vencidos  por  las  legiones  romanas,  los  españoles  toma¬ 
ron  su  revancha  haciéndose  maestros  en  el  idioma  e  in¬ 
vadiendo  la  capital  de  sus  vencedores.  Obtuvieron  ma¬ 
ravilloso  éxito.  Balbo  fué  el  primer  bárbaro  que  llegó  al 
consulado;  su  sobrino  y  homónimo  fué  el  primer  bárbaro 
que  obtuvo  los  honores  del  triunfo;  Trajano  fué  el  pri¬ 
mer  bárbaro  electo  emperador.  Los  tres  eran  de  origen 
español,  y  el  buen  suceso  de  estos  hombres  de  Estado 
tuvo  su  equivalencia  en  el  campo  literario.  Galión,  el 
procónsul  de  Acaya,  mencionado  en  los  Hechos  de  los 
Apóstoles ,  era  hermano  de  Séneca  y  tío  de  Lucano.  En 
la  sonora  retórica  del  uno  y  en  la  broncínea  melodía  del 
otro,  así  como  en  el  cinismo  de  Marcial  y  en  la  senten¬ 
ciosa  sabiduría  de  Quintiliano,  dibújanse  los  rasgos  de 
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energía  y  de  flaqueza  que  se  desarrollaron  más  tarde 
en  la  evolución  de  la  literatura  española.  No  hay  que 
decir  que  la  mayor  parte  de  los  españoles,  aun  de  los 
literatos,  no  hablaban  el  latín  con  la  corrección  de  aque¬ 
llos  más  célebres  escritores  de  la  edad  de  plata.  Cicerón 
se  burlaba  amablemente  del  acento—  pingue  quiddam 
sonantibus  atque  peregrinum—áe  los  cordobeses  ins¬ 
truidos  que  en  su  tiempo  visitaron  a  Roma.  Esos  descui¬ 
dos  aumentaron  con  los  años,  y,  patentes  ya  en  la  obra 
de  Columela,  llegaron  a  ser  más  perceptibles  en  los  pe¬ 
sados  hexámetros  de  Yuvenco  y  en  las  composiciones, 
patrióticas  al  par  que  devotas,  altivas  y  conmovedoras, 
de  Prudencio,  el  último  versificador  de  la  edad  clásica 
y  el  primer  poeta  (digno  de  este  nombre)  entre  los  cris¬ 
tianos. 

Entre  los  prosistas  españoles  que  escribieron  en  latín, 
bastará  nombrar  a  Orosio,  autor  de  una  historia  del 
mundo  en  que  despliega  un  patriotismo  de  matiz  espa¬ 
ñol,  unido  al  orgullo  de  un  ciudadano  romano  persua¬ 
dido  de  la  duración  de  aquella  vasta  suma  de  razas  a  la 
cual  daba  el  nuevo  título  de  Romanía.  Este  sueño  no 
había  de  realizarse.  El  poder  de  Roma  se  desmoronaba 
lentamente;  los  suevos,  los  vándalos  y  los  alanos  se 
aprovechaban  de  ello  para  invadir  a  España  en  409;  si¬ 
guiéronles  los  godos,  que  se  apoderaron  del  país  y  fun¬ 
daron  en  él  un  reino  que  duró  más  de  dos  siglos (476-711). 
Añadieron  escasamente  un  centenar  de  vocablos  al  lé¬ 
xico  español.  ¿Existe  alguna  relación  entre  los  cantares 
de  los  godos  y  la  epopeya  castellana?  No  es  esto  más 
que  una  hipótesis.  Como  quiera  que  sea,  el  único  gran 
nombre  literario  de  esta  época  es  el  de  San  Isidoro  de 
Sevilla  (570?-636)— beatas  et  lumen  noster  ís¿dorus~a 
quien  su  saber  enciclopédico  pone  después  de  Boecio 
entre  los  maestros  del  Occidente. 


4 


LOS  JUDÍOS 


Aun  cuando  ésta  no  fuese  precisamente  una  edad  de 
oro  para  la  literatura,  la  situación  empeoró  después  del 
desembarco  de  los  musulmanes  y  de  la  derrota  de  Ro¬ 
drigo  en  las  orillas  del  Barbate  (711).  Los  abatidos  cris¬ 
tianos  del  centro  y  del  mediodía,  se  dividieron  en  dos 
grupos:  una  minoría,  que  adoptó  francamente  el  isla¬ 
mismo  (los  mulcidies ),  y  una  mayoría,  que  se  sometió  a 
los  conquistadores,  sin  adoptar,  no  obstante,  su  religión 
(los  muzárabes) .  Los  cristianos  más  belicosos  se  refu¬ 
giaron  en  el  Norte,  en  los  valles  de  los  Pirineos,  conser¬ 
vando  su  fe,  su  lengua  y  su  genio  indomable.  En  cuanto 
a  la  literatura  cristiana,  el  siglo  que  presenció  la  derrota 
de  Rodrigo  fué  un  período  de  estancamiento,  donde  no 
se  observa  sino  la  crónica  anónima  (Epitoma  Imperato - 
ram)  atribuida  a  fsidoro  de  Beja,  aunque  redactada  en 
realidad  por  un  cordobés  cuyo  nombre  permanece  ig¬ 
norado. 

El  movimiento  intelectual  resurgía  entre  los  judíos, 
que  aceptaron  sin  dificultad  la  dominación  arábiga.  Note¬ 
mos,  de  pasada,  a  Aben-Gabirol  o  Avicebrón  (m.  1070?), 
el  gran  poeta  y  filósofo  de  quien  Duns  Scoto  (1265P-1308) 
se  proclamaba  discípulo;  y  á  Yehudá  ben  Samuel  el  Le¬ 
vita  (1085?- 1143?),  que  se  complacía  a  veces  en  terminar 
una  estrofa  hebráica  con  un  verso  en  romance,  y  al 
cual,  por  consiguiente,  podría  atribuirse  uno  de  los  pri¬ 
meros  tanteos  de  la  métrica  española.  Sin  embargo, 
España  y  Europa  entera,  han  contraído  una  deuda 
innegable  respecto  de  los  filósofos,  más  bien  que  res¬ 
pecto  de  los  poetas  judíos.  Citemos  entre  los  árabes  a 
Aben-Badja  o  Avempace  (m.  1138),  el  adversario  de 
Al-Gazel  y  de  su  método  místico-escéptico;  Abucháfar 
Aben-Tofáil  (1116-1185),  que,  en  su  Risalat  Hay  ben 
Yocdan,  novela  panteista  y  alegórica,  ha  querido  demos¬ 
trar  esta  seductora  teoría:  que  la  verdad  religiosa  y  la 
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filosófica  no  son  sino  dos  aspectos  de  una  misma  cosa; 
y  Mohámmed  ben  Ahmed  ben  Roxd  (1126-1198),  univer¬ 
salmente  conocido  bajo  el  nombre  de  Averroes,  cuyas 
sutiles  y  atrayentes  doctrinas  persistieron  hasta  los 
tiempos  de  Cristóbal  Colón,  que  le  cita  respetuosa¬ 
mente.  Estos  son  célebres  nombres;  pero  encontraremos 
uno  más  ilustre  todavía  en  el  campo  opuesto:  el  de 
Moisés  ben  Maimón,  llamado  de  otro  modo  Maimónides 
(1135-1204).  Natural  de  Córdoba,  más  tarde  gran  rabbino 
en  el  Cairo,  luego  médico  de  Saladino,  Maimónides,  en 
su  Yad  ha-Hazaqah  (la  Mano  Fuerte),  procura  desem¬ 
barazar  el  Talmud  de  sus  comentarios  inútiles,  y  aunque 
fué  filósofo  racionalista,  puede  ser  considerado  como 
maestro  de  Santo  Tomás  de  Aquino  y  de  los  primeros 
escolásticos. 

Durante  los  tres  siglos  que  sucedieron  al  desquicia¬ 
miento  de  la  monarquía  gótica,  la  mayor  parte  de  los  es¬ 
pañoles  no  se  hallaba,  ciertamente,  en  situación  de 
aprovecharse  de  la  superior  cultura  de  las  escuelas 
árabes  y  judáicas.  La  lengua  del  pueblo,  aun  bajólos 
Césares,  era  el  latín  vulgar,  ;  habla  incorrecta  y  torpe, 

(  y,  desde  la  caída  del  Imperio,  esta  lengua  hispano-ro- 
mana  tendía  a  descomponerse  más  y  más  rápidamente. ' 
No  alcanzaba  a  implantarse  en  las  provincias  bascas  ni 
en  Navarra,  de  donde  salieron,  durante  el  siglo  vi,  ex¬ 
pediciones  que  ocuparon  el  Sudoeste  de  Francia  hasta 
el  Adur,  reimportando  allí  un  idioma  que  el  latín  vulgar 
había  casi  por  completo  suplantado.  Esta  invasión  basca 
%  tuvo  su  compensación  dos  siglos  más  tarde.  Penetrando 
en  el  Norte  de  la  península,  los  españoles  hubieron  de 
abandonar  las  provincias  del  Este,  que  fueron  ocupadas 
a  seguida  por  los  roselloneses,  los  cuales,  extendiéndo¬ 
se  por  el  Sur  hasta  Valencia,  y  por  el  Este  hasta  las 
islas  Baleares,  introdujeron  una  nueva  variedad  de  ro- 
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manee.  En  el  resto  de  España,  la  descomposición  del  ha¬ 
bla  popular  se  había  acentuado  notablemente.  Infiltrá¬ 
banse  en  ella  vocablos  árabes,  formábase  poco  a  poco 
una  lengua  ruda  y  viril,  y  ya  en  un  edicto  del  ano  844, 
de  Carlos  el  Calvo,  éste  reconocía  como  lengua  aparte 
el  «habla  usual»  (usitato  voccibulo)  de  los  españoles. 
Era  el  latín  vulgar,  la  variedad  local,  el  romance,  que 
desde  largo  tiempo  existía,  y  comenzaba  a  tener  enton¬ 
ces  una  personalidad  independiente,  que  le  permitía  des¬ 
envolver  sus  particularidades.  La  lengua  de  los  rosello- 
neses  está  hoy  representada  por  el  catalán,  que  posee 
una  rica  literatura  propia;  la  lengua  romana  del  resto 
del  país  está  representada  actualmente  por  el  castella¬ 
no,  el  gallego  y  el  asturiano  (bable).  De  estas  tres  va¬ 
riedades  principales  del  romance,  el  gallego,  vecino  del 
portugués,  pasa  por  ser  la  forma  más  antigua.  Fué  cier¬ 
tamente  el  primero  que  alcanzó  un  pleno  desarrollo  li¬ 
terario;  pero  reducido  ahora  a  no  ser  sino  un  dialecto, 
su  actual  importancia  no  es  más  que  relativa.  También 
el  bable  es  un  dialecto  poco  extendido,  y — lo  mismo  que 
el  leonés,  el  aragonés  y  el  andaluz—  interesa  más  bien 
a  la  filología  que  a  la  historia  literaria.  Finalmente,  en 
parte  por  razones  políticas,  y  en  parte  a  causa  de  una 
cultura  más  eficaz,  los  castellanos  han  impuesto  su  len¬ 
gua  a  todas  las  Españas,  como  la  Isla  de  Francia  impuso 
su  habla  a  Francia,  y  Florencia  la  suya  a  Italia. 

Los  godos,  como  hemos  dicho,  han  acrecentado  poco 
el  caudal  de  la  lengua  castellana.  Los  árabes  contribu¬ 
yeron  a  él  más  ampliamente;  los  matrimonios  entre 
ellos  y  las  españolas,  o  recíprocamente,  fueron  frecuen¬ 
tes  durante  los  ocho  siglos  que  siguieron  a  la  invasión 
arábiga,  y  este  influjo  étnico  trajo  consigo  necesaria¬ 
mente  una  influencia  lingüística.  A  principios  del  si¬ 
glo  ix,  aparecen  palabras  árabes  en  documentos  oficia- 
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les;  en  esta  época,  un  obispo  de  Sevilla  hubo  de  hacer 
traducir  la  Biblia  al  árabe  para  uso  de  sus  diocesanos, 
los  muzárabes.  No  sin  motivo,  Pablo  Alvaro  de  Córdo¬ 
ba  (m.  861?),  en  su  Itidiculus  luminosus,  acusaba  a  sus 
correligionarios  de  cultivar  asiduamente  el  hebreo  y  el 
árabe,  y  de  olvidar  su  habla  romana:  Heu  proh  dolor ! 
linguam  suam  nesciunt  christiani .  Y,  en  algunas  ciuda¬ 
des,  semejante  estado  de  cosas  duró  largo  tiempo:  en 
Toledo  y  en  Córdoba,  por  ejemplo,  durante  el  siglo  xi, 
el  clero  ignoraba  de  tal  suerte  el  latín,  que  fué  preciso 
traducir  el  código  canónico  en  árabe,  para  su  uso.  Pero 
la  situación  cambió  después  de  la  toma  de  Toledo  por 
Alfonso  VI  en  1085.  El  área  del  árabe  se  estrechó,  a  me¬ 
dida  que  los  cristianos  recuperaban  el  terreno  perdido; 
los  árabes  adoptaron  más  y  más  las  costumbres  de  sus 
adversarios,  y  el  número  de  moros  latinados — árabes 
que  hablaban  castellano — aumentó  notablemente.  Entre 
ellos  y  entre  los  judíos,  los  había  que  escribían  en  cas¬ 
tellano,  pero  lo  transcribían  en  caracteres  arábigos:  tal 
es  la  circunstancia  característica  de  la  que  se  llama  lite¬ 
ratura  aljamiada.  Observemos,  no  obstante,  que  los 
asuntos  de  algunos  de  esos  textos  aljamiados ,  están 
tomados  de  fuentes  occidentales.  Así  el  Recontamiento 
del  Rey  Alixandre,  procede  del  griego;  la  Historia  de 
los  amores  de  Paris  e  Viana ,  se  deriva  del  provenzal; 
la  Doncella  de  Arcayona ,  proviene  del  Libro  de  Apollo- 
nio,  poema  escrito  en  castellano.  Y  no  se  trata  solamen¬ 
te  de  las  fuentes:  las  semejanzas  se  extienden  a  la  for¬ 
ma.  El  Poema  de  Yúguf,  obra  del  siglo  xiv,  está  sujeto 
a  la  métrica  de  los  poemas  de  clerecía ;  esta  misma  mé¬ 
trica  es  adoptada  en  los  primeros  versos  de  La  Alaban¬ 
za  de  Mahoma ,  compuesta  en  fecha  harto  posterior; 
Mohámmad  Rabadán,  moro  aragonés  del  siglo  xvii,  es¬ 
cribe  en  octosílabos  españoles,  y  algunos  de  sus  corre- 
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ligionarios  se  esfuerzan  por  reproducir  el  efecto  de  los 
versos  galaicos  (de  gaita  gallega ). 

No  podría  sostenerse  que  los  árabes  hayan  influido  del 
mismo  modo  en  la  literatura  castellana.  Nadie  sustenta 
ya  la  teoría,  popularizada  por  José  Antonio  Conde 
(1766-1820),  según  la  cual  la  métrica  de  los  romances 
castellanos  procede  de  modelos  árabes.  A  pesar  de  ello, 
los  españoles  han  contraído  respecto  de  los  árabes  una 
deuda  literaria  positiva.  Les  deben,  no  sólo  grandes  pro¬ 
gresos  materiales,  sino  también  todo  un  mundo  de  ideas 
nuevas,  un  conocimiento  más  o  menos  exacto  de  la  filo¬ 
sofía  griega  (sobre  todo  de  los  textos  de  Aristóteles) 
que  los  mismos  árabes  habían  recibido  de  los  sirios.  Fué 
aquéllo,  en  cierta  manera,  un  Renacimiento  prematuro. 
En  este  sentido,  la  influencia  de  los  árabes  ha  sido  pro¬ 
funda  y  duradera;  había  sin  duda  árabes,  y  también  ju¬ 
díos,  en  aquella  escuela  de  traductores,  fundada  en  To¬ 
ledo  por  el  Arzobispo  D.  Raimundo  entre  1125  y  1151, 
que  atrajo  en  el  siglo  xii  eruditos  extranjeros,  como 
Gerardo  de  Cremona  (1 1 14?-1 187?),  tres  ingleses:  Ade- 
lardo  de  Bath,  Daniel  de  Morley  y  Roberto  de  Retines, 
y  el  Arcediano  de  Pamplona,  autor,  con  Hermann  el 
Dálmata,  de  la  primera  versión  del  Corán,  hecha  (1141- 
1 143)  a  petición  de  Pedro  el  Venerable.  Por  lo  demás,  los 
trabajos  de  esta  escuela  no  se  limitaban  a  la  traducción 
de  obras  de  filosofía  o  de  teología,  de  técnica  o  de  pura 
erudición.  A  ella  es  a  quien  se  deberá  más  tarde  el  apó¬ 
logo,  la  moralidad  y  la  máxima  oriental  de  origen  sáns¬ 
crito,  importados  en  España  por  los  árabes,  y  que  aca¬ 
baron  por  naturalizarse  en  toda  la  Europa  occidental. 

Tales  son  las  relaciones  de  la  literatura  española  con 
la  arábiga,  Húbolas  también  eirtre  la  española  y  la  fran¬ 
cesa.  Francia  es  un  país  vecino;  muchos  aventureros 
franceses  tomaron  parte  en  las  guerras  de  la  Recon- 
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quista;  gran  número  de  franceses  hicieron  la  peregrina¬ 
ción  a  Santiago  de  Compostela,  y  con  ellos,  por  el  ca¬ 
mino  francés,  venían  juglares  franceses  que  recitaban 
canciones  de  gesta.  Verdad  es  que  no  se  hallan  en  Es¬ 
paña,  como  se  encuentran  en  Italia,  poemas  compuestos 
por  troveros  o  trovadores  en  una  lengua  híbrida,  semi- 
francesa,  semi-castellana,  pero  no  es  imposible  que  se¬ 
mejantes  poesías  hayan  existido.  Lo  seguro  es  que  hay, 
en  variados  textos  castellanos  dél  período  primitivo,  in¬ 
dudables  huellas  de  influencia  francesa  o  provenzaí.  No 
es  menos  cierto  que  hubo  una  reacción  sobre  la  literatu¬ 
ra  francesa;  esto  se  echa  de  ver  en  un  Fragment  de  la 
vie  de  Sainte  Foy  d’Agen,  cuya  fecha  se  refiere  al  siglo 
xi,  y  que  claramente  confiesa  el  empleo  de  un  tema  es¬ 
pañol: 

«Canczon  audi  q’es  bella’n  tresca, 

Que  fo  de  razo  espanesca.» 

i  La  historia  del  caballo  de  madera,  transmitida  por  los 
griegos  a  los  árabes,  acompaña  también  a  estos  últimos 
en  la  península;  pasa  a  Francia,  donde  se  la  encuentra 
en  el  Cléomadés  de  Adenet  le  Roi,  y  en  su  derivado  el 
Méliacin  de  Gerardo  de  Amiens,  y  torna  a  España  para 
reaparecer  en  Don  Quijote .  En  fin,  observemos  que  un 
asunto  indudablemente  español  está  transformado  en  la 
epopeya  intitulada  Anséis  de  Carthage,  donde  se  cuenta 
cómo  Carlomagno  dejó  en  España  al  rey  Anséis,  que 
deshonró  a  Letisa,  hija  del  varón  Ysorés,  y  cómo  Ysorés 
se  vengó,  desencadenando  contra  Anséis  el  ejército  mu¬ 
sulmán;  es  de  la  mayor  evidencia  que  nos  hallamos  aquí 
frente  a  una  refundición  bastante  tosca  de  la  leyen¬ 
da  de  Rodrigo  y  del  conde  Julián,  sustituyendo  Car- 
tago  a  Cartagena.  En  suma,  originariamente,  España 
debe  más  a  Francia  que  ésta  a  aquélla:  veremos  cómo 
se  invierten  los  términos  andando  el  tiempo. 


CAPÍTULO  II 


Época  anónima  (1142-1220) 

<  La  primitiva  literatura  española,  como  la  de  todo 
pueblo  en  que  puede  observarse  el  desenvolvimiento  de 
las  letras,  era  religiosa  y  épica.  La  tesis  está  admitida; 
pero  no  podríamos  demostrarla  con  ejemplos,  porque  no 
poseemos  obra  ninguna  del  período  de  los  orígenes,  que, 
de  existir,  nos  revelaría  los  procedimientos  de  este  arte 
sencillo  e  incipiente.  Tal  período  habría  de  colocarse 
en  el  siglo  x,  y  todas  las  obras  que  han  llegado  a  nos¬ 
otros,  pertenecen  a  una  época  posterior^) han  perdido 
algo  de  su  frescura  y  de  su  vigor  originales,  aun  cuando 
generalmente  estén  caracterizadas  por  una  vena  de 
poesía  espontánea  y  popular,  con  ligerísimo  toque  de 
factura  personal,  de  suerte  que  la  atribución  de  tal  o  tal 
obra  a  determinado  escritor,  es,  con  frecuencia,  bas¬ 
tante  arbitraria. 

<  Es  verisímil  que  en  España,  como  en  otras  partes, 
hayan  existido  muchos  himnos  o  canciones  devotas  que 
se  revistieron  gradualmente  de  aspecto  más  o  menos 
dramático;  pero  no  tenemos  un  solo  ejemplo  de  ello. 
Todo  un  género  ha  desaparecido).  Lo  que  nos  queda  del 
drama  antiguo,  se  reduce  a  una  pieza  de  fecha  relativa¬ 
mente  tardía,  de  inspiración  erudita,  obra  sin  duda  de 
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un  eclesiástico  que  encontró  sus  modelos  en  el  santuario. 

\  Es  el  Auto  de  los  Reyes  Magos ,  misterio  español  descu¬ 
bierto  hacia  1785  por  Felipe  Fernández  Vallejo  (Arzo¬ 
bispo  de  Santiago  de  Compostela)  de  1798  a  1800), \  que 
reconoció  en  él  un  drama  escrito  para  la  fiesta  de  la 
Epifanía,  y  lo  supuso  derivado  de  un  original  latino. 
Tenía  razón  y'  El  Auto  de  los  Reyes  Magos  procede  de 
uno  de  los  oficios  latinos  utilizados  en  Limoges^  Rúan/ 
Nevers,  Compiégne  y  Orléanspsu  tema  es  la  leyenda  de 
los  reyes  magos^y  los  oficios  franco-latinos  son,  en 
parte,  interpretaciones  de  piadosas  tradiciones  orales,  y 
en  parte,  amplificaciones  del  apócrifo  Proteuangelium 
Jacobi  Mlnorís  y  de  la  Historia  de  Nativitate  Marios  et 
de  Infantla  Salvatoris  (iKEstas  piezas  litúrgicas  franco- 
latinas,  que  acabamos  de  citar  según  el  orden  probable 
de  su  composición  durante  los  siglos  xi  y  xn,  penetra¬ 
ron  en  España  con  los  benedictinos  de  Cluny;/tenemos 
la  prueba  de  ello  en  dos  arreglos  hispano-latinos  del 
siglo  xi,  que  se  representaban  sin  duda  en  tiempo  de 
Pascua  (2).  Fácilmente  se  comprenderá  que  tales  oficios 
no  tardarían  mucho  en  ser  traducidos  en  lengua  vulgar. 
La  procedencia  del  Auto  de  los  Reyes  Magos ,  está  de¬ 
terminada  por  el  hecho  de  incluir  una  traducción  de  los 
tres  mismos  versos  de  Virgilio  ( Eneida ,  Vííí,  112-114), 
intercalados  en  el  texto  del  rito  orleanés^Esto  en  cuanto 
a  la  fuente;  la  fecha  de  la  composición  es  menos  segu- 


(1)  Joannes  Karl  Thiío:  Codex  apocryphus  Noui  Testamenti; 
Lipsiag,  1833,  pp.  254-261,  383-393. 

(2)  Cari  Lange:  Die  lateinischen  Osterfeiern;  München,  1887, 
pp.  2,  5,  24-25.  El  Sr.  Lange  ha  examinado  224  oficios  pascuales, 
de  los  cuales  159  son  de  origen  alemán;  52  vienen  de  Francia’ 
7  de  Italia;  3  de  los  Países  Bajos;  2  de  España,  y  1  de  Inglaterra. 
Las  piezas  españolas  pertenecen  al  tipo  más  primitivo. 
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ra,  pero  puede  conjeturarse  aproximadamente.  Ante 
todo,  es  de  notar  que  los  nombres  de  los  reyes  magos 
constan  en  el  misterio  español:  ¿en  qué  época  entraron 
esos  nombres  en  el  dominio  público?  Según  Hartmann, 
los  nombres  de  los  magos  no  les  fueron  atribuidos  hasta 
después  del  descubrimiento  de  sus  restos  en  Milán,  el 
año  1158,  y  parece  que  esos  nombres  se  divulgaron  des¬ 
pués  de  la  inserción  de  un  pasaje  apócrifo  en  la  Historia 
Scholastica  de  Pedro  Comestor  (m.  1179).  El  manuscrito 
que  contiene  el  misterio  español,  es  de  fines  del  siglo  xn 
o  principios  del  xm;  está  colocado  después  de  un  co¬ 
mentario  alegórico  al  primer  capítulo  de  las  Lamenta¬ 
ciones  de  Jeremías,  atribuido  a  Giliberto  el  Universal, 
canónigo  de  Auxerre  (m.  1134)/De  estas  indicaciones 
podría  inferirse  que  el  Auto  délos  Reyes  Mogos  fué 
redactado  durante  el  siglo  xm,  o,  todo  lo  más,  hacia 
fines  del  xiL^Sin  embargo,  no  tenemos  ninguna  certeza 
respecto  de  este  punto,  porque  los  nombres  de  los 
magos  se  encuentran  en  el  Poema  del  Cid,  que  es  de 
fecha  anterior,  y  también  se  hallan,  según  se  dice,  lige¬ 
ramente  modificados,  en  una  crónica  latina  del  siglo  viii. 
Contentémonos  con  decir  que  el  Auto  de  los  Reyes  Mo¬ 
gos  no  puede  ser  anterior  al  siglo  xii,>) 

Sólo  conservamos  de  él  147  versos;  el  final  se  ha  per¬ 
dido,  y  la  composición  termina  bruscamente  en  el  mo¬ 
mento  en  que  los  rabbinos  consultan  sus  libros  sagrados 
para  responder  a  Herodes  acerca  de 

«las  profecías, 
las  que  nos  dixo  Ieremias.» 

Pero,  aunque  haya  llegado  a  nosotros  en  estado  frag¬ 
mentario  y  sin  desenlace,  queda  bastante  para  hacer  ver 
que  el  autor  español  mejoró  no  poco  sus  modelos.  Guia- 
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dos  por  la  estrella,  los  magos  se  presentan  en  escena 
uno  a  uno;  luego  aparecen  los  tres  juntos.  Celebran  el 
nacimiento  de  Cristo,  a  quien  vienen  a  adorar,  después 
de  una  peregrinación  de  trece  días;  encuéntranse  con 
Herodes  y  le  comunican  su  misión;  Herodes  pide  a  sus 
consejeros  que  consulten  sus  textos  místicos  y  le  digan 
si  es  verdadero  el  relato  de  los  magos;  y  el  fragmento 
acaba  con  recriminaciones  de  dos  rabbinos  (abades). 
Eso  es  todo,  pero  es  nuevo.  La  intensidad  dramática  del 
coloquio  entre  Herodes  y  sus  rabbinos,  sobrepuja  a 
cuanto  puede  hallarse  en  los  oficios  franco-latinos;  se 
observa  un  progreso  idéntico  en  el  mecanismo  y  en  la 
rapidez  de  la  acción.  Hasta  se  encuentra  en  ella  un  ras¬ 
go  de  espíritu  crítico  que  de  ningún  modo  se  espera¬ 
ba;  Melchor  y  Gaspar  desean  ver  durante  una  noche  el 
signo  maravilloso  de  la  estrella,  y  Baltasar  quisiera  ob¬ 
servarlo  durante  tres  noches  más.  La  obra  estaba  des¬ 
tinada,  sin  duda,  a  representarse  en  la  catedral  de  Tole¬ 
do,  y  el  que  la  arregló  dió  pruebas  de  un  cierto  sentido 
teatral;  sabe  reanimar  la  acción  dramática,  avivar  el  diá¬ 
logo,  y  dar  al  espectáculo  una  atmósfera  más  realista; 
varia  la  métrica  mediante  el  empleo  de  versos  de  seis, 
ocho  y  doce  sílabas.\El  Auto  de  los  Reyes  Magos  no 
carece  de  ciertas  cualidades  positivas,  pero  interesa  so¬ 
bre  todo  desde  el  punto  de  vista  histórico,  como  único 
ejemplar  que  poseemos  de  un  género  desaparecido,  y 
como  primera  piedra  del  teatro  español,  en  la  que  des¬ 
cansan  «la  claridad  y  el  perfume  de  los  autos  rozagan¬ 
tes  y  estrellados^  que  habían  de  encantar  a  Shelley. 
Es  boceto  de  un  arte  rudimentario,  cuyas  huellas  se 
pierden  después  hasta  el  siglo  xv,  donde  las  encontra¬ 
remos  en  los  bosquejos  dramáticos  ingénuos  de  Gómez 
Manrique. 

\  La  vieja  epopeya  española  ha  experimentado  la  mis- 
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nía  suerte  que  el  antiguo  teatro  español:  faltan  ejemplos 
de  la  época  primitiva.  Contra  lo  que  se  había  creído 
hasta  estos  últimos  años,  parece  que  la  poesía  épica  ha 
disfrutado  de  una  existencia  larga  y  vigorosa  en  España. \ 
Los  godos,  como  todos  los  pueblos  germánicos,  tenían 
canciones  que  conmemoraban  a  sus  héroes  históricos  o 
leyendarios,  y  por  mucho  que  se  romanizasen,  conserva¬ 
ron  el  temperamento  y  las  costumbres  de  su  raza.  Al  in¬ 
vadir  España,  trajeron  consigo  sus  cantos  épicos^  y, 
según  el  Sr.  Menéndez  Pidal.  cuyo  parecer  es  de  consi¬ 
deración  en  estas  cuestiones/  la  primitiva  epopeya  caste¬ 
llana  tiene  sus  raíces  en  esos  cantares  de  los  godos^Se- 
gún  esta  teoría,  la  poesía  épica  española  se  habría  for¬ 
mado  imitando  los  cantos  de  guerra  de  los  godos;  habría 
logrado  vida  independiente  en  el  siglo  x;  habría  alcan¬ 
zado  su  más  alto  grado  de  desarrollo  durante  la  segunda 
mitad  del  xi;^y  habría  sido  una  forma  de  poesía  aristo¬ 
crática,  cantada  por  juglares  que  correspondían  a  los 
scopas  germánicos.  Encuéntrase  el  paralelo  en  la  histo¬ 
ria  de  la  evolución  épica  de  Francia:  allí  también  la  epo¬ 
peya  sería  de  origen  germánico,  habría  llegado  a  ser  in¬ 
dependiente  durante  el  siglo  x,  o  quizá  antes,  y  habría 
alcanzado  su  más  alto  grado  de  desarrollo,  no  en  el  si¬ 
glo  xi,  sino  en  el  x.  Pero  es  preciso  abandonar  la  opi¬ 
nión  de  que  esta  anterioridad  implica  una  influencia  ge¬ 
neral  ejercida  desde  el  principio  por  la  epopeya  france¬ 
sa  sobre  la  castellana:  esta  influencia  ha  existido,  pero 
sólo  en  época  posterior,  por  ejemplo  en  el  siglo  xn, 
cuando  fué  compuesto  el  Poema  del  Cid. 

No  es  dudoso  que  ha  habido  en  España  una  abundante 
literatura  épica,  cuyos  héroes  han  sido  personajes  fan¬ 
tásticos,  como  Bernardo  del  Carpió,  y  personajes  histó¬ 
ricos,  como  Rodrigo,  Fernán  González  y  otros^Demués- 
trase  la  existencia  de  poemas  épicos  sobre  Fernán  Gon- 
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zález  (dos),  sobre  los  Infantes  de  Lara  (tres),  sobre  Gar- 
ci  Fernández,  Sancho  García,  Alvar  Sánchez  y  tantos 
otros;  pero  todas  esas  composiciones  se  han  perdido./ 
El  género  épico  no  se  aclimató  en  España  fuera  de  Cas¬ 
tilla,  y<£uesto  que  no  poseemos  ningún  monumento  de 
los  orígenes  de  la  epopeya  castellana,  es  forzoso  con¬ 
tentarnos  con  el  Poema  del  Cid p  cantar  de  gesta  que^> 
como  la  Chanson  de  Rolando  no  es  más  que  una  super¬ 
vivencia  de  la  verdadera  edad  épica/Escrito  por  un  tes¬ 
tigo  de  los  hechos  que  cuenta,  o,  a  lo  menos,  por  un 
poeta  no  muy  lejano  de  esos  acontecimientos'/  el  Poema 
no  puede  ser  considerado  como  obra  de  decadencia,  pero 
señala  el  término,  más  bien  que  la  eflorescencia,  de  ese 
género  de  poesía  popular.  La  epopeya  castellana  durará 
más  de  un  siglo;  pero  han  pasado  sus  más  bellos  días. 

El  Poema  del  Cid  (o  Cantar  de  mió  Cid)  no  nos  es 
conocido  más  que  por  un  solo  manuscrito,  que  pertene¬ 
ce  al  siglo  xiv  (1);  es  una  copia  hecha  por  cierto  Per 
Abbat,  personaje,  por  lo  demás,  desconocido,  que  trans¬ 
cribió  otra  copia  de  fecha  más  antigua.  El  poema  es 
anónimo;  ¿cuál  es(la  fecha  de  su  composición?  Sin  duda 
se  halla  entre  1140  y  1157/Parece  haber  alusión  a  él  en 
la  crónica  latina  versificada  de  la  conquista  de  Almería 
en  1147: 

«Ipse  Rodericus,  Mió  Cid  saepe  vocatus, 

De  quo  cantatur,  quod  ab  hostibus  haud  superatur, 

Qui  domuit  Mauros,  comités  domuit  quoque  nostros, 

Hunc  extollebat,  se  laude  minora  ferebat. 

Sed  fateor  verum,  quod  tollet  nulla  dierum, 

Mió  Cid  primus  fuit,  Alvarus  aíque  secundus,..» 


(1)  El  manuscrito  R.  200  de  la  Biblioteca  Nacional  carece  de 
autoridad,  puesto  que  no  es  más  que  una  copia  del  códice  del  si¬ 
glo  xiv,  hecha  en  Burgos  por  Juan  Ruiz  de  Ulibarri  y  Leyba,  que 
acabó  su  trabajo  el  20  de  Octubre  de  1596. 
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Estos  versos  de  la  Crónica  Alfonsi  Vil,  podrían,  sin 
embargo,  aludir  a  poemas  anteriores  sobre  el  mismo 
asunto,  que  indudablemente  han  existido.  En  todo  caso, 
el  Poema  ha  sido  escrito  antes  de  la  muerte  de  Alfon¬ 
so  Vil  en  1157. 

El  texto  del  Poema  del  Cid ,  que  comprende  3729  ver¬ 
sos,  está  truncado  y  mutilado.  Se  ha  perdido  el  princi¬ 
pio;  faltan  dos  páginas,  cada  una  de  las  cuales  contenía 
unos  cincuenta  versos:  una  después  del  verso  2337,  otra 
después  del  3307^y  el  Sr.  Menéndez  Pidal  ha  señalado 
recientemente  otras  sensibles  lagunas  (por  ejemplo,  des¬ 
pués  de  los  versos  181,  440,  875  y  934).  El  redactor  de 
la  Crónica  de  veinte  Reyes  ha  utilizado  un  manuscrito 
más  antiguo  que  el  empleado  para  la  copia  del  cantar 
que  poseemos,  y  aun  cuando  esta  versión  anterior  del 
poema  ha  sido  muy  abreviada  en  la  refundición  del  cro¬ 
nista,  permite  corregir  el  texto  del  Poema  en  ciertos  lu¬ 
gares.  Otras  faltas  pueden  señalarse  en  nuestro  códice: 
las  asonancias  están  dispuestas  de  un  modo  torpe  y  poco 
inteligente;  son  numerosas  las  trasposiciones  de  versos; 
la  métrica  está  reproducida  de  una  manera  tan  incom¬ 
prensible,  que  constituye  la  desesperación  de  los  co¬ 
mentaristas  más  sagaces/  Sin  embargo,  no  debemos 
mostrarnos  ingratos  con  Per  Abbat.  A  él  debemos  la 
conservación  del  más  célebre  cantar  de  gesta,  como  a 
Tomás  Antonio  Sánchez  (1725-1802)  su  publicación  en 
1779,  cuatro  años  solamente  después  que  Tyrwhitt  ha¬ 
bía  indicado  a  los  eruditos  el  códice  oxoniense  de  la 
Chanson  de  Roland,  y  más  de  medio  siglo  antes  de  que 
fuese  impresa  ninguna  canción  de  gesta.  A  pesar  de  los 
defectos  de  la  copia,  el  Poema  del  Cid,  aun  en  el  defi¬ 
ciente  estado  en  que  ha  llegado  a  nosotros,  es  obra  inte¬ 
resante  y  bella. \ 

'  Este  cantar  de  gesta  tiene  un  doble  tema:  los  hechos 
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bélicos  del  Cid  desterrado,  y  el  casamiento  de  sus  dos 
hijas  con  los  Infantes  de  Carrión^Es  un  poema  en  gran 
parte  histórico.  Verdad  es  que  el  jesuíta  Masdeu  y 
otros  escépticos  demasiado  absolutos,  han  puesto  en  du¬ 
da  la  existencia  del  Cid;  nada,  sin  embargo,  es  más  se¬ 
guro.  Está  fuera  de  controversia  que  el  Cid  vivió  en  car¬ 
ne  y  hueso;  pero  que  sean  verídicas  las  proezas  que  se  le 
atribuyen,  es  ya  otra  cuestión:  así  lo  hizo  notar  Cervan¬ 
tes,  mucho  tiempo  antes  que  Masdeu,  en  su  Don  Quijo - 
te  (I,  cap.  49).  La  reacción  contra  el  parecer  de  Masdeu, 
ha  sido  completa;  la  existencia  del  Cid  está  universal¬ 
mente  reconocida,  y  después  de  haber  sido  pintado  como 
feroz  bandido,  corre  ahora  el  riesgo  de  ser  represen¬ 
tado  de  nuevo  bajo  el  favorable  aspecto  que  le  atribuyó 
Corneille.  En  esto  hay  exageración:  los  héroes  de  los 
poemas  épicos  de  la  Edad  Media,  no  son  nunca  román¬ 
ticos,  ni  galantemente  enamorados.  El  verdadero  Ruy 
Díaz  de  Bivar  (1)  (1040?-! 099)  se  distinguió  en  su  juven¬ 
tud  por  su  bravura,  y  ganó  el  mote  de  Campeador ,  ven¬ 
ciendo  en  singular  combate  a  un  caballero  navarro.  Des¬ 
pués  del  asesinato  de  Sancho  II  en  Zamora  el  año  1072, 
el  Campeador  reconoció  por  Rey  de  Castilla  a  Alfon¬ 
so  VI,  con  cuya  prima,  Ximena  Díaz,  hija  de  un  conde 
de  Oviedo,  se  casó  dos  anos  más  tarde.  Desterrado  en 
1081,  pasó  al  servicio  del  emir  de  Zaragoza,  derrotó  al 
conde  de  Barcelona,  se  reconcilió  con  Alfonso  VI,  sitió 
a  Valencia  en  1092,  la  obligó  a  capitular  en  1094,  quemó 
vivos  a  sus  principales  adversarios,  y  permaneció  dueño 
de  la  ciudad  hasta  su  muerte.  Quizás  hacia  esta  época 


(1)  Cítase  siempre  a  su  padre  con  el  nombre  de  Diego  Lainez; 
observaremos  que  su  madre  era  Teresa  Rodríguez,  hija  de  Ro¬ 
drigo  Alvarez,  conde  de  Asturias. 
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recibió  el  nombre  de  «Cid»  (Sidi  =  señor).  Conviene  re¬ 
cordar  que  los  hechos  invocados  contra  él,  provienen  de 
cronistas  musulmanes,  que  necesariamente  son  testigos 
sospechosos.  Pero,  aun  teniendo  en  cuenta  esos  prejui¬ 
cios,  está  probado  que  el  Cid  no  se  elevó  sobre  la  mora¬ 
lidad  de  su  tiempo.  Era  un  soldadote  pérfido,  avaro, 
implacable.  No  obstante,  resulta  igualmente  que  fué  un 
temible  cabecilla,  y  que  sus  adversarios,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  le  maldecían,  le  proclamaban  «el  milagro  de  los 
milagros  de  Dios  y  el  conquistador  de  sus  banderas». 
Con  todo  eso,  fué  algo  más  que  un  afortunado  filibuste¬ 
ro:  demostró  que  los  cristianos  tenían  fuerza  para  lu¬ 
char  contra  los  musulmanes;  representaba  la  suprema¬ 
cía  de  Castilla  sobre  León;  al  final  de  su  vida  fué  mira¬ 
do  como  un  baluarte  contra  el  islamismo;  y  sobrevivió 
en  la  imaginación  popular,  cual  símbolo  de  la  victoria, 
del  patriotismo  y  de  la  cristiandad. 

A  través  de  este  halagüeño  prisma  se  nos  muestra  en 
el  Poema  del  Cid.  El  autor  de  esta  epopeya  conocía  pro¬ 
bablemente  Garin  le  Loherain,  y  estaba  familiarizado, 
sin  duda,  con  la  Chanson  de  Roland.  Hay  entre  ellos 
semejanzas  que  no  pueden  ser  resultado  de  un  mero 
acaso;  pero  no  son  numerosas,  y  atestiguan  tan  sólo 
influencia  formal,  enteramente  exterior,  no  premedi¬ 
tada  imitación.  El  asunto  y  el  espíritu  del  Poema  son 
esencialmente  castellanos,  y  la  obra  es  notable  por  su 
sencillez,  su  energía,  su  persuasivo  realismo.  Hay  trozos 
pesados,  pasajes  poco  interesantes  y  hasta  secos.  Pero 
cuando  trata  de  la  inquebrantable  lealtad  del  Cid  deste¬ 
rrado,  o  de  su  reconciliación  con  su  ingrato  monarca;  o 
cuando  celebra  la  derrota  del  conde  de  Barcelona  o  la  ca¬ 
pitulación  de  Valencia;  cuando  canta  las  bodas  de  doña 
Elvira  y  doña  Sol  con  los  Infantes  de  Carrión,  o  la  sed 
de  venganza  del  Cid,  que  se  obstina  en  obtener  satisfac- 
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ción  de  sus  cobardes  yernos,  el  poeta  está  verdadera¬ 
mente  inspirado  y  seguro  de  sí  mismo.^Como  artista,  es 
imperfecto;  su  métrica  es  irregular,  hasta  desordenada; 
su  cronología  es  a  veces  confusa;  no  siempre  está  bien 
enterado  de  las  hazañas  del  Cid,  ni  de  la  historia  de  su 
familia^  Pero  estos  son  detalles  de  poca  monta.  El  poeta 
ve  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  de  un  contemporá¬ 
neo,  y,  si  él  mismo  no  había  tratado  al  Cid,  conocía  a 
sus  soldados,  y  había  podido  informarse  en  las  verdade¬ 
ras  fuentes*;  Posee  el  sentido  histórico;  o  más  bien  el 
sentimiento  de  la  realidad;  no  falsea  conscientemente 
los  hechos^todo  lo  más  que  hace  es  guardar  silencio  so¬ 
bre  las  flaquezas  o  crueldades  de  su  héroe;  y  si  em¬ 
bellece  algo  el  carácter  del  Cid,  no  le  idealiza  desmesu- 
radamenteCEl  estilo  del  Poema  es  desigual,  generalmen¬ 
te  poco  verboso,  casi  sin  comparaciones;  su  fondo  es 
verdadero,  y  apenas  hay  en  él  un  rasgo  fantástico/  una 
leve  inclinación  a  lo  maravilloso.  El  poeta  tiene  ab¬ 
soluta  sinceridad  de  expresión,  cuyo  efecto  sabe  va¬ 
riar,  contraponiendo  el  guerrero  en  medio  del  combate 
al  esposo  que  se  despide  de  su  mujer  y  de  sus  dos  hi¬ 
jas  antes  de  partir  para  el  destierro:  ternura  paternal, 
no  amorosa.  Y,  aunque  naturalmente  ocupe  el  Cid  el 
centro  del  cuadro,  los  personajes  secundarios  adquieren 
relieve  con  una  o  dos  pinceladas:  el  obispo  francés  don 
Jerónimo,  fogoso  como  el  Arzobispo  Turpin  en  la  Chan- 
son  de  Rolatid;  Alvar  Fánez,  el  diestro  brazo  del  Cid, 
como  Roland  era  el  «destre  braz»  de  Carlomagno;  el 
taciturno  Pero  Bermuez,  que  sale  de  su  habitual  mutis¬ 
mo  para  desatarse  en  improperios  contra  la  poltronería 
de  los  Infantes  de  Camón/*  Lleno  de  rasgos  salientes, 
el  Poema  del  Cid  es  una  obra  original,  con  todo  el  vi¬ 
brante  ademán  de  una  composición  primitiva, « ^E1  autor 
permanece  incógnito/Hay  quienes  ven  en  él  un  monje 
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agregado  al  monasterio  de  San  Pedro  de  Cardeña;(se- 
gún  todas  las  probabilidades,  fué  un  juglar,  un  poeta  del 
pueblo,  natural  de  Medinaceli,  quizá  del  Valle  de  Arbu- 
yuelo7  Quien  quiera  que  fuese,  es  singular  testimonio 
del  valor  de  este  poeta  anónimo,  el  hecho  de  que  haya 
impuesto  a  la  Humanidad  su  ideal  del  Cid. 

El  Poema  del  Cid  no  era,  seguramente,  la  primera 
epopeya  sobre  este  asunto.  Había,  según  parece,  un 
Cantar  del  Rey  Fernando  f  con  su  continuación:  el  Can¬ 
tar  del  Cerco  de  Zamora f  donde  se  mostraba  el  Cid  en 
una  etapa  anterior  de  su  existencia.  Pero  tales  composi¬ 
ciones  han  desaparecido,  y  sólo  las  adivinamos  a  través 
de  los  resúmenes  en  prosa,  incorporados  a  la  Primera 
Crónica  general  de  España.  Igualmente  se  han  perdido 
los  antiguos  cantares  de  gesta  sobre  los  Infantes  de 
Lara,  los  siete  hijos  de  Gonzalo  Gustioz  que  perecieron 
luchando  con  los  musulmanes  en  el  campo  de  Almenar, 
en  una  celada  que  les  preparó  su  tío  Ruy  Velázquez, 
para  vengar  cierto  insulto  hecho  a  su  mujer,  doña  Lam- 
bra,  el  día  de  sus  bodas.  Tal  es  el  núcleo  histórico  en 
torno  del  cual  los  juglares  construyeron  leyendas  desde 
el  siglo  x  u  xi.  Según  ellos,  Gonzalo  Gustioz  fue  entre¬ 
gado  a  Almansur  por  el  traidor  Ruy  Velázquez.  Gustioz, 
en  la  prisión,  recibe  las  cabezas  de  sus  hijos  y  la  de  su 
ayo  Ñuño  Salido;  el  padre  las  toma  en  sus  manos,  una 
tras  otra,  y  les  dirige  un  postrer  adiós.  Después  le  visi¬ 
ta  la  hermana  de  Almansur,  y  engendra  en  ella  un  hijo, 
bautizado  con  el  nombre  de  Mudarra  González;  final¬ 
mente  Mudarra  encuentra  a  su  padre  y  toma  venganza 
del  traidor  de  su  tío  y  de  sus  caballeros.  Una  Gesta  de 
los  Infantes  de  Lara  (que  tal  vez  no  fué  el  primer  cantar 
que  conmemoró  aquella  sombría  leyenda)  fué  compues¬ 
ta  en  el  siglo  xn,  y  vagamente  se  deja  leer  en  algunos 
pasajes  en  prosa  asonantada  de  la  Primera  Crónica  ge - 
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neral  de  España.  Hacia  fines  del  siglo  xm  fué  escrito 
otro  cantar  sobre  el  mismo  asunto,  con  importantes  am¬ 
pliaciones;  esta  segunda  Gesta  de  los  Infantes  de  Lara 
está  embebida  en  un  arreglo  de  otra  Crónica  general 
(compilada  bajo  el  reinado  de  Alfonso  XI  y  acabada  el 
21  de  Enero  de  1344),  y  también  en  una  refundición  de 
la  tercera  Crónica  general ,  que  data  de  principios  del 
siglo  xy.  Con  paciencia  y  habilidad  admirables,  el  señor 
Menéndez  Pidal,  a  quien  hay  que  citar  a  cada  paso  en 
la  historia  de  la  epopeya  y  de  las  investigaciones  a  ella 
concernientes,  ha  podido  reconstituir  en  su  forma  origi¬ 
nal  cerca  de  trescientos  versos  del  cantar  primitivo.  En 
este  fragmento,  y  sobre  todo  en  las  lamentaciones  de 
Gonzalo  Gustioz,  hay  versos  que  expresan  con  extraña 
energía  y  sencilla  belleza  las  emociones  profundas  y 
desgarradoras  de  una  época  bárbara. 

Mediante  un  esfuerzo  semejante  al  del  Sr.  Menéndez 
Pidal,  el  Sr.  Puyol  y  Alonso  ha  exhumado  de  la  Crónica 
del  Cid  un  Cantar  de  gesta  de  D.  Sancho  II  de  Castilla, 
que,  en  su  forma  original,  puede  perfectamente  datar 
del  siglo  xi ;  y  con  el  tiempo  se  llegará,  sin  duda,  a  des¬ 
cubrir  las 'huellas  y  a  reconstituir  la  materia  de  otras 
epopeyas  perdidas.  No  es  imprudente  suponer  que  el 
Cid  ocupará  su  lugar  en  varios  de  esos  resucitados  can¬ 
tares.  Se  le  ha  cantado  en  cada  una  de  las  fases  de  su 
vida.  En  el  Cantar  del  rey  don  Fernando  y  en  el  Cantar 
del  Cerco  de  Zamora,  era  el  vasallo  fiel,  el  amigo  del 
rey;  en  el  Poema  del  Cid,  es  el  guerrero  desterrado  y 
desatendido,  el  terror  del  islamismo;  agrandándose  cada 
día  más  su  popularidad,  era  preciso  mostrarle  en  la 
época  de  sus  mocedades.  Su  leyenda  se  extendió  por 
todas  partes,  amplificada  y  embellecida  caprichosamente 
por  los  poetas  populares,  que  se  alejaban  más  y  más  de 
los  hechos  históricos.  Poco  a  poco,  en  la  poesía  popular, 
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el  carácter  del  Cid  experimentó  radicales  cambios,  y  le 
aconteció  finalmente  ser  descrito,  con  un  cúmulo  de  pin¬ 
torescos  detalles,  fantásticos  y  necios,  como  un  barón 
feudal,  rebelde,  insolente  y  fanfarrón.  La  forma  misma 
de  estos  últimos  cantares  épicos  se  modificó  notable¬ 
mente:  cambió  la  métrica,  los  versos  asonantados  de 
catorce  sílabas  cedieron  el  puesto  a  los  de  diez  y  seis, 
anunciando  el  próximo  advenimiento  de  los  romances . 
De  esta  epopeya  en  plena  decadencia,  tenemos  un  tardío 
ejemplo  en  el  poema  generalmente  titulado  Crónica  ri¬ 
mada  (el  Cantar  de  Rodrigo  o  Las  mocedades  de  Ro¬ 
drigo),  que,  a  causa  de  la  comunidad  de  asunto,  suele 
estudiarse  al  lado  del  antiguo  Poema  del  Cid.  Más  vale, 
ateniéndonos  en  lo  posible  al  orden  cronológico,  sus¬ 
pender  su  examen  hasta  que  lleguemos  a  la  época  pro¬ 
bable  de  la  única  refundición  de  esta  obra  que  ha  llegado 
a  nosotros. 

Hallaremos  poemas  de  otro  género  en  las  cuatro  com¬ 
posiciones  que  Pedro  José  Pidal,  primer  marqués  de 
Pidal  (1809-1865),  imprimió  por  vez  primera.  La  más 
antigua  es  indudablemente  la  Disputa  del  Alma  y  el 
Cuerpo,  fragmento  de  treinta  y  siete  versos,  descubierto 
por  el  archivero  Tomás  Muñoz  y  Romero  (m.  1867)  y 
publicado  por  Pidal  en  1856.  El  tema  pasó,  de  unos  ver¬ 
sos  latinos,  rotulados:  Rixa  animi  et  corporis,  a  la  litera¬ 
tura  de  la  Edad  Media,  y  fué  tratado  en  inglés  durante 
el  siglo  x.  La  Disputa  fué  escrita,  no  sin  habilidad,  por 
un  monje  (tal  vez  del  monasterio  de  San  Salvador  de 
Oña)  que  siguió  muy  de  cerca  al  célebre  Débat  du  corps 
et  de  láme,,  cuyos  primeros  versos  dicen  así: 

«Un  samedi  par  nuit 
Endormi  dans  mun  lit.» 

Créese  que  la  versión  castellana  se  escribió  durante 
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el  siglo  xn,  y,  para  un  primer  ensayo,  el  resultado  fué 
satisfactorio;  pero  el  fragmento  interesa  sobre  todo 
como  prueba  de  las  relaciones  literarias  ya  entabladas 
entre  España  y  Francia. 

Con  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo,  mencionaremos 
tres  poemas  indicados  en  1786  por  José  Rodríguez  de 
Castro  (1739-1799),  pero  inéditos  hasta  1841,  año  en  que 
Pedro  José  Pidal  los  publicó  con  arreglo  a  manuscritos 
del  Escorial.  La  Vida  de  Santa  Maña  Egipciaqua, 
poema  de  1451  versos,  está  tomada  de  la  Vie  de  Sainte 
Mañe  1’  Egyptienne,  atribuida  en  ocasiones,  sin  gran 
fundamento,  al  obispo  de  Lincoln,  Roberto  Grosseteste 
(1175P-1253),  cuyos  Carmina  Anglo-Normannica  com¬ 
prenden  el  poema  francés,  Wolf  hizo  notar,  en  1831,  que 
la  versión  castellana  contiene  formas  verbales  (ostal, 
volonter,  cuer,  entre  otras)  que  revelan  origen  fran¬ 
cés,  y  al  mismo  tiempo  llamaba  la  atención  sobre  las  va¬ 
cilaciones  de  la  métrica.  Evidentemente  el  traductor,  al 
mismo  tiempo  que  deseaba  reproducir  los  versos  de 
nueve  sílabas  del  original,  no  supo  evitar  la  contamina¬ 
ción  del  octosílabo  castellano,  y  sin  embargo,  maneja  el 
verso  con  una  seguridad  que  no  era  de  esperar  en  un 
primer  ensayo. 

El  título  del  Libro  deis  tres  Reyes  dorient  (que  Pidal, 
en  su  edición,  llama  Adoración  de  los  Santos  Reyes),  es 
engañoso.  En  este  poema  de  menos  de  doscientos  cin¬ 
cuenta  versos,  se  despacha  la  visita  de  los  magos  en  los 
cincuenta  primeros;  los  demás  refieren  la  huida  a  Egipto, 
el  secuestro  de  la  Santa  Familia  por  dos  ladrones,  el 
milagro  en  favor  del  hijo  leproso  de  uno  de  éstos,  la 
identificación  del  niño  milagrosamente  curado  con  el 
ladrón  arrepentido  del  Calvario,  y  la  del  hijo  del  otro 
bandido  con  el  ladrón  contumaz.  Aun  cuando  no  se  ha¬ 
ya  descubierto  todavía  el  original  de  esta  composición 
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cándidamente  piadosa,  la  presencia  de  formas  como 
descoig  y  oyas-me,  y  el  hecho  de  que  la  mayoría  de 
los  dísticos  sean  de  nueve  sílabas,  parecen  indicar  una 
fuente  francesa,  o  por  lo  menos  provenzal. 

El  Libro  de  Apollonio,  composición  de  más  de  2.600 
versos,  es  obra  de  un  escritor  erudito,  muy  probable¬ 
mente  natural  de  Aragón.  El  asunto  procede  de  una  no¬ 
vela  griega  cuyo  original  se  ha  perdido;  pero  el  fondo 
de  la  misma  se  ha  conservado  en  una  antigua  versión 
latina,', de  la  cual  pasó  la  historia  a  las  Gesta  Romano - 
ruin,  de  donde  se  extendió  a  la  literatura  europea.  Se  le 
encuentra  en  la  Confessio  amantis  de  Gower,  y  en  Pe- 
ricles,  Prince  of  Tyre,  algunos  de  cuyos  actos  pertene¬ 
cen  a  Shakespeare/El  autor  español  cuenta,  con  clari¬ 
dad  y  energía,  las  peripecias  de  la  aventurera  vida  del 
príncipe  de  Tiro,  bosquejando  en  Tarsiana— la  princesa 
errante,  que  cantaba  en  las  plazas,  acompañándose  con 
liana  viola  buena  e  bien  temprada—e\  tipo  de  la  Marina 
de  Shakespeare,  de  Preciosa,  la  heroína  de  la  Gitanilla 
de  Cervantes,  y  de  la  Esmeralda  de  Nuestra  Señora  de 
París.  Es  lástima  que  las  reflexiones  morales  propias  de 
la  época,  hayan  disminuido  el  efecto  de  este  ambicioso 
poema.  Las  cuartetas  monorrimas  de  catorce  sílabas,  son 
indicios  de  origen  francés  o  provenzal:  hállanse  también 
en  el  texto  formas  como  men  tengo  plegado ,  nayll  y  met- 
ge,  que  fortifican  la  teoría  de  un  poema  redactado  en 
vista  de  un  original  provenzal.  La  innovación  prosódica, 
aplicada  a  más  de  seiscientas  estrofas,  fué  considerada 
por  el  mismo  autor  como  título  de  distinción,  y  comienza 
implorando  a  Dios  y  a  la  Virgen  para  que  le  guíen  al 
ejercitarse  en  esta  nueva  maestría.  ¿Fué  él  quien  intro¬ 
dujo  esta  novedad?  No  hay  certeza  de  ello,  pero  la  nueva 
maestría  tuvo  inmediato  éxito,  y  bajo  el  nombre  de  cua¬ 
derna  vía  estuvo  de  moda  durante  siglo  y  medio. 
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La  Vida  de  Santa  María  Egipciaqua,  el  Libro  deis 
tres  Reyes  dorient  y  el  Libro  de  Apollonio,  son  de  fechas 
bastante  dudosas.  Se  les  coloca  a  principios  del  si¬ 
glo  xm,  y  a  esta  época  debemos  referir  también  la 
Razón  de  Amor,  con  ios  denuestos  del  agua  y  el  vino , 
dos  obritas  descubiertas  por  Hauréau  y  publicadas 
en  1887  por  el  Sr.  Alfredo  Morel-Fatio/Son  dos  poemas 
distintos,  pero  sin  solución  de  continuidad:  el  segundo 
parece  calcado  sobre  alguna  composición  como  la  Dis - 
putoison  du  vin  et  de  l'iaue;  el  primero  tiene  por  asun¬ 
to  una  cita  de  enamorados,  su  diálogo,  sus  mútuas  de¬ 
claraciones  y  su  separación;  es  quizá  imitación  de  alguna 
de  aquellas  baladas  francesas  que  en  Galicia  y  Portugal 
dieron  lugar  a  los  cantares  dy  amigo .  ¿Hubo  dos  auto¬ 
res,  o  dos  poemas  tan  distintos  son  de  una  sola  pluma? 
Nada  sabemos  de  ello.  Tentadora  es  la  posibilidad  de 
identificar  al  poeta  con  el  Lope  de  Moros  mencionado 
en  el  último  verso:  Lupus  me  fecit  de  Moros .  Pero, 
según  todas  las  probabilidades,  Lope  de  Moros  no  es 
otra  cosa  que  el  nombre  del  copista,  verisímilmente  de 
origen  aragonés.  Quienquiera  que  haya  podido  ser  el 
autor  de  la  Razón  de  Amor,  estaba  evidentemente  fami¬ 
liarizado  con  las  pastorelas  francesas,  provenzales  o 
galáico-portuguesas.  Fué  el  primer  lírico  de  España;  su 
labor  esmerada,  sus  deliberados  efectos,  proclaman  un 
artista  que  conoce  su  oficio,  un  poeta  demasiado  perso¬ 
nal  para  contentarse  con  narraciones  rimadas.  Aclimató 
lo  que  tomó  prestado,  y  dotó  a  España  de  un  nuevo  arte 
de  componer.  Pero  su  esfuerzo  era  prematuro:  la  lengua 
no  había  adquirido  aún  la  flexibilidad  indispensable  para 
la  poesía  lírica,  que  florecía  sólo  en  Galicia.  Sobre  todo, 
el  gusto  dominante  le  era  hostil,  y  durante  mucho  tiem¬ 
po,  continuaron  las  gentes  complaciéndose  en  las  enojo¬ 
sas  narraciones  versificadas  en  cuaderna  via . 


CAPÍTULO  III 


Época  de  Alfonso  el  Sabio  y  de 
Sancho  IV  (1220-1295). 


Si  desechamos  la  hipótesis  poco  probable  de  que  Lo¬ 
pe  de  Moros  sea  el  autor  de  la  Razón  de  Amor,  el  pri¬ 
mer  poeta  castellano  cuyo  nombre  ha  llegado  a  nosotros 
es  Gonzalo  de  Berceo  (1180?- 1247),  clérigo  secular 
agregado  al  monasterio  benedictino  de  San  Millán  de 
la  Cogolla,  en  la  diócesis  de  Calahorra.  Poco  se  sabe 
de  él  y  de  su  familia.  Tenía  un  hermano  llamado  Juan, 
clérigo  también,  según  parece^En  La  Estoria  de  Sennor 
Sant  Millan  tornada  de  latín  en  romance ,  el  poeta  nos 
indica  (copla  489)  el  lugar  de  su  nacimiento.  Vió  la  luz 
en  Berceo;  fué  educado  en  el  vecino  convento;  era  diá¬ 
cono  en  1221,  y  presbítero  en  1237;  figura  como  testigo 
en  un  documento  de  31  de  Diciembre  de  1246.  Esta  es 
la  última  fecha  cierta  de  su  vida,  porque,  aunque  se  le 
cita  en  un  documento  del  año  1264,  todo  induce  a  creer 
que  no  vivía  ya  por  entonces. 

Berceo  no  se  muestra  genio  original :  confiesa,  por  el 
contrario,  que  no  hace  sino  seguir  a  sus  modelos,  y  se 
enorgullece  modestamente  por  la  fidelidad  de  sus  calcos; 
una  vez  a  lo  menos,  determina  su  fuente,  y  los  demás 
modelos  se  adivinan  con  facilidad.'  La  vida  del  glorioso 


GONZALO  DE  BERCEO 


27 


confessor  Saticto  Domingo  de  Silos,  se  deriva  de  la  Vita 
Beati  Dominici  Confessoris  Christi  et  Ab batís,  del  monje 
Grimaldo;  La  Estoria  de  Sennor  Satit  Millan  no  es  más 
que  una  traducción  libre  de  la  Vita  Aemiliani  de  San 
Braulio,  Obispo  de  Zaragoza  (m.  651?);  el  fragmentario 
Martyrio  de  Sant  Laurencio  trata  de  un  asunto  ya  cantado 
por  Prudencio  en  el  Peristephanon;  según  el  mismo  Ber- 
ceo,  el  poema  rotulado  De  los  signos  que  aparesceran 
ante  del  juicio,  está  sacado  de  San  Jerónimo,  a  quien,  con 
arreglo  a  la  opinión  corriente  en  la  Edad  Media,  atribuía 
el  Prognosticon  futuri  seculi  (1);  El  Duelo  que  fizo  la  Vir¬ 
gen  María  el  dia  de  la  Passion  de  su  fijo  Jesu  Christo,  se 
inspira  en  el  Tractatus  de  planctu  beatae  Mariae  de  San 
Bernardo,  el  Doctor  mellifluus;  la  Vida  de  Sancta  Oria, 
Virgen,  versifica  de  un  modo  encantador  los  hechos  re¬ 
feridos  por  Munio,  confesor  de  aquella  santa  monja  del 
convento  de  San  Millán;  Del  Sacrificio  de  la  Missa  y 
los  Loores  de  Nuestra  Sennora,  no  son  sino  lánguidas 
amplificaciones  de  lugares  comunes  piadosos.  Los  tres 
himnos  al  Espíritu  Santo  son  de  dudosa  autenticidad: 
quedan (los  Milagros  de  Nuestra  Sennorajjáe  los  cuales 
hablaremos  inmediatamente  ^Aunque  nos  ha  dejado  más 
de  trece  mil  versos,  Berceo  fué  olvidado  por  los  litera¬ 
tos  de  las  siguientes  generaciones^Santillana  no  le  men¬ 
ciona  en  la  célebre  carta  que  enderezó  al  Condestable 
de  Portugal  a  mediados  del  siglo  xv^  Pero  Berceo  no 
se  dirigía  a  los  nobles  ni  a  los  artistas,  sino  a  los  clé¬ 
rigos  eruditos,  y  entre  ellos  vivió  su  fama?)  En  los  si¬ 
glos  xvn  y  xviii  se  desdeñaba  la  literatura  de  la  Edad 
Media;  las  alusiones  al  Poema  del  Cid  son  de  tal  suerte 


(1)  Ahora  se  atribuye  el  Prognosticon  a  Julián  Pomerio 
(m.  699),  o  a  San  Julián  de  Toledo,  hermano  de  San  Isidoro. 
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raras,  que  no  se  conocen  más  que  dos:  una  en  la  Pri¬ 
mera  parte  de  las  fundaciones  de  los  monasterios  del 
glorioso  padre  san  Benito  (1601)  de  Prudencio  de  San- 
doval,  y  otra  en  las  Antigüedades  de  Castilla  (1721)  de 
Francisco  Berganza.  Las  alusiones  a  Berceo  llegan  a  ser 
frecuentes  a  partir  de  1607;  Ambrosio  Gómez  inserta 
algunos  de  sus  versos  en  el  Moiseti  Segundo  (1653);  la 
Vida  del  glorioso  confessor  S  a  neto  Domingo  de  Silos 
se  imprimió  en  1736,  y,  en  1780,  las  obras  completas  del 
poeta  fueron  publicadas  por  Tomás  Antonio  Sánchez, 
que  añadió  al  final  de  la  edición  algunos  versos  en  loor 
de  Berceo,  composición  que  socarronamente  atribuyó 
a  un  escritor  anónimo  del  siglo  xiv. 

Berceo  dice  que  escribe  en  lengua  vulgar,  porque  no 
es  tan  letrado  que  pueda  hacerlo  en  latín,  lo  cual  no 
obsta  para  que  muestre  sus  pequeñas  pretensiones/ Dis¬ 
tingue  con  cuidado  sus  dictados  (poemas)  de  los  canta¬ 
res  de  un  simple  juglar\  pero  no  vacila  en  calificarse  de 
juglar  de  santo  Domingo  de  Silos,  proclamando  que  su 
poema 


«Bien  valdra,  como  creo,  un  vaso  de  bon  vino». 


Berceo  es  un  espíritu  sencillo,  un  cura  de  aldea  que  en 
el  fondo  ha  conservado  su  rusticidad;  supersticioso,  ig¬ 
norante,  maliciosamente  alegre,  torpe,  con  un  respeto 
profundo  hacia  las  cosas  juzgadas,  hacia  los  fuertes  y 
hacia  los  de  mayores  títulos.  Se  le  ha  comparado,  des¬ 
ventajosamente,  con  Dante;  pero  el  parangón  no  es 
equitativo;  porque  el  gran  florentino  heredó  una  instru- 
ción  y  una  tradición  literaria  que  faltaban  al  sencillo 
rimador  aldeano.  Berceo  está  siempre  molesto  por  su 
falta  de  imaginación  ,  por  la  ausencia  de  modelos,  por 
el  limitado  alcance  de  sus  asuntos,  y  por  la  escrupulosa 
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honradez  que  le  impedía  ensanchar  el  cuadro  de  sus  le¬ 
yendas.  Pero  en  sus  momentos  felices,  sobre  todo  en  la 
Vida  de  Sancta  Oria ,  Virgen ,  obra  de  su  ancianidad, 
sabe  compaginar  la  unción  con  el  ingenio,  y  sus  explica¬ 
ciones  de  los  lugares  comunes  teológicos,  aparecen  ilu¬ 
minadas  por  súbitos  resplandores  de  inspiración  mística. 
Berceo  no  era  un  gran  poeta;  en  ningún  tiempo  hubiera 
podido  serlo;  fué,  no  obstante,  un  iniciador,  un  precur¬ 
sor  en  el  campo  de  la  pastoral  religiosa  y  de  la  poesía 
devota,  y,  si  tiene  la  torpeza  de  la  inexperiencia,  posee 
también  el  encanto  de  la  sencillez. ) 

\jSe  ha  creído  que  Berceo  tomó  los  prodigios  referidos 
en  sus  Milagros  de  Nuestra  Sennora,  tales  como  los  ha¬ 
llaba  en  los  Miracles  de  la  Sainte  Vierge  del  trovero 
francés  Gautier  de  Coinci  J  prior  de  Vic-sur-Aisne 
(1177-1236),  y  es  exacto  que  hay  semejanzas  notorias 
entre  ambos  poetas.  De  las  veinticinco  leyendas  de  la 
Virgen  cantadas  por  Berceo,  diez  y  ocho  se  encuentran 
en  la  colección  de  Gautier,  que  narra  cerca  de  sesenta. 
Sin  embargo,  siendo  contemporáneos  los  dos  escritores, 
es  poco  probable  que  el  uno  haya  conocido  las  obras  del 
otro.  Verdad  es  que  Alfonso  el  Sabio  conocía  los  poemas 
de  Gautier,  porque  cita  expresamente  el  códice  de  Sois- 
sons  como  un  «libro  lleno  de  milagros»:^ 

«En  Seixons,  ond’  un  liuro  á  todo  chéo 
De  miragres.» 

Pero  Alfonso  vivía  unos  cuarenta  años  después  de 
Berceo,  cuando  las  comunicaciones  literarias  entre  Fran¬ 
cia  y  España  se  habían  desarrollado,  y,  por  otra  parte, 
disponía  de  medios  superiores  a  los  del  modesto  cura  de 
la  Rioja./Cada  día  es  más  seguro  que  Gautier  de  Coinci 
y  Berceo  se  han  servido  de  fuentes  comunes,  y  que  la 
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procedencia  de  los  Milagros  de  Berceo  está  determina¬ 
da  por  el  hecho  de  que  veinticuatro  de  sus  veinticinco 
leyendas,  se  encuentran  en  cierto  manuscrito  latino  que 
se  custodia  en  la  Biblioteca  Real  de  Copenhague^ 

Berceo  toma  sus  bienes  donde  los  halla,  pero  sería  in¬ 
justo  no  ver  en  él  más  que  un  mero  plagiario.  Compa¬ 
rándole  con  Gautier  de  Coinci,  se  verá  que  Berceo  su¬ 
pera  al  prior  de  Vic-sur-Aisne  por  su  facultad  de  selec¬ 
ción,  su  instinto  de  lo  esencial,  su  sobriedad  de  tono,  su 
movimiento  más  rápido,  y  su  nota  eminentemente  espa¬ 
ñola:  la  visión  clara  y  realista.  Carece  de  gusto:  tiene  la 
osadía  de  mostrarnos  a  la  Santa  Virgen  de  Pisa  envi¬ 
diosa  de  un  su  servidor  que  va  a  casarse,  y  apostro¬ 
fándole:  Don  fol,  malastrugado,  torpe  e  enloquido;  mas 
todo  esto  es  fe,  fe  de  hombre  rústico,  si  se  quiere,  pero 
de  un  rústico  que  a  la  vez  es  poeta.  Y  observemos 
que  Berceo  siente,  hasta  cierto  punto,  una  curiosidad 
artística  que  le  impulsa  a  aprovechar  las  más  insignifi¬ 
cantes  coyunturas,  como  cuando  halla  la  singular  can¬ 
ción,  reminiscencia  quizá  de  los  cantares  de  los  peregri¬ 
nos,  en  versos  octosílabos  rimados,  con  el  obsesionante 
estribillo:  Eya  velar!,  en  el  Duelo  que  fizo  la  Virgen 
Maña  (coplas  178-1 90). ) 

.Además  de  los  trece  mil  versos  que  figuran  en  las  edi¬ 
ciones  de  sus  poesías,  atribúyense  también  a  Berceo  los 
diez  mil  del  Libro  de  Alixandre,  donde,  por  primera  vez 
en  castellano,  se  cuentan  las  aventuras  del  conquistador 
macedonio,  con  una  larga  interpolación  sobre  el  sitio  de 
Troya.  La  atribución  a  Berceo,  ligeramente  insinuada 
desde  el  siglo  xvn,  encontró  algún  apoyo  en  Sarmiento 
y  en  Floranes,  y  ha  adquirido  nueva  fuerza  en  nuestros 
días,  gracias  al  descubrimiento  de  un  manuscrito  donde 
su  nombre  figura  como  autor  del  poema: 


Libro  de  Alixandre 


31 


«Sy  queredes  saber  quien  fizo  esti  ditado, 

Goncalo  de  Berqeo  es  por  nonbre  clamado, 
natural  de  Madrid,  en  Sant  Mylian  criado, 
del  abat  Johan  Sánchez  notario  por  nonbrado.» 

Discútese  la  autenticidad  de  esta  estrofa  final,  y,  en 
todo  caso,  dista  bastante  de  ser  concluyente.  El  Libro 
de  Alixandre  es  obra  erudita,  debida  a  alguien  que  co¬ 
nocía  el  Alexandreis\\di  epopeya  latina  de  Gautier  de 
Chátillon  (Galter  el  Bueno,  a  quien  textualmente  cita), 
lo  mismo  que  el  Román  dy Alexandre  de  Lambert  le  Tort 
y  de  Alejandro  de  Bernai,  los  derivados  del  Seudo-Ca- 
lístenes,  la  Ilias  latina,  el  Román  de  Troie  de  Benoít  de 
Sainte-More,  la  Historia  troiana  de  Guido  delle  Colon- 
ne,  y  otras  compilaciones  de  idéntica  especie.  Toda  esta 
rebuscada  erudición  no  recuerda  en  modo  ninguno  la 
piadosa  sencillez  de  los  Milagros ,  y  si  los  eruditos  acier¬ 
tan  al  creer  observar  en  el  texto  del  Libro  de  Alixandre 
huellas  del  dialecto  leonés,  no  sería  más  aceptable  la 
atribución  a  Berceo  que  a  Juan  Lorenzo  —  natural  de 
Astorga — copista  de  un  manuscrito  del  poema.  Dejando 
a  un  lado  estas  cuestiones  oscuras,  intentemos  determi¬ 
nar  los  méritos  y  defectos  de  esta  obra,  compuesta  de 
materiales  tan  heterogéneos.^La  erudición  enciclopédica 
del  autor  (eclesiástico,  según  parece)  no  produce  hoy 
ningún  efecto:  lo  que  sobrevive  son  sus  reminiscencias 
de  la  poesía  épica,  sus  pintorescas  descripciones,  sus 
digresiones  ingeniosas,  su  poderosa  habilidad  para  ma¬ 
nejar  la  alegoría,  y  la  maestría  de  aquellas  sillauas  cun - 
tadas  de  que  justamente  se  enorgullecía. ) 

(  El  Libro  de  Alixandre  ha  ejercido  influencia  indiscuti¬ 
ble  sobre  el  Poema  de  Fernán  González,  escrito  entre 
1250  y  1271.  El  autor  era  quizá  natural  de  la  provincia 
de  Santander,  y  en  todo  caso  hubo  de  ser  monje  del 
monasterio  de  San  Pedro  de  Arlanza,  que  se  supone 
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fundado  por  su  héroe  (895  ?-970).  La  celebridad  de  este 
personaje,  poco  inferior  a  la  del  Cid,  fué  cantada  por 
los  juglares,  y  el  Poema  es  una  refundición  erudita  de 
leyendas  épicas  próximas  a  desaparecer^  El  poeta  to¬ 
ma  prestado  de  Berceo  (que  también  había  elogiado  a 
Fernán  González)  y  del  Libro  de  Alixandre;  entre  las 
escryturas  que  consultó,  se  han  comprobado  la  crónica 
anónima  ( Epitoma  Imperatorum),  la  crónica  de  Lucas, 
Obispo  de  Tuy,  la  de  Turpin,  quizá  el  tratado  De  laude 
Híspanme;  pero  el  interés  de  su  producción  descansa 
en  su  marcial  espíritu  y  en  su  carácter  de  obra  que  se 
halla  a  mitad  de  camino  entre  la  epopeya  popular  y  la 
artística.  Si,  como  se  cree,  un  episodio  del  Poema  ha 
sido  utilizado  en  el  Hernaut  de  Beaulande,  hay  en  esto 
un  ejemplo  único  de  la  influencia  de  la  epopeya  caste¬ 
llana  sobre  la  francesa.  ) 

Dejemos  la  poesía^u^  prosa  castellana  se  desarrolla 
con  mayor  lentitud,  una  de  sus  primeras  muestras  es  el 
opúsculo  sobre  los  Diez  Mandamientos,  tratado  didácti¬ 
co  sin  mérito  literario,  compuesto  a  principios  del  si¬ 
glo  xiii  por  un  fraile  navarro,  para  uso  de  los  confeso- 
resí)Mencionemos  después  los  Anales  Toledanos,  en  dos 
distintas  partes,  compuestas  entre  1219  y  1250  (la  terce¬ 
ra  es  bastante  posterior).^  Rodrigo  Ximénez  de  Rada, 
arzobispo  de  Toledo  (1170?-1247),  escribió  en  latín  una 
Historia  Gothica  o  De  rebus  Hispaniae,  que  comienza  en 
la  invasión  de  los  godos  y  llega  hasta  el  año  1243.  Esta 
obra,  emprendida  a  ruegos  de  San  Fernando,  rey  de 
Castilla  (1200-1252),  e  impresa  por  vez  primera  en  1545, 
fué  más  tarde  retocada  por  otra  mano,  con  el  título  de 
Estoria  de  los  Godos  f  Bajo  el  reinado  del  mismo  monar¬ 
ca,  fué  redactado  el  Fuero  Juzgo  (1241),  refundición 
castellana  de  un  código  gótico,  esencialmente  de  origen 
romano,  que  fué  dado  por  San  Fernando  a  los  españoles 
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establecidos  en  Córdoba,  Sevilla  y  Murcia  después  de 
la  Reconquista;  pero  su  importancia  es  más  bien  jurídi¬ 
ca  y  filológica  que  literaria.  En  esta  misma  época  se 
fija  la  redacción  de  una  serie  de  obras  didácticas:  las 
Flores  de  Filosofía ,  libro  en  el  cual  treinta  y  siete  filó¬ 
sofos  anónimos  y  Séneca  hacen  ostentación  de  su  sen¬ 
tenciosa  sabiduría;^/  libro  de  los  buenos  Proverbios , 
traducido  del  texto  árabe  de  Honain  ben  Ishák  Al-Ibádi 
(809-875);  y  El  Libro  de  los  doze  Sabios  (también  titula¬ 
do:  El  Libro  de  la  Nobleza  o  Lealtat ),  que  trata  del  go¬ 
bierno  y  educación  de  los  príncipes.  Las  fechas  de  es¬ 
tas  compilaciones  son  de  tal  suerte  hipotéticas,  que  se 
puede  correr  el  riesgo  de  quebrantar  el  orden  rigurosa¬ 
mente  cronológico,  mencionando  aquí  dos  obras  del  mis¬ 
mo  género  a  las  cuales  se  señala  generalmente  una  épo¬ 
ca  posterior:  el  Bonium  (así  llamado  por  el  nombre  del 
supuesto  autor,  fabuloso  rey  de  Persia)  o  Bocados  de 
Oro y  derivado  de  la  colección  de  Abulmafá  Mubashir 
ben  Fatik;  y  la  Poridad  de  las  Paridades ,  igualmente  de 
origen  arábigo.  Estas  dos  compilaciones  son  las  fuentes 
respectivas  de  dos  supuestas  cartas  escritas  por  Alejan¬ 
dro  moribundo  a  su  madre,  interesantes  trozos  en  prosa 
que  han  sido  equivocadamente  impresos  al  final  del  Li¬ 
bro  de  Alixandre . 

*  No  son  esos  sino  ensayos  prematuros,  debidos  quizá 
a  la  iniciativa  del  hijo  de  San  Fernando,  Alfonso  el 
Sabio  (1220?-1284),  que  sucedió  a  su  padre  en  1252,  y 
que  había  de  dar  a  la  prosa  castellana  una  forma  más 
amplia.  Frustrado  en  su  ambiciosa  esperanza  de  ser  em¬ 
perador;  en  guerra  con  todo  el  mundo:  con  los  Papas, 
con  sus  hermanos,  con  sus  hijos  y  con  su  pueblo,  Alfon¬ 
so  no  fué  mejor  tratado  después  de  muerto  que  durante 
su  vida.  Disfruta  de  una  inmortalidad  espantosa  en  el 
Paradiso: ) 
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ALFONSO  EL  SABIO 


«Vedrassi  la  lussuria  e  il  viver  molle 
Di  quel  di  Spagna...» 

Mariana  formula  el  veredicto  popular  en  una  frase 
digna  de  Tácito:  Damque  ccelum  considerat  observatque 
astra,  terram  amisit.  Todo  el  mundo  conoce  el  pensa¬ 
miento  famoso  que  se  achaca  a  Alfonso,  y  que  aun  se 
le  hallará  atribuido  bajo  otra  forma  por  Byron  en  aquella 
obra  maestra  de  sátira:  The  Vision  of  Judgment :  «Si,  en 
el  momento  de  la  creación,  Dios  me  hubiese  consultado, 
habría  hecho  el  mundo  de  otra  manera».  Es  una  tardía 
invención  de  Pedro  IV  el  Ceremonioso,  rey  de  Aragón 
de  1335  a  1375,  y  falsario  genial  si  previo  el  resultado 
de  su  superchería  (1). 

A  pesar  de  sus  faltas  y  flaquezas,  Alfonso  el  Sabio 
tiene  derecho  a  ser  considerado  como  una  gran  fuente 
de  aclividad  intelectual;  fué,  por  decirlo  así,  el  organi¬ 
zador  de  la  cultura  intelectual  de  su  patria.  Manifestó 
muy  pronto  el  interés  que  le  inspiraba.  Tal  vez  por  su 
iniciativa,  su  padre  San  Fernando  confirmó  en  1242  la 
fundación  de  la  Universidad  de  Salamanca,  que  Alfon¬ 
so  IX  de  León  había  establecido  a  principios  de  siglo. 
Antes  de  su  advenimiento,  Alfonso  el  Sabio  hizo  tradu¬ 
cir  del  árabe  el  Lapidario  en  1241,  y  (lo  que  más  nos 
interesa)  Kalila  et  Digna  en  1251.  Merced  al  testimo¬ 
nio  de  su  sobrino  Juan  Manuel  en  El  Libro  de  la  Caza , 
sabemos  que  Alfonso  mandó  hacer  también  versiones 
del  Corán,  de  la  Mischna,  del  Talmud  y  de  la  Cábala; 
no  puede  ponerse  tampoco  en  duda  que  hizo  traducir  la 


(1)  La  invención  puede  ser  también  de  Bernat  Descoll,  autor 
de  la  crónica  que  lleva  el  nombre  de  Pedro  IV:  véase  la  edición 
de  Antonio  de  Bofarull  (Barcelona,  1850),  pp.  322-324. 
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Biblia,  gran  parte  de  la  cual  incorporó  a  su  incompleta 
Grande  et  general  Estoria.  Apenas  llegó  al  trono,  hizo 
empezar  el  Libro  de  las  Tablas  Alphonsies  (1252)  y  los 
Libros  del  Saber  de  Astronomía,  que  contienen  muchas 
correcciones  del  sistema  de  Tolomeo,  en  el  cual  el  mo¬ 
narca  y  sus  colaboradores  sospechaban  evidentemente 
un  error  radical.  Y  notemos  que  Alfonso  no  se  limitó  a 
desempeñar  un  papel  pasivo  en  estas  compilaciones: 
está  probado  por  el  prefacio  del  Libro  de  la  Esfera  (1259) 
que  modificó  el  texto  de  estos  tratados  científicos  cuan¬ 
do  la  lengua  le  pareció  defectuos^<7¿/£  non  eran  en  cas¬ 
tellano  derecho).  Catalogar  toda^sus  empresas  y  redac¬ 
tar  la  lista  de  sus  colaboradores  judíos  y  árabes,  sería, 
para  un  bibliógrafo,  espinosa  tarea. 

Este  infatigable  celo  llamó  la  atención  de  sus  contem¬ 
poráneos,  y  la  posteridad  ha  exagerado  el  milagro,  atri¬ 
buyendo  a  Alfonso  numerosas  obras  apócrifas.  Nada  ha 
tenido  que  ver  con  el  Libro  de  Alixandre  ni  con  las  su¬ 
puestas  cartas  de  Alejandro  a  su  madre.  Juan  Manuel 
nos  declara  que  Alfonso  escribió  tratados  de  caza;  pero 
no  es  el  autor  de  cierto  Libro  de  Montería  que  se  le  ha 
atribuido,  y  que  se  adjudica  ahora  con  alguna  proba¬ 
bilidad —  por  lo  menos  en  lo  concerniente  a  las  dos  pri¬ 
meras  partes— a  su  biznieto  Alfonso  XI  (1310-1350).  Así 
también  hay  que  descartar  la  atribución  a  Alfonso  el 
Sabio  de  dos  obras  rotuladas  ambas  Tesoro:  una  de 
ellas  es  cierta  versión  en  prosa  de  Li  Livres  dou  Tresor 
de  Brunetto  Latini  (1220-1295),  embajador  florentino 
cerca  de  Alfonso,  versión  debida  a  Alonso  de  Paredes, 
cirujano,  y  a  Pero  (o  Pascual)  Gómez,  secretario  en  la 
corte  de  Sancho  IV;  el  otro,  que  se  compone  de  cuarenta 
y  ocho  estrofas  y  de  un  preámbulo  en  prosa,  es  un  arre¬ 
glo  del  siglo  xv,  hecho  probablemente  por  alguno  del 
séquito  de  Alonso  Carrillo,  el  enérgico  arzobispo  de 
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Toledo  que  fué  arrojado  adversario  de  los  Reyes  Cató¬ 
licos.  Se  ha  sostenido  también  que  Alfonso  escribió 
cierto  Libro  de  las  Querellas ,  representado,  según  se  ha 
pretendido,  por  dos  poemas  fragmentarios.  Es  casi  se¬ 
guro  que  este  Libro  de  las  Querellas  no  ha  existido 
nunca.  Una  de  esas  composiciones  es  el  célebre  roman¬ 
ce:  Yo  salí  de  la  mi  tierra;  la  rima  y  la  acentuación  de 
estos  versos  denuncian  una  superchería  que  no  va  más 
allá  del  siglo  xv.  El  otro  poema  se  compone  de  dos  es¬ 
trofas,  dirigidas  a  Diego  Sarmiento,  que  aparecen  por 
vez  primera  en  1663;  las  octavas  de  doce  sílabas  ( arte 
mayor)  que  constituyen  cada  estrofa,  no  fueron  inven¬ 
tadas  hasta  medio  siglo  después  de  la  muerte  de  Alfon¬ 
so,  y  esos  diez  y  seis  versos  son  falsificaciones  hechas 
muy  probablemente  por  José  Pellicer  de  Salas  y  Tovar 
(1602-1679),  autor  de  sospechosa  reputación,  que  for¬ 
jaba  esas  falsificaciones  para  adular  a  su  protector. 

Es  ocioso  procurar  engrandecer  la  fama  de  Alfonso, 
atribuyéndole  escritos  apócrifos;  no  tiene  necesidad  de 
ellos,  porque  su  actividad  se  extendía  a  todos  los  domi¬ 
nios  de  la  humana  inteligencia.  Interesábase  especial¬ 
mente  en  la  erudición  enciclopédica  y  en  la  codificación 
de  las  leyes. 

Verdaderamente,  es  una  gran  obra  el  código  llamado, 
por  el  número  de  sus  divisiones,  Las  Siete  Partidas. 
Este  título  no  parece  haberse  aplicado  a  esa  vasta  pro¬ 
ducción  hasta  un  siglo  después  de  haberse  compilado 
(1256-1263),  pero  es  de  notar  que  su  idea  está  implícita¬ 
mente  contenida  en  el  rótulo  del  Septenario,  tratado  in¬ 
completo  e  inédito  que  abarca  las  siete  materias  de  co¬ 
nocimiento  (1).  Las  Siete  Partidas,  cuyos  prólogos  o  di- 


(1)  El  trivio  (gramática,  lógica  y  retórica)  y  el  cuadrivio  (mú¬ 
sica,  astrolcgía,  física  y  metafísica). 
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visiones  forman  un  acróstico  bastante  inhábil  de  la  pala¬ 
bra  Alfonso ,  tienen  cualidades  literarias,  en  lo  cual  no 
se  parecen  a  la  mayor  parte  de  las  colecciones  legales. 
Su  objeto  primordial  era  la  unificación  de  los  diversos 
sistemas  legales  que  existían  en  Castilla;  aunque  este 
código  no  fué  reconocido  en  toda  la  extensión  de  la 
monarquía  hasta  1348,  su  éxito  fué,  a  la  larga,  tan  com¬ 
pleto,  que  toda  la  legislación  española  procede  de  las 
Siete  Partidas :  bajo  una  forma  modificada,  han  estado 
en  vigor  en  la  Florida  y  en  la  Luisiana,  que  han  llegado  a 
constituir  parte  integrante  de  los  Estados  Unidos.  Pero 
el  plan  excede  muy  pronto  al  fin  práctico  que  se  había 
señalado  al  principio,  y  se  extiende  en  disertaciones  so¬ 
bre  principios  generales  y  detalles  ínfimos  de  conducta  J) 
Sancho  Panza,  gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  no 
podía  dar  mejores  consejos  que  los  contenidos  en  Las 
Siete  Partidas ,  cuyos  títulos  hacen  sonreír  a  veces: 
«Quantas  maneras  son  de  pecados  sobre  que  ha  de  ser 
fecha  la  penitencia»;  «Que  ningún  religioso  non  pue¬ 
de  aprender  Física  nin  Leyes»;  «De  como  el  rey  se 
deue  guardar,  que  non  diga  palabras  desconuenientes»; 
«Como  el  rey  ha  de  ser  mesurado  en  comer  e  en  beuer»; 
«Que  cosas  deuen  acostumbrar  a  los  fijos  de  los  reyes, 
para  ser  apuestos  e  limpios»;  «Como  puede  omne  fazer 
testamento  en  escrito,  de  manera  que  los  testigos  non 
sepan  lo  que  yaze  en  el»  .La  lectura  de  este  código  no 
es  solamente  instructiva,  divertida  y  curiosa;  es  un 
documento  de  singular  importancia  para  la  reconstitu¬ 
ción  del  cuadro  social  de  la  época  en  que  fué  redac¬ 
tado,  y  se  eleva  hasta  una  sobria  elocuencia  cuando  se 
trata  de  la  cosa  pública,  de  la  función  de  gobernar,  de 
las  relaciones  del  monarca  con  el  pueblo,  y  de  la  recí¬ 
proca  dependencia  de  la  Iglesia  y  el  Estado.  Notoria¬ 
mente,  un  hombre  solo  no  podía  reunir  un  cuerpo  de  le- 
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yes  tan  extenso  y  complejo;  y  parece  seguro  que  Jáco- 
me  Ruíz  y  Fernán  Martínez  contribuyeron  a  él  con  sus 
especiales  conocimientos;  pero  Alfonso  fué  quien  dirigió 
la  empresa,  y  de  buen  grado  se  creería  que,  en  este  caso 
como  en  el  del  Libro  de  la  Esfera ,  él  era  quien  daba  al 
texto  su  forma  verbal  (quanío  en  el  lenguage,  enderezó¬ 
lo  él  por  si). 

Como  el  monarca  inglés  Alfredo  (849-901 ){  Alfonso  el 
Sabio  sentía  vivo  interés  por  la  historia.  Fué  el  inspi¬ 
rador  de  la  Grande  et  general  Estoria,  comenzada  en 
1270  y  que  quedó  sin  acabar,  la  cual  tomaba  por  base  la 
Biblia  y  daba  la  historia  del  mundo,  desde  la  creación 
hasta  los  tiempos  apostólicos.  Bastante  más  importante 
es  la  Estoria  d’Espanna  o  Crónica  general ,  compuesta 
anteriormente,  de  1260  a  1268.  Las  desigualdades  de  es¬ 
tilo  y  contenido,  son  otras  tantas  pruebas  de  que  esta 
compilación  es  debida  a  diferentes  manos.  Por  un  lado, 
el  hecho  de  que  la  Crónica  general  acepte  fábulas  como 
la  expedición  de  Mahoma  a  Córdoba,  implica  ignoran¬ 
cia  completa  de  los  musulmanes  y  de  su  historia;  por 
otro,  se  mencionan  fuentes  árabes  en  el  relato  de  las 
hazañas  del  Cid:  «Et  diz  Abenalfarax  en  su  arauigo, 
onde  esta  estoria  fue  sacada»,  escribe  el  cronista  al 
principio  del  capítulo  91 1  (El  prólogo  de  la  Crónica  ge¬ 
neral  no  es  más  que  traducción  del  prefacio  de  Ximé- 
nez  de  Rada,  que,  con  Lucas  de  Tuy,  constituye  una 
de  las  principales  fuentes  directas;  numerosos  cantares 
de  gesta  son  incorporados,  en  prosa,  al  texto,  cuya  lis¬ 
ta  de  autores  citados  llega  hasta  Cicerón,  Lucano,  Pli- 
nio  y  Suetonio.  Reconociendo  la  eficacia  de  los  esfuer¬ 
zos  combinados,  el  rey  sabía  rodearse  de  muchos  cola¬ 
boradores  eruditos,  entre  los  cuales  la  tradición  men¬ 
ciona  a  Egidio  de  Zamora,  Jofre  de  Loaysa,  Martín  de 
Córdoba,  Garci  Fernández  de  Toledo  y  Suero  Pérez, 
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obispo  de  Toledo.  Acierte  o  no  la  tradición— el  caso  es 
dudoso—,  no  por  eso  resulta  menos  cierto  que  Alfonso 
fué  quien  concibió  el  plan  de  conjunto  de  la  obra,  e  im¬ 
primió  en  ella,  según  se  cree,  su  sello  personal^ 

/  Sin  embargo,  no  se  puede  hablar  de  su  Crónica  ge¬ 
neral  sino  con  grandes  reservas.  Hasta  fines  del  siglo 
xix,  los  eruditos  especialistas  creían  poseer  el  texto 
completo  en  la  edición  de  Florión  de  Ocampo,  publicada 
en  Zamora  el  año  1541;  el  Sr.  Menéndez  Pidal  contribu¬ 
yó  a  deshacer  este  error  en  1896.  Nos  contentaremos 
con  resumir  el  resultado  de  sus  investigaciones.  La  que 
puede  llamarse  Primera  Crónica  general  de  Alfonso  el 
Sabio,  ha  sido  hábilmente  reconstituida  (1906)  por  el  se¬ 
ñor  Menéndez  Pidal.  Los  hechos  parecen  presentarse 
de  este  modo?  el  primer  manuscrito  derivado  del  texto 
original,  fué  la  Crónica  abreviada ,  compuesta  (1320- 
1324)  por  Juan  Manuel,  sobrino  de  Alfonso,  y  del  cual 
hablaremos  muy  pronto;  el  segundo  es  una  refundición 
que  incluye  una  versión  de  la  crónica  de  Abubekr  Ahmed 
ben  Mohámmed  ben  Musa  (Al-Rasi),  y  que  se  terminó 
el  21  de  Enero  de  1344,  de  donde  el  práctico  rótulo  de 
Crónica  de  1344;  después  hubo  otra  refundición  que  se 
ha  perdido,  pero  que  está  representada  por  la  Crónica 
de  veinte  Reyes ,  la  Crónica  de  los  Reyes  de  Castilla,  y 
la  impresa  por  Ocampo,  que  se  denomina  Tercera  Cró¬ 
nica  general.  Gran  ventaja  es  poseer  el  texto  alfonsino 
en  la  forma  relativamente  pura  que  debemos  al  Sr.  Me¬ 
néndez  Pidal;  pero  se  impone  cierta  circunspección  hasta 
el  día  en  que  se  haya  hecho  el  estudio  de  las  fuentes  que 
dicho  erudito  promete./ 

Reaccionando  contra  los  pomposos  elogios  de  que  ha 
sido  objeto  Alfonso,  el  Sr.  Paul  Groussac,  en  un  rato 
de  maliciosa  agudeza,  ha  puesto  en  duda  la  atribución 
al  primero  de  las  Cantigas  de  Santa  Maña.  Hasta  que 
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se  presente  prueba  en  contrario,  aceptaremos  la  atribu¬ 
ción  corriente,  admitiendo  a  la  vez  que  la  colección  de 
Cantigas  contiene  buen  número  de  composiciones  que 
probablemente  no  son  de  Alfonso.  Tales  Cantigas,  en 
número  de  cuatrocientas  veinte,  poco  más  o  menos,  no 
pertenecen  a  la  literatura  castellana,  puesto  que  están 
escritas  en  gallego,  lengua  que  han  empleado  bastantes 
autores  castellanos;  pero  no  podemos  dejar  enteramen¬ 
te  a  un  lado  un  monumento  de  semejante  importancia. 
Plantéase  naturalmente  una  cuestión:  ¿por  qué  escribió 
en  gallego  sus  versos  el  rey  de  Castilla,  siendo  así  que 
redactó  su  código  en  castellano?  (1).  ¿Se  había  educa¬ 
do  en  Galicia?  Lo  ignoramos.  La  verdadera  razón  es, 
sin  duda,  que  el  autor  era  un  artista,  y  sabía  apreciar 
el  superior  desenvolvimiento  del  gallego,  que,  en  flexi¬ 
bilidad  y  gracia,  sobrepujaba  al  castellano,  hasta  el  ex¬ 
tremo  de  sostener  el  parangón  con  el  provenzal.  Es  bas¬ 
tante  probable  que  Alfonso  escribió  versos  en  provenzal; 
sin  embargo,  las  dos  composiciones  en  esta  lengua  que  se 
le  atribuyen,  son  apócrifas,  puesto  que  se’deben,  la  una  a 
At  de  Mons,  y  la  otra  a  Giraldo  Riquier.  Como  quiera 
que  sea,  la  complicada  rima  de  aquellas  canciones  en 
loor  de  la  Virgen,  fué  evidentemente  aprendida  en  la 
escuela  de  los  provenzales.  Su  variedad  es  sorprenden¬ 
te;  hay  versos  de  cuatro,  de  cinco,  de  ocho,  de  once,  de 
quince,  hasta  de  diez  y  siete  sílabas;  hay  coplas  popula¬ 
res,  bastante  análogas  a  las  seguidillas  de  nuestros 
días.  Hay  repeticiones  de  un  estribillo,  destinadas  a  pro¬ 
ducir  el  efecto  de  una  letanía,  o  quizá  también  con  el 
objeto  de  lograr  la  adaptación  a  una  melodía  debida  al 


(1)  Alfonso,  sin  embargo,  parece  haber  intentado  algunos  en¬ 
sayos  poéticos  en  castellano.  Quédanos  un  ejemplo:  Senhora, 
por  amor  Dios ,  en  el  Canzoniere  Colocci-Brancuti  (núm.  471). 
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mismo  poeta;  hay  una  poesía  de  cinco  estrofas,  en  la  cual 
las  letras  iniciales  de  los  primeros  versos  sirven  para 
formar  un  acróstico  con  el  nombre  de  María;  hay  cortes 
de  palabras,  que  dan  lugar  a  extrañas  rimas.  Todas 
estas  cosas  son  puerilidades  que  rayan  en  lo  cómico, 
pero  que  caracterizan  a  una  escuela  y  a  una  época.  La 
elección  de  los  temas  es  frecuentemente  muy  feliz.  Las 
Cantigas  de  Santa  Maria  contienen  dos  bellas  variantes 
del  célebre  cuento  narrado  más  tarde  por  Adelaida 
Procter  (1825-1864)  en  A  Story  of  Provence,  y  por  John 
Davidson  (1856-1909)  en  su  conmovedora  Bailad  of  a 
Nun.  Próspero  Mérimée,  en  su  Venus  dille,  y  Enrique 
Heine,  en  los  Dieux  en  Exil ,  han  resucitado  admirable¬ 
mente  la  leyenda  de  la  estátua  y  del  anillo;  se  les  ade¬ 
lantaron  las  Cantigas,  donde  el  relato  se  halla  expuesto 
en  versos  de  notable  belleza,  y  donde  el  misterio  alter¬ 
na  con  el  horror.  Doquier  se  transforma  la  hagiología 
insípida  en  frases  tiernas  y  armoniosas.  Si,  según  sos¬ 
pechamos,  Alfonso  escribió  las  Cantigas,  fué  un  verda¬ 
dero  poeta;  no  un  vate  genial,  pero  sí  un  maestro,  su¬ 
perior  a  la  mayor  parte  de  sus  predecesores.  No  esco¬ 
gía  siempre  asuntos  religiosos,  pero  conservaba  su  con¬ 
cienzuda  manera,  aun  en  versos  tan  violentos  como  los 
del  Canzoniere  del  Vaticano  (números  61-79).  Él  es 
quien  puso  de  moda  aquella  escuela  poética  cuyos  mori¬ 
bundos  acentos  nos  han  llegado  en  el  Cancionero  de 
Baena. 

El  ejemplo  de  su  labor  en  esferas  intelectuales  tan 
variadas,  tuvo  imitadores.  Ya  hemos  citado  la  traduc¬ 
ción  de  Kalila  et  Digna  hecha  en  1251,  antes  de  su  ad¬ 
venimiento.  Añadiremos  que  procede  del  árabe,  lengua 
a  la  cual  había  sido  traducida  la  obra  en  el  siglo  viii  por 
Abdallah  ben  Almokaffa,  con  arreglo  a  una  versión 
pehlevi  actualmente  perdida  y  hecha  por  Barzuyeh  en 
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vista  del  original  sánscrito.  Este  original  ha  desapare¬ 
cido  también,  y,  aun  cuando  se  halla  contenido  sustan¬ 
cialmente  en  el  Panchatcintrci ,  de  la  versión  arábiga  es 
de  donde  proceden,  más  o  menos  directamente,  las 
traducciones  en  otros  idiomas.  La  fama  de  la  castella¬ 
na  está  demostrada  por  el  hecho  de  que  Raimundo  de 
Béziers  se  sirvió  de  ella  (1323)  hasta  el  pasaje  del  ca¬ 
pítulo  quinto,  en  que  el  mur  (ratón)  comienza  a  contar 
su  lamentable  historia.  Alfonso  el  Sabio  encontró  un 
imitador  en  su  hermano  Don  Fadrique,  a  quien  hizo  es¬ 
trangular  en  1277.  La  historia  de  los  Siete  Sabios  de 
Roma  era  conocida  en  Europa  en  el  siglo  xn  mediante 
la  versión  latina  de  Juan  de  Haute-Selle  en  Lorena, 
y  algo  más  tarde  por  la  traducción  del  latín  en  versos 
franceses  hecha  por  un  cierto  Herbert,  poeta  de  la  cor¬ 
te  de  Felipe-Augusto  (m.  1223).  Trátase  del  Dolopathos. 
Una  variante  más  oriental  de  esta  misma  historia  fué 
traducida  o  hecha  traducir  del  árabe  en  1253  por  el  In¬ 
fante  Don  Fadrique,  bajo  el  título  de  Libro  de  los  enga¬ 
ños  e  los  asayamientos  de  las  mugeres,  especie  de  ca¬ 
jón  de  sastre  novelesco,  por  el  estilo  de  las  Mil  y  una 
noches.  Son  veintiséis  cuentos  amenos  y  ligeros,  que 
debieron  de  parecer  frívolos  al  grave  Alfonso. 

Siguióse  traduciendo  en  la  corte  del  hijo  de  Alfonso, 
Sancho  IV  (1258  ?-1295).  Hemos  citado  ya  la  versión 
de  Li  Livres  dou  Tresor  de  Brunetto  Latini,  hecha  por 
Paredes  y  Gómez.  A  este  reinado  pertenecen  también 
los  ciento  seis  capítulos  del  Lucidario,  indigesta  compi¬ 
lación  derivada  del  Speculum  nalurale ,  mal  atribuido  a 
Vicente  de  Beauvais  (m.  1264),  donde  se  empieza  pregun¬ 
tando  «qual  es  la  primera  cosa  que  ha  en  el  cielo  e  en  la 
tierra»,  y  se  acaba  discutiendo  «por  que  rracon  los  co¬ 
nejos  et  las  liebres  rumian  asy  como  las  otras  animabas 
grandes».  Otra  compilación  que  ordinariamente  se  colo- 
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ca  en  esta  época,  es  la  Gran  Conquista  de  Ultramar , 
adaptación  de  la  Historia  rerum  in  partibus  transmari - 
nis  gestarnm  de  Guillermo  de  Tyro  (m.  1184).  Parece 
probable  que  la  obra  fué  comenzada  en  época  poste¬ 
rior,  sobre  todo  si  se  acepta  la  hipótesis  del  Sr.  Grou- 
ssac,  según  el  cual  la  Gran  Conquista  de  Ultramar 
tiene  por  base  el  Román  d’Eracle,  versión  francesa  de 
la  obra  de  Guillermo  de  Tyro.  En  todo  caso,  la  Gran 
Conquista  no  se  terminó  hasta  mucho  tiempo  después 
de  la  muerte  de  Sancho  IV.  La  compilación  castellana 
comprende  los  más  variados  elementos:  las  leyendas 
del  Chevalier  au  Cygne,  de  Berthe  y  de  Mainet  (que  los 
eruditos  españoles  reivindican  a  veces  como  originaria 
de  España).  Incluye  también  trozos  de  la  Chanson  de 
Jérusalem  y  la  Cansó  d’ Antiocha,  refundición  de  un  ori¬ 
ginal  perdido  que  compuso  Gregorio  Bechada:  es  quizá 
la  primera  vez  que  se  hallan  en  contacto  el  provenzal  y 
la  prosa  castellana. 

Hasta  el  año  1906,  Sancho  iv  pasaba  por  ser  el  autor 
de  los  Castigos  e  Documentos  que  aparecían  escritos 
para  uso  de  su  hijo,  el  futuro  Fernando  iv  (1286P-1312). 
Los  señores  Foulché-Delbosc  y  Groussac  han  proba¬ 
do  concluyentemente  que  gran  parte  de  esta  compila¬ 
ción  no  es  más  que  una  traducción  del  De  Regimine 
principum,  escrito  hacia  1284  por  Egidio  Colonna;  ha  de 
reconocerse,  de  aquí  en  adelante,  que  los  Castigos  e 
Documentos  son  obra  de  un  eclesiástico  que  utilizó  la 
traducción  castellana  del  tratado  De  Regimine  princi¬ 
pum,  hecha  entre  1345  y  1350  por  Juan  García  de  Cas- 
trogeriz.  En  compensación  se  atribuye  a  Sancho  iv  una 
parte  en  la  redacción  del  Especulo ,  que  en  otro  tiempo 
se  miraba  como  ensayo  preliminar  de  Las  Siete  Par¬ 
tidas;  pero  hay  que  confesar  que  aquí  entramos  en  el 
terreno  de  las  hipótesis. 
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Muy  a  fines  del  reinado  de  Sancho  iv  parece  haber 
sido  comenzada  la  Historia  del  Candilero  de  Dios  que 
ania  por  nombre  Cifar,  obra  probablemente  de  un  ecle¬ 
siástico  toledano  que  conocía  modelos  extranjeros  como 
las  novelas  bretonas,  los  lais  de  María  de  Francia,  y  los 
poemas  de  Chrétien  de  Troyes.  El  Canallero  Cifar  es, 
en  efecto,  el  primer  esbozo  de  una  novela  de  caballe¬ 
rías,  y  aun  algo  más,  porque  en  los  caracteres  de  Cifar 
o  de  Roboan  y  de  su  compañero  el  ribaldo,  se  reconocen 
los  tipos  del  caballero  andante  y  del  picaro .  Así  el  autor 
se  adelanta  a  dos  géneros  de  ficción— caballeresca  y  pi¬ 
caresca— en  los  cuales  España  iba  a  distinguirse.  ¿Leyó 
Cervantes  las  aventuras  de  Roboan  y  de  su  escudero, 
tan  pródigo  de  refranes?  No  es  imposible,  porque  el 
libro  fué  impreso  en  1512;  si  fuese  afirmativa  la  res¬ 
puesta  a  dicha  pregunta,  podría  considerarse  esta  pa¬ 
reja  como  un  tosco  y  primitivo  bosquejo  de  Don  Quijote 
y  de  Sancho  Panza,  y  entonces,  como  ha  observado  el 
Sr.  Wagner,  sería  difícil  poner  más  alta  la  influencia 
literaria  del  Canallero  Cifar.  En  todo  caso,  es  de  gran 
importancia  histórica,  porque  constituye  la  primera 
obra  española  que  puede  calificarse  de  verdadera 
novela. 


CAPÍTULO  IV 


Época  didáctica  (1295-1406) 


Basta  mencionar  de  pasada  la  Vida  de  San  Ildefonso, 
escrita  probablemente,  poco  después  de  la  institución  de 
la  fiesta  del  santo  por  el  concilio  reunido  en  Peñafiel,  en 
Mayo  de  1302.  Hacia  el  final  de  la  Vida,  el  autor  declara 
que  había  puesto  en  rima,  cuando  ocupaba  un  beneficio 
eclesiástico  en  Úbeda,  la  historia  de  la  Magdalena.  No 
se  posee  ninguna  otra  noticia  acerca  de  él,  ni  se  busca 
tampoco,  porque  sus  1.034  alejandrinos  no  son  sino  un 
frustrado  ensayo  a  la  manera  de  Berceo.  Más  insegura 
es  la  fecha  de  los  Proverbios  en  rimo  del  sabio  Sala - 
mon,  rey  de  Isrrael,  pequeña  colección  de  reflexiones 
morales  sobre  la  vanidad  de  la  vida  humana.  Esta  breve 
composición  (sólo  cuarenta  versos),  escrita  también  en 
cuaderna  vía,  es  atribuida,  en  el  manuscrito  más  anti¬ 
gua,  a  Pedro  Gómez,  hijo  de  Juan  Ferrandes,  identifi¬ 
cado  algo  hipotéticamente  con  el  Pero  o  Pascual  Gómez 
que  colaboró  en  la  traducción  castellana  de  Li  Livres 
dou  Tresor  de  Brunetto  Latini.  Otros  refieren  estos 
versos  a  Pedro  López  de  Ayala,  que  desempeñó  tan  im¬ 
portante  papel  en  la  literatura  y  en  la  política  del 
siglo  xiv.  Ignoramos,  pues,  el  nombre  del  autor  de  estos 
Proverbios  en  rimo;  fuese  quien  fuese,  tuvo  la  fortuna 
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de  hallar  un  molde  adecuado  a  sus  lúgubres  pensa¬ 
mientos. 

Otro  poema  escrito  en  cuaderna  vía  es  la  Historia  de 
Yúguf  (Hadic  de  Yú<¿uf)  o  Poema  de  José.  Este  típico 
ejemplo  de  la  literatura  llamada  aljamiada ,  subsiste  en 
dos  manuscritos  muy  defectuosos,  el  más  antiguo  de  los 
cuales  y  también  el  menos  castellanizado,  permite  afir¬ 
mar  que  el  autor  debió  de  ser  un  morisco  aragonés. 
Sospéchase  que  vivía  a  fines  del  siglo  xm  o  principios 
del  xiv.  Perteneciendo  a  la  literatura  aljamiada,  la  His¬ 
toria  de  Yú$uf  ofrece,  naturalmente,  la  particularidad  de 
emplear  los  caracteres  arábigos  para  la  transcripción 
fonética  del  castellano  (o  del  aragonés,  en  el  presente 
caso).  Se  ha  sugerido  que,  en  la  primitiva  redacción,  el 
texto  se  escribió  en  caracteres  latinos  y  fué  después  co¬ 
piado  en  caracteres  arábigos  para  un  público  de  mude¬ 
jares  o  mozárabes ;  pero,  hasta  ahora,  esta  ingeniosa 
teoría  no  ha  sido  aceptada.  El  poema  (cuyo  final  falta) 
cuenta  la  historia  de  José  en  Egipto  conforme  a  la  duo¬ 
décima  sura  del  Corán,  con  numerosos  pormenores  adi¬ 
cionales,  tomados  de  las  tradiciones  divulgadas  entre 
los  musulmanes  por  intermedio  de  los  judíos.  Destinado 
para  un  público  en  parte  musulmán,  su  fondo  es,  natu¬ 
ralmente,  arábigo.  Presentábase  con  esto,  según  parece, 
una  favorable  oportunidad  para  introducir,  no  sólo  las 
leyendas  orientales,  sino  también  las  formas  literarias 
del  Oriente.  Sin  embargo,  el  esfuerzo  no  llegó  a  inten¬ 
tarse;  apenas  si  se  descubre  un  matiz  árabe  en  el  Poema 
de  José.  El  autor  se  dedica  con  empeño  a  reproducir  la 
cuaderna  vía  puesta  en  boga  por  los  poetas  castellanos; 
narrador  lánguido  y  sin  originalidad,  logra  éxito,  no 
obstante,  en  su  modesta  labor  de  imitación. 

Las  cualidades  que  le  faltan,  encuéntranse  abundan¬ 
temente  en  juan  ruiz  (1283P-1350?),  arcipreste  de  Hita, 


EL  ARCIPRESTE  DE  HITA 


47 


cerca  de  Guadalajara.  ¿Qué  se  sabe  de  este  autor,  el 
más  importante  de  los  comienzos  de  la  literatura  caste¬ 
llana?  Casi  nada.  Un  verso  de  su  Libro  de  buen  amor 
(cuarteta  1510)  nos  llevaría  a  creer  que,  como  Cervan¬ 
tes,  había  nacido  en  Alcalá  de  Henares:  desgraciada¬ 
mente,  la  lección  de  este  pasaje  no  es  la  misma  en  todos 
los  manuscritos.  Además,  Guadalajara  le  hace  suyo,  y 
Francisco  de  Torres  (m.  en  1654),  autor  de  una  historia 
inédita  de  esta  ciudad,  pretende  que  Ruíz  vivía  aún  en 
ella  en  1415.  Esta  fecha  (que  podría  ser  un  mero  lapsus 
por  1315)  está  en  completo  desacuerdo  con  los  hechos 
indiscutibles  de  la  vida  de  Ruíz.  Una  nota  del  copista, 
al  final  de  la  Cantiga  de  los  clérigos  de  Talavera ,  afir¬ 
ma  que  «este  es  el  libro  del  Arcipreste  de  Hita,  el  qual 
conpuso  seyendo  preso  por  mandado  del  cardenal  don 
Gil,  arcobispo  de  Toledo.»  Ahora  bien,  trátase  aquí  de 
Gil  Albornoz,  que  ocupaba  esta  sede  episcopal  por  los 
anos  de  1339  a  1367,  y,  de  creer  al  copista,  entre  es¬ 
tas  dos  fechas  habría  que  colocar  la  prisión  del  arcipres¬ 
te.  Es  difícil  precisar  más:  según  el  manuscrito  de  Sala¬ 
manca,  el  Libro  de  buen  amor  fué  terminado  en  1343,  y 
según  el  manuscrito  de  Toledo,  en  1330,  nueve  años  an¬ 
tes  que  Albornoz  fuese  nombrado  para  Toledo.  Existe 
una  confusión  análoga  en  cuanto  a  la  fecha  de  la  muerte 
de  Ruíz.  Había  dejado  de  ser  arcipreste  de  Hita  antes 
del  7  de  Enero  de  1351,  porque  en  una  bula  o  escritura 
episcopal  firmada  por  Albornoz  en  esa  fecha,  se  trata  de 
un  Pedro  Fernández  que  le  había  sustituido.  No  podemos 
decir  si  Ruíz  había  sido  destituido  o  si  había  muerto.  De 
la  fecha  mencionada  en  el  segundo  cantar  de  ciegos,  se 
ha  deducido  que  el  arcipreste  vivía  aún  en  23  de  Julio 
de  1351;  pero  el  manuscrito  dice:  «este  libro  fue  acabado 
jueues  xxiii  dias  de  Julljo  del  año  del  nasqimiento  del 
nuestro  saluador  Jesu  Xristo  de  mili  e  trezientos  e 
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ochenta  e  nueue  años»:  la  era  hispánica  había  sido  sus¬ 
tituida  ya  por  la  cristiana,  y  además  la  fecha  indicada  es 
la  de  la  copia,  no  la  de  la  composición.  De  suerte  que 
casi  todos  los  puntos,  en  la  biografía  del  arcipreste,  per¬ 
manecen  oscuros;  él  nos  ha  ilustrado  respecto  de  su 
nombre  y  su  lugar  en  la  gerarquía  eclesiástica;  pero  las 
fechas  de  su  nacimiento  y  de  su  muerte  nos  son  des¬ 
conocidas,  e  ignoramos  por  qué  y  cuándo  fué  encarce¬ 
lado,  y  cuándo  quedó  libre  (si  no  murió  en  la  cárcel). 

No  obstante,  aunque  las  noticias  de  esa  clase  no  abun¬ 
den,  ningún  hombre  nos  es  mejor  conocido.  A  juzgar 
por  sus  escritos,  Ruíz  fué  un  clérigo  que  se  singulariza¬ 
ba  por  la  irregularidad  de  su  vida,  y  esto  en  una  época 
en  que  no  era  rara  la  conducta  desordenada  en  el  clero. 
Él  persiste  en  dar  testimonio  contra  sí  propio  con  extra¬ 
ordinaria  franqueza;  pero,  a  pesar  de  ello,  se  han  esfor¬ 
zado  algunos  en  idealizar  a  ese  clérigo  calavera,  pintán¬ 
dole  como  una  víctima  expiatoria,  como  un  Boanerges 
untuoso  que  llegó  voluntariamente  a  ser  «holocausto  de 
la  idea  moral  que  sostenía».  Esto  es  una  grotesca  más¬ 
cara,  una  mala  inteligencia  de  los  hechos  y  del  hombre. 
Las  ideas  morales  en  Ruíz  no  son  muchas  ni  enérgicas: 
era  un  creyente  a  su  manera,  de  ningún  modo  incapaz 
de  emoción  religiosa,  pero  susceptible  sólo  de  una  emo¬ 
ción  pasajera,  poco  profunda.  Vano  es  pretender  que  el 
arcipreste  no  fuese  un  pecador  escandaloso  y  perverso. 
Al  principio  del  Libro  de  buen  amor  se  pone  ya  en  guar¬ 
dia:  anuncia  con  bastante  estrépito  su  finalidad  piadosa. 
Alega  que  su  objeto  es  «Reducir  a  toda  persona  a  me¬ 
moria  buena  de  bien  obrar,  e  dar  ensienpro  de  buenas 
constunbres  e  castigos  de  saluacion;  e  porque  sean  to¬ 
dos  apercebidos  e  se  puedan  mejor  guardar  de  tantas 
maestrías  como  algunos  usan  por  el  loco  amor.»  Adapta 
a  este  propósito  un  texto  de  los  Salmos  (XXXII,  v.  8). 
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útil  para  sus  fines:  Intellectum  tibi  dabo,  et  instruam 
te  in  vía  hac,  qaa  gradieris .  Pasa,  con  la  mayor  fres¬ 
cura,  de  David  a  Salomón,  del  cual  cita  el  proverbio: 
Initium  sapientiae  timor  Domini:  San  Juan,  el  Seudo- 
Catón,  Job,  San  Gregorio,  las  Decretales,  son  suce¬ 
sivamente  invocados  como  otros  tantos  fiadores  de  su 
pureza  de  intención.  Pero  no  prosigue  mucho  tiempo  en 
el  mismo  tono.  Satisfecho  de  haber  mostrado  su  erudi¬ 
ción  bíblica  y  canónica,  o  fatigado  ya  de  esta  inusitada 
hipocresía,  se  desenmascara  en  un  pasaje  que  la  mojiga¬ 
tería  suprimió  en  la  primera  edición  (1790),  a  pesar  de 
las  protestas  de  Jovellanos:  «Pero,  porque  es  humanal 
cosa  el  pecar,  si  algunos,  lo  que  non  los  conssejo,  quisie¬ 
ren  usar  del  loco  amor,  aqui  fallarán  algunas  maneras 
para  ello.»  Y  cumple  su  palabra.  Traduce  libremente  las 
poesías  eróticas  de  Ovidio;  nos  cuenta  las  inmoralidades 
del  deán  y  de  los  clérigos  de  Talavera:  nos  hace  el  rela¬ 
to  de  su  desgraciada  lucha  con  el  amor,  y  al  mismo  tiem¬ 
po  una  parodia  blasfematoria  de  la  liturgia,  en  aquella 
procesión  de  «clérigos  e  legos,  e  flayres  e  monjas,  e 
dueñas  e  joglares»,  que  «salieron  a  rrecebir  a  don  Amor». 
Decir  que  el  arcipreste  es  el  autor  más  importante  de 
los  principios  de  la  literatura  castellana,  es  proclamar 
una  verdad;  intentar  presentarle  como  un  personaje  res¬ 
petable,  es  cometer  un  manifiesto  absurdo. 

Fijar  las  fechas  y  distinguir  las  obras  de  los  clérigos 
que  manejaban  la  cuaderna  vía;  sostener  que  tal  poema 
es  de  Berceo  y  no  tal  otro;  declarar  con  certeza  que  tal 
composición  fué  escrita  bajo  el  reinado  de  San  Fernan¬ 
do,  y  tal  otra  bajo  el  de  Alfonso  el  Sabio,  es  a  menudo 
difícil,  casi  imposible.  Juan  Ruíz  es  el  primero  que  da 
una  nota  personal  en  la  literatura  castellana:  marca  su 
huella  en  cada  página.  Educado  en  las  viejas  tradicio¬ 
nes,  permanece  fiel  al  mester  de  clerecía  de  Berceo  y  de 
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sus  demás  predecesores;  pero  emplea  a  su  modo  esta 
cuaderna  vía,  comunicándola  una  nueva  flexibilidad,  una 
variedad,  un  brío,  un  movimiento  hasta  entonces  desco¬ 
nocidos.  Hace  algo  mejor  todavía.  En  su  preámbulo  en 
prosa,  asegura  que  ha  procurado,  sobre  todo,  dar  ejem¬ 
plos  de  prosodia,  de  rima  y  de  composición:  dar  algunos 
legión  e  muestra  de  metrificar  e  rrimar  e  de  trobar.  Es, 
en  efecto,  lo  que  ha  hecho;  tal  era  la  inclinación  na¬ 
tural  de  su  genio:  estaba  destinado  a  ser  un  jefe  y  un 
precursor.  No  sólo  era  maestro  en  recursos  métricos, 
sino  que  tenía  una  cultura  más  extensa  que  los  buenos 
frailes  y  prebendados,  que  las  almas  piadosas  que  rima¬ 
ban  sus  leyendas  de  la  Virgen  y  de  los  santos.  Muchos 
de  sus  escritos  han  perecido,  pero  las  siete  mil  estrofas 
que  quedan,  bastan  para  asegurarle  la  más  alta  fama.  En 
sus  cantares  serranos,  Ruíz  se  aventura  a  trasplantar 
a  la  tierra  castellana  los  cantares  de  ledino,  las  serrani¬ 
llas  de  Galicia,  adelantándose  así  en  un  siglo  a  los  en¬ 
sayos  de  Santillana.  No  desdeñaba  los  géneros  popula¬ 
res:  gran  número  de  cantares  cazurros,  canciones  para 
los  ciegos  mendicantes,  para  los  escolares  nocherniegos, 
para  los  ociosos.  Sólo  quedan  las  cantigas  de  serrana 
y  los  cantares  de  ciegos.  Felizmente  poseemos  el  poema 
De  la  Passion  de  Nuestro  Señor  Jhesu  Christo,  donde  el 
arcipreste  nos  ofrece  un  primer  ensayo  métrico  de  aque¬ 
llos  versos  de  arte  mayor  cuya  boga  iba  a  comenzar. 

Si  en  cuanto  a  la  métrica  sobrepujaba  a  sus  prede¬ 
cesores,  también  les  excedía  en  profundidad.  Aun  cuan¬ 
do  no  fuese  un  erudito  profesional  de  tipo  moderno,  leía 
corrientemente  el  latín  y  el  francés,  no  desconocía  por 
completo  el  árabe,  y  tenía  quizás  alguna  tintura  de  ita¬ 
liano.  A  esto  juntaba  un  poderoso  instinto  artístico  que 
le  impelía  a  tratar  a  sus  predecesores  con  el  desenfado 
del  que  se  siente  maestro.  Así,  su  famosa  descripción 
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de  la  tienda  del  Amor,  está  sugerida  indiscutiblemente 
por  la  pintura  de  la  tienda  de  Alejandro  en  el  Libro  de 
Alixandre ;  su  episodio  de  doña  Endrina  es  una  noble 
paráfrasis  del  Pamphilus,  pieza  latina  anónima  del  si¬ 
glo  xii,  a  la  cual  alude  Eberhardo  en  su  Laberintus,  y 
que,  después  de  haber  sido  traducida  al  francés  hacia 
1225-1228  por  Jehan  Brasdefer,  de  Dammartin  en  Goéle, 
fué  imitada  por  Ricardo  de  Fournival  (m.  1260)  en  su 
poema  De  Vetula.  Ruíz  adapta  el  Pamphilus ,  ensan¬ 
chando  su  marco  y  desarrollando  sus  caracteres;  saquea 
sin  escrúpulo  los  fabliaux y  los  cuentos  franceses  como 
la  Bataille  de  Karesme  et  de  Charnage;  toma  prestado 
de  las  fábulas  de  Fedro,  de  las  de  la  Disciplina  clerica- 
lis  de  Pedro  Alfonso  (judío  español,  convertido  al  cris¬ 
tianismo  en  1 106),  de  las  del  Esopus  de  Walter  el  Inglés, 
que  verisímilmente  conocía  mediante  las  traducciones  en 
versos  franceses,  rotuladas  Ysopet;  toma  lo  que  le  pa¬ 
rece  del  Libro  de  los  engaños  e  los  asayamientos  de  las 
mugeres  del  infante  don  Fadrique,  y  de  todo  otro  libro 
que  le  parece  conveniente.  Y  tal  resultado  suministra 
una  respuesta  a  la  cuestión  planteada  por  el  Sr.  Alfredo 
Jeanroy:  «¿Pero  quién  ignora  que  la  obra  de  Hita  es  una 
macedonia  de  imitaciones  francesas,  que,  por  lo  demás, 
demuestra  la  mayor  originalidad  de  espíritu?»  En  efecto. 
El  arcipreste  tuvo  muchísima  razón;  comprendía  que  el 
relato  sencillo  y  seco  tiene  poca  importancia,  mientras 
que  la  originalidad  en  la  manera  de  tratarlo,  es  casi 
todo. 

Por  grandes  que  hubieran  sido  sus  lecturas,  de  nada 
le  habrían  servido  sin  su  elevado  temperamento  y  su 
destreza  en  aprovecharlo.  Debe  su  éxito  a  su  conoci¬ 
miento  de  los  hombres  y  de  las  interioridades  de  la  vida, 
al  interés  que  se  tomaba  por  las  cosas,  raras  u  ordina¬ 
rias,  a  su  observación  de  las  costumbres  de  su  tiempo, 
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a  su  complacencia  en  el  aspecto  picaresco  de  la  socie¬ 
dad,  y,  sobre  todo,  a  sus  dotes  líricas.  El  título  de  Pe - 
tronío  español  no  le  viene  bien.  Ticknor  está  más  en  lo 
cierto  cuando  le  compara  con  Chaucer.  Como  éste,  Ruíz 
posee  juguetona  fantasía  e  irrestañable  alegría,  cuali¬ 
dades  que  vivifican  su  transcripción  de  la  comedia 
humana.  Le  faltan  la  dignidad  y  la  ternura  del  gran 
poeta  inglés;  pero  es  un  genio  de  la  misma  familia,  que 
tiene  también  su  «leyenda  de  las  mujeres».  Como  Chau¬ 
cer,  Ruíz  puso  la  poesía  de  su  tierra  en  relación  con  la 
del  mundo  entero,  y,  en  cuanto  maestro  en  realismo, 
Ruíz  sobrepuja  tal  vez  a  Chaucer.  No  se  esfuerza  por 
idealizar,  sino  por  reproducir  fielmente  los  efectos  pa¬ 
norámicos  que  tiene  a  la  vista,  y  experimenta  un  mali¬ 
cioso  placer  en  interpretar  la  animalidad  vulgar.  Judías, 
danzaderas  moras,  clérigos  libertinos,  monjas  desen¬ 
vueltas,  grandes  señoras  y  humildes  serranas,  la  al¬ 
cahueta  Trota-conventos  y  sus  clientes,  Ruíz  pinta  todos 
esos  tipos  con  la  implacable  exactitud  de  un  Velázquez; 
son  cuadros  de  hermosa  crudeza,  debidos  a  un  maestro 
que  amaba  y  despreciaba  al  mismo  tiempo  la  farsa  enlo¬ 
quecedora  del  mundo. 

El  desorden  de  la  vida  del  arcipreste  se  retrata  en  su 
Libro  de  buen  amor,  que  puede  considerarse  en  algún 
modo  como  el  ejemplo  más  antiguo  de  novela  picaresca. 
En  España,  Ruíz  fué  el  primero  que  descubrió  el  valor 
de  la  fórmula  autobiográfica.  A  parodias  de  himnos,  a 
burlescos  cantares  de  gesta,  a  disfrazadas  munheiras 
gallegas,  a  proverbios  y  refranes  populares,  a  versiones 
embellecidas  de  fábulas  orientales  leídas  en  códices  o 
escuchadas  de  boca  de  alguna  cantante  mora  (como 
aquella  a  quien  él  pretendió  en  vano),  a  obscenas  anéc¬ 
dotas,  a  canciones  piadosas,  únese  el  relato  de  las  aven¬ 
turas  personales  del  autor,  relato  rico  de  burlas  del 
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propio  escritor,  abundante  en  incidentes  cómicos,  y 
donde  lo  rotundo  y  acabado  de  la  expresión  no  son  igua¬ 
lados  sino  por  la  edificante  malicia  de  una  conclusión 
moral  que  hace  presagiar  una  inmediata  recaída.  Poeta, 
novelista,  observador  irónico  y  parodiante  experto, 
Ruíz  tiene  el  don  del  estilo  y  el  sentido  artístico;  a  su 
facultad  de  narración  pintoresca,  une  la  capacidad  de 
creación  dramática.  De  ahí,  sin  duda,  la  eternidad  de 
sus  tipos.  ¡Cómo  ha  desarrollado  aquel  Pamphilus  latino, 
derivado  de  Ovidio  y  de  Sindibad !  ¡Cómo  han  subsistido 
sus  caracteres!  El  famélico  escudero  de  Lazarillo  de 
Tormes  desciende  por  línea  recta  del  don  Furón  de 
Ruíz,  mensajero  sesudo  y  observante,  que  guarda  el 
ayuno  mientras  nada  tiene  que  comer:  reaparecerá  en 
Marot  con  el  tipo  del  célebre  «valet  de  Gascogne»,  tra¬ 
gón,  bebedor  y  mentiroso.  Los  dos  amantes  Melón  de 
la  Uerta  y  Endrina  de  Calatayud,  renacerán  bajo  los 
nombres  de  Calisto  y  de  Melibea  en  la  Celestina,  y  en¬ 
trarán  así  en  la  literatura  universal.  La  alcahueta  Trota¬ 
conventos  arranca  de  Ovidio,  pasa  por  el  Pamphilus  y 
por  el  autor  del  fabliau  titulado  Auberée ,  y  llega  final¬ 
mente  a  manos  de  Ruíz  para  recibir  su  forma  definitiva. 
La  volveremos  a  encontrar  en  la  vieja  del  Román  de  la 
Rose ,  como  también  en  «la  vieille  charitable»  (y  «sorciére 
maudite»)  que  se  dirige  a  Agnes  en  la  Ecole  des  femmes; 
resurgirá  en  la  Macette  de  Regnier,  en  el  aya  lúbrica 
de  Romeo  y  Julieta,  y  en  la  personalidad  de  aquella 
tercera  incomparable,  aquella  Celestina  cuyo  nombre  ha 
sustituido  al  verdadero  título  de  la  Comedia  de  Calisto 
e  Melibea.  Por  último,  la  fama  de  Ruíz  puede  justificar¬ 
se  por  sus  fábulas,  cuya  ligera  ironía  y  regocijado  espí¬ 
ritu,  parecen  ser  de  algún  La  Fontaine  más  próximo  al 
pueblo,  más  rudo,  más  varonil  y  atrevido. 

x  Un  fragmento  de  cierta  versión  portuguesa,  da  testi¬ 
go 
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inonio  de  que  el  arcipreste  fué  conocido  fuera  de  Espa¬ 
ña,  pero  verisímilmente  puede  suponerse  que  Juan  Ruiz 
no  se  preocupaba  mucho  de  su  reputación  literaria.  No 
compartía  esta  tranquila  indiferencia  su  contemporáneo 
don  Juan  Manuel  (1282-1348),  nieto  de  San  Fernando, 
hijo  del  infante  don  Manuel,  y,  por  consiguiente,  sobrino 
de  Alfonso  el  Sabio.  Favorito  de  Sancho  IV,  a  la  edad  de 
doce  años  peleó  como  adelantado  mayor  de  Murcia  con¬ 
tra  los  musulmanes;  fué  después  mayordomo  de  Fernan¬ 
do  IV  el  Emplazado ,  que  murió  en  1312  (algo  misterio¬ 
samente,  según  cierta  pintoresca  y  tardía  leyenda  archi- 
conocida).  Don  Juan  Manuel  llegó  a  ser  uno  de  los  re¬ 
gentes  que  gobernaron  el  reino  en  nombre  de  Alfonso  XI 
(1308P-1350),  hasta  la  proclamación  de  la  mayor  edad 
del  joven  monarca  en  1322.  Durante  y  después  de  la  re¬ 
gencia,  que  don  Juan  Manuel  abandonó  de  mala  gana, 
hubo  una  serie  de  discordias,  rebeliones  y  guerras  civi¬ 
les.  Finalmente,  a  continuación  de  innumerables  enga¬ 
ños  recíprocos,  el  rey  y  el  ex-regente  se  reconciliaron, 
y  este  último  tomó  parte  en  la  victoria  del  Salado  y  en 
la  conquista  de  Algeciras. 

No  podría  negarse  que  don  Juan  Manuel  fué  un  ambi¬ 
cioso,  un  incorregible  intrigante;  pero  era  también  un 
gran  señor,  incapaz  de  la  abyecta  felonía  que  Lope  de 
Vega  le  imputa  en  La  Fortuna  merecida  (1618).  Además, 
era  un  gran  señor  ilustrado,  que  supo  apreciar  su  obra  li¬ 
teraria  en  su  justo  valor.  Previo  que  sus  obras  serían 
frecuentemente  copiadas,  y  que  de  ello  resultarían  erro¬ 
res:  por  eso  preparó,  antes  de  1335,  un  texto  ne  varietur 
(digámoslo  así),  que  depositó  en  Peñafiel,  en  el  monas¬ 
terio  de  Dominicos  que  había  fundado  en  1318.  Consta 
el  hecho  en  la  introducción  de  su  Conde  Lucanor,  don¬ 
de  el  autor  «rruega  a  los  que  leyeren  qualquier  libro  que 
fue  trasladado  del  que  el  conpuso  o  de  libros  quel  faze, 
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que  sy  fallaren  alguna  palabra  mala  puesta,  que  non 
pongan  la  culpa  a  el  fasta  que  vean  el  libro  mesmo  que 
don  luán  fizo,  que  es  emendado  en  muchos  lugares  de 
su  letra.»  Semejantes  precauciones  pueden  parecer  ex¬ 
cesivas:  eran  realmente  insuficientes,  porque  el  volumen 
confiado  a  los  Dominicos  ha  desaparecido.  A  consecuen¬ 
cia  de  este  descuido,  no  poseemos  el  Libro  de  la  caba¬ 
llería ,  compuesto  hacia  1320-1322  a  ejemplo  del  Libre 
del  orde  de  Cauayleria  de  Raimundo  Lulio;  hemos  per¬ 
dido  también  el  tratado  sobre  las  máquinas  bélicas,  ro¬ 
tulado  Libro  de  engeños ,  un  arte  poética  titulada  Regías 
de  como  se  debe  trobar ,  y  una  colección  poética,  el  Li¬ 
bro  de  los  cantares,  escritos  los  tres  antes  de  1329: 
añadiremos  el  Libro  de  los  Sabios ,  que  debía  de  corres¬ 
ponder,  poco  más  o  menos,  a  la  misma  fecha.  La  pérdi¬ 
da  del  Libro  de  los  cantares  o  Libro  de  las  cantigas,  es 
lamentable,  tanto  más  cuanto  que  existía  todavía  en 
tiempo  de  Gonzalo  Argote  de  Molina  (1549  ?-1597),  que 
se  propuso  imprimirlo  después  de  publicar  su  edición 
(1575)  del  Conde  Lacanor.  Las  cuartetas  de  cuatro, 
ocho,  once,  doce  y  catorce  sílabas,  y  el  arreglo  de  la 
redondilla  octosilábica  que  se  encuentran  en  el  Conde 
Lucanor,  permiten  adivinar  que  don  Juan  Manuel  era  un 
partidario  de  las  formas  métricas  galáicas.  Se  sospecha 
que  su  colección  de  versos  comprendía  sátiras  políticas, 
lo  cual  es  bastante  probable,  y  en  todo  caso  puede  supo¬ 
nerse  que  su  elevada  situación  le  permitía  ejercer  cierta 
influencia  sobre  los  poetas  cortesanos. 

Cincuenta  años  de  luchas  ocuparían  la  vida  de  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  hombres;  pero  don  Juan  Manuel  es  una 
prueba  de  la  veracidad  del  viejo  proverbio  castellano: 

•  «La  lanza  no  embota  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lanza». 
Grande  admirador  de  su  tío  Alfonso  el  Sabio,  don  Juan 
Manuel  resumió  la  Crónica  general  con  el  título  de  Cro- 
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nica  abreviada  (entre  1320  y  1324).  ¿Qué  será  la  Crónica 
complida,  mencionada  por  el  autor  en  el  prólogo  ge¬ 
neral  de  sus  obras?  ¿Se  ha  perdido,  o  está  representa¬ 
da  por  la  brevísima  versión  latina,  rotulada  Chronicon 
domini Johannis  Emmanuelis?  Los  eruditos  no  están  con¬ 
formes  acerca  de  estos  extremos.  El  Libro  de  la  Caza , 
compuesto  hacia  1325-1326,  es  un  tratado  de  halconería, 
curioso  para  los  filólogos,  y  accesoriamente  de  interés 
para  los  demás  lectores,  a  causa  de  la  inesperada  apa¬ 
rición  en  el  capítulo  octavo  de  dos  halcones  llamados 
respectivamente  «Langarote»  y  «Galuan»,  lo  cual  prue¬ 
ba  que  las  novelas  del  ciclo  bretón  eran  conocidas  en 
España  bastante  antes  de  lo  que  se  ha  sospechado.  El 
Libro  del  Caballero  et  del  Escudero ,  en  cincuenta  y  un 
capítulos  (con  una  laguna  entre  el  principio  del  tercero 
y  el  final  del  décimosexto),  puede  ser  refundición  del 
perdido  Libro  de  la  Caballería.  Como  quiera  que  sea, 
es  imitación,  bastante  libre,  del  Libro  del  orde  de  Ca- 
uayleria,  de  Raimundo  Lulio.  La  idea  general  es  idén¬ 
tica.  Un  ermitaño  que  ha  renunciado  al  mundo,  enseña 
a  un  escudero  ambicioso  las  virtudes  de  la  caballería, 
y  le  envía  a  la  corte,  de  donde  torna  convenientemente, 
«muy  rrico  et  muy  honrado».  Vuelve  después  a  su  tie¬ 
rra,  pero  su  docta  curiosidad  no  le  deja  en  paz,  y  nue¬ 
vamente  se  dirige  al  hermitaño  para  lograr  respuesta 
a  sus  preguntas  sobre  la  naturaleza  de  los  ángeles,  el 
paraíso,  el  infierno,  los  cielos,  los  elementos,  la  manera 
del  preguntar,  la  esencia  de  las  planetas ,  de  la  mar,  de 
la  tierra  y  de  cuanto  en  ella  se  encuentra,  del  hombre, 
de  las  bestias,  de  las  aves,  de  los  pescados,  de  las  hier¬ 
bas,  de  los  árboles,  de  las  piedras  y  de  los  metales.  Don 
Juan  Manuel  ha  modificado  hábilmente  el  plan  de  Lulio. 
Este  hace  instruir  al  novel  por  medio  de  un  libro;  en  el 
Libro  del  caballero  et  del  escudero,  ese  libro  enciclopé- 


Libro  de  ios  Estados 


57 


dico  está  sustituido  por  un  diálogo,  que  da  cierto  carác¬ 
ter  de  verisimilitud  a  la  narración. 

No  hay  duda  en  cuanto  a  la  época  de  composición  de 
la  primera  parte  del  Libro  de  los  Estados ,  puesto  que 
se  halla  fechada  por  el  autor  en  22  de  Mayo  de  1330,  y 
la  continuación  debió  de  escribirse  poco  tiempo  después. 
Esta  obra  didáctica  recuerda  el  Blanquerna  de  Lulio,  y 
lleva  al  extremo  la  alegoría  en  ciento  cincuenta  capítu¬ 
los,  que  describen  la  educación  de  Johas,  hijo  del  rey 
pagano  Morovan,  por  el  preceptor  Turin.  Éste,  incapaz 
de  satisfacer  debidamente  la  curiosidad  de  su  alumno, 
llama  en  su  ayuda  al  santo  varón  Julio.  Mucho  antes 
de  llegar  al  capítulo  centésimo,  final  de  la  primera  par¬ 
te,  el  joven  príncipe  está  convencido  por  los  razona¬ 
mientos  de  Julio,  y  padre,  hijo  y  preceptor  reciben  el 
bautismo;  la  primera  parte  del  libro  trata  principalmen¬ 
te  de  la  educación  de  los  láicos;  en  los  cincuenta  capítu¬ 
los  de  la  segunda  se  discute  la  de  los  eclesiásticos,  de¬ 
jándose  guiar  siempre  el  autor  por  las  ideas  de  las  Siete 
Partidas .  Según  Gayangos,  trátase  de  una  alegoría  fácil 
de  entender:  Johas  es  don  Juan  Manuel,  y  Morován  su 
padre  don  Manuel;  Turín,  Pero  López  de  Ayala,  abue¬ 
lo  del  futuro  canciller,  mientras  que  Julio  representa  a 
santo  Domingo.  Habiendo  muerto  el  santo  antes  del  na¬ 
cimiento  del  padre  de  don  Juan  Manuel,  sería  pruden¬ 
te  no  aceptar  sino  con  reservas  estas  identificaciones. 
El  relato  filosófico  del  Libro  de  los  Estados  (o  Libro  del 
Infante)  es  análogo  a  la  novela  hebrea  escrita  en  el  siglo 
xm  por  Abraham  Aben-Chasdai,  que  incluyó  en  ella  la 
historia  de  Barlaam  y  Josaphat,  según  una  versión  ára¬ 
be.  A  don  Juan  Manuel  se  debe  la  introducción  en  la 
literatura  castellana  de  aquella  leyenda  del  Buddha  que 
reaparecerá  en  el  Barlam  y  Josafá  (1618)  de  Lope  de 
Vega  y  pasará  a  La  Vida  es  Sueño  de  Calderón.  Por  lo 
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demás,  el  autor  del  Libro  de  los  Estados  aprovecha  la 
ocasión  para  exponer  sus  ideas  generales,  y  lo  hace  con 
sentenciosa  solemnidad,  harto  castellana.  No  hay  ne¬ 
cesidad  de  discutir  extensamente  el  Libro  de  los  casti¬ 
gos ,  que  algunas  veces  es  llamado  Libro  infenido  (o  li¬ 
bro  inacabado),  colección  de  sagaces  consejos  que  don 
Juan  Manuel  escribió  para  su  nieto  Ferrando,  hacia 
1334.  Interrúmpese  en  el  capítulo  veintiséis,  a  fin  de  es¬ 
cribir,  para  el  monje  Juan  Alfonso,  Las  maneras  de 
amor ,  tratado  sobre  la  amistad,  que  clasifica  en  quince 
grupos.  El  Libro  de  las  armas ,  escrito  poco  más  o  me¬ 
nos  hacia  la  misma  época,  traza  la  historia  heráldica  de 
la  familia  del  autor,  y  no  merece  que  en  él  nos  detenga¬ 
mos;  otro  tanto  diremos  del  pequeño  Tratado  en  que  se 
prueba  por  razón  que  Sancta  María  esta  en  cuerpo  et 
alma  en  par  ay  so. 

La  obra  maestra  de  don  Juan  Manuel  es,  sin  duda 
ninguna,  El  Libro  de  los  enxiemplos  del  conde  Lucanor 
et  de  Pa tronío .  Consta  de  cuatro  partes,  la  primera  y 
más  importante  de  las  cuales  se  divide  en  cincuenta  y 
un  capítulos,  y  la  última  está  fechada  en  12  de  Junio 
de  1335.  ¿De  dónde  viene  este  nombre  de  Lucanor? 
Hállase  en  el  Pristan  en  prosa,  pero  ¿será  de  allí  de 
donde  lo  tomó  don  Juan  Manuel?  ¿Pensó  más  bien  en  el 
fabulista  Lokmán,  o  se  trata  de  una  simple  variante  de 
Lucano?  Hay  tantas  autoridades  como  opiniones.  Como 
el  Decamerón  de  Boccaccio,  como  los  Canterbury  Tales 
de  Chaucer,  pero  de  una  manera  más  positiva,  el  Conde 
Lucanor  nos  da  muestras  naturalizadas  del  apólogo 
oriental.  La  convencional  «moralidad»  es  observada 
estrictamente,  y  cada  capítulo  de  la  primera  parte  (los 
demás  son  más  bien  sumarios  menos  comprensivos), 
termina  con  la  declaración  de  que:  «don  luán,  veyendo 
que  era  buen  enxenplo,  fizolo  escreuir  en  este  libro,  e 
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fizo  estos  versos  que  dizen  asy . »;  los  versos  en  cues¬ 

tión  no  son  otra  cosa  que  un  resumen  del  capítulo  en 
prosa.  El  Conde  Lucanor  (impreso  por  vez  primera, 
como  hemos  dicho,  en  1575,  por  Argote  de  Molina),  es 
el  equivalente  castellano  de  las  Mil  y  una  noches ,  con 
Patronio  en  lugar  de  Scheherazada  y  el  conde  Lucanor 
(es  decir,  el  mismo  don  Juan  Manuel)  en  el  del  jalifa. 
Boccaccio  utilizó  los  mismos  modelos  para  su  Decame - 
ron ,  pero  don  Juan  Manuel  se  le  adelantó  notablemente, 
porque  el  Conde  Lucanor  fué  escrito  entre  1328  y  1335, 
mientras  que  la  redacción  del  Decamerón  data  de  1348 
a  1353. 

Del  propio  modo  que  Juan  Ruíz  fué  un  innovador  en 
la  poesía  castellana,  don  Juan  Manuel  fué  un  innovador 
en  la  prosa,  si  nos  atenemos  al  estilo,  y  no  al  léxico. 
Fáltanle  el  abierto  genio,  la  desenfadada  jovialidad,  la 
alegría  natural  del  arcipreste;  pero  posee  el  mismo  don 
de  ironía  llevada  hasta  el  sarcasmo,  y  sabe  transmitir  su 
sello  personal  a  la  página  escrita.  Lejos  de  ser  un  bulli¬ 
cioso  goliardo  como  Ruíz,  don  Juan  Manuel  no  olvida 
que  ha  sido  regente  de  Castilla,  que  ha  tratado  como 
iguales  a  reyes  y  reinas,  destronado  a  emires,  humillado 
a  príncipes  y  acaudillado  sus  tropas  en  el  asalto.  Nunca 
desmiente  su  reserva,  y  la  gravedad  de  su  patricio  espí¬ 
ritu  hace  más  picantes  sus  historias.  Había  heredado  las 
tradiciones  didácticas  de  Alfonso  el  Sabio,  y  con  ellas  la 
frase  clara,  pero  larga  y  dilatada;  esfuérzase  por  pulirla, 
adelgazarla  y  suavizarla.  En  don  Juan  Manuel  la  habi¬ 
lidad  narrativa  no  está  perturbada  por  la  erudición,  aun 
cuando  se  eche  de  ver  la  fusión  de  los  más  variados  ele¬ 
mentos,  mezclándose  reminiscencias  personales  con  el 
contenido  de  la  Disciplina  clericalis  de  Pedro  Alfonso, 
de  colecciones  como  Kalila  et  Digna ,  y  de  cuentos  ará¬ 
bigos  recogidos  y  seleccionados  con  gusto.  La  sencillez 
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del  asunto  está  equiparada  por  la  de  la  expresión;  nada 
de  efectos  alambicados,  sino  palabras  adecuadas  y  sen¬ 
tenciosas  en  su  lugar  correspondiente,  sin  impresión  al¬ 
guna  de  esfuerzo  ni  de  penosa  rebusca.  Las  historias  «de 
lo  que  aconteció  a  un  homne  bueno  con  un  su  fijo» 
(Enxenplo  II),  «de  lo  que  aconteció  a  un  deán  de  San¬ 
tiago  con  don  Illán,  el  gran  maestro  de  Toledo»  (Enxen¬ 
plo  XI),  «de  la  respuesta  que  dió  el  conde  Ferrant  Gon- 
calez  a  Nunno  Laynez  su  pariente»  {Enxenplo  XVI),  son 
pequeñas  obras  maestras,  y  se  comprende  que  Ruíz  de 
Alarcón  haya  utilizado  el  Enxenplo  XI  en  La  Prueba  de 
las  Promesas.  Y  Ruíz  de  Alarcón  no  fué  el  único  dra¬ 
maturgo  de  genio  que  tomó  prestado  de  este  modo.  En 
don  Juan  Manuel  (Enxenplo  XXXV:  De  lo  que  contesció 
a  un  mancebo  que  casó  con  una  mujer  muy  fuerte  et  muy 
brava),  se  halla  el  original  de  La  fierecilla  domada, 
aunque  Shakespeare  lo  tomase  de  otra  parte.  De  él  copió 
Calderón  el  título  de  una  comedia:  El  Conde  Lucanor;  y 
todavía  tomó  más  de  él,  porque  el  famoso  apólogo  del 
primer  acto  de  La  Vida  es  sueño,  es  una  adaptación  del 
Enxenplo  X  de  don  Juan  Manuel.  Notemos,  finalmen¬ 
te,  que  el  Enxenplo  XXI  está  narrado  en  Gil  Blas  de 
Santillana,  donde  Le  Sage  lo  atribuye  vagamente  a 
Pilpay;  y  que  el  Enxenplo  XXXII  constituye  el  fondo 
del  ameno  cuento:  El  traje  nuevo  del  Emperador,  de 
Hans  Cristián  Andersen.  Todo  ello  es  bastante  para 
demostrar  que  la  sustancia  del  Conde  Lucanor  ha  llega¬ 
do  a  ser,  por  decirlo  así,  una  propiedad  internacional. 

Es  de  lamentar  que  no  pueda  estudiarse  a  don  Juan 
Manuel  como  poeta,  porque  los  versos  colocados  al  final 
de  los  capítulos  del  Conde  Lucanor,  no  dan  probable¬ 
mente  exacta  idea  de  su  talento  poético. 

Una  sola  composición  del  Canzoniere porto ghese  delta 
Biblioteca  Vaticana: 


Poema  de  Alfonso  Onceno 
«En  un  tiempo  cogi  flores  del  muy  nobre  paraiso», 
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queda  como  ejemplo  de  ío  que  eran  las  poesías  del  mo¬ 
narca  con  el  cual  tantas  veces  hubo  de  cuestionar  don 
Juan  Manuel.  Esos  versos  de  Alfonso  XI  (1312-1350), 
a  quien  se  atribuye  ahora  el  Libro  de  la  Montería  (asig¬ 
nado  antes  a  su  abuelo  Alfonso  el  Sabio),  pertenecen  a 
la  escuela  gallega,  y  revelan  al  pariente  del  rey  Diniz  de 
Portugal  (1259-1325),  más  bien  que  al  fiero  vencedor 
del  Salado.  El  Poema  de  Alfonso  Onceno  fué  descu¬ 
bierto  en  Granada  en  1573  por  Diego  Hurtado  de  Men¬ 
doza,  y  un  extracto,  impreso  en  la  Nobleza  de  Andalvzia 
(1588)  de  Argote  de  Molina,  hizo  suponer  a  Nicolás  An¬ 
tonio  que  su  autor  era  Alfonso  XI.  El  texto,  publicado 
por  vez  primera  en  1863,  con  arreglo  al  único  manus¬ 
crito,  desgraciadamente  incompleto,  que  poseemos,  pa¬ 
rece  descubrirnos  (estrofa  1841)  el  nombre  del  autor: 
Rodrigo  Yanez  o  Yannes,  que  dice  haber  puesto  en 
lengua  castellana  las  profecías  de  Merlín: 

«Yo  Rodrigo  Yannes  la  note 
en  lenguage  castellano.» 

Créese  generalmente  que  el  autor  era  natural  de  Ga¬ 
licia,  que  castellanizó  su  nombre  de  Rodrigo  Eannes,  y 
que  tradujo  un  original  gallego;  hay,  sin  embargo,  eru¬ 
ditos  que  sostienen  la  teoría  opuesta,  según  la  cual  el 
Poema  es  obra  de  un  portugués  ignorado,  establecido 
quizá  en  el  reino  de  León,  que  se  esforzó  por  escribir 
en  castellano,  lengua  que  juzgó  más  apropósito  que  la 
suya  para  un  asunto  épico.  Sea  como  quiera,  es  de  no¬ 
tar  que  muchos  defectos  técnicos  del  Poema  desapare¬ 
cen  en  la  traducción  gallega;  y,  además,  varias  alusio¬ 
nes  a  las  profecías  de  Merlín,  indican  una  familiaridad 


62 


DESCAECIMIENTO  DE  LA  EPOPEYA 


con  las  leyendas  bretonas,  menos  frecuente  en  Castilla 
que  en  Galicia  y  Portugal.  El  Poema  de  Alfonso  Onceno 
es  un  tardío  ejemplo  de  la  epopeya  castellana;  es  el  can¬ 
to  de  cisne  de  un  juglar  auténtico,  poeta  y  soldado  al 
mismo  tiempo,  que  se  somete  a  las  convenciones  de  los 
cantares  de  gesta,  celebrando  las  batallas  en  que  ha 
combatido  y  conmemorando  los  nombres  de  los  camara¬ 
das  que  ocuparon  los  primeros  puestos.  Se  observa  en 
él  la  desaparición  del  pesado  alejandrino,  y  su  sustitu¬ 
ción  por  dos  versos  de  ocho  sílabas:  como  ha  dicho  bien 
Menéndez  y  Pelayo,  es  una  obra  de  transición,  es  el  pri¬ 
mitivo  cantar  de  gesta  que  está  a  punto  de  convertirse 
en  romance  fronterizo .  El  autor  del  Poema  es  un  buen 
ejemplo  del  escritor  mediocre,  del  aficionado  de  fortuna 
que  realiza  una  revolución  sin  saberlo.  Su  sistema  de 
versos  octosilábicos  de  rima  alternada,  es  demasiado 
monótono  y  entrecortado,  y  la  inspiración  no  le  ilumina 
sino  en  raras  ocasiones;  sin  embargo,  su  labor  no  fué 
inútil,  porque,  sin  saberlo,  abrió  camino  a  la  métrica  del 
romance. 

El  Poema  de  Alfonso  Onceno  puede  considerarse 
como  el  punto  final  de  la  epopeya  castellana,  de  aquella 
epopeya  nacida  en  el  siglo  x,  que  en  el  xn  había  produ¬ 
cido  su  obra  maestra  con  el  Poema  del  Cid ,  y  luego,  so¬ 
metida  desde  esa  época  a  influencias  exteriores,  había 
tomado  una  forma  erudita  en  el  Poema  de  Fernán  Gon¬ 
zález.  Sin  embargo,  el  mester  de  joglaria  no  desapa¬ 
reció  enteramente:  la  personalidad  de  algunos  héroes 
nacionales  preocupaba  siempre  la  imaginación  popular; 
hecho  el  relato  de  las  grandes  hazañas  del  Cid,  no  que¬ 
daban  por  poetizar  sino  las  leyendas  de  su  juventud, 
y  de  ello  se  encargaron  los  juglares  de  la  decadencia. 
Esta  eflorescencia  poética  comenzó  sin  duda  a  prin¬ 
cipios  del  siglo  xiv;  la  refundición  de  la  Crónica  gene- 


Cantar  de  Rodrigo 


63 


ral,  llamada  Crónica  de  1344,  contiene  ya  la  esencia  de 
estas  nuevas  invenciones;  se  encuentra  allí  en  prosa  la 
historia  del  joven  Cid,  que  había  matado  a  un  cierto  Gó¬ 
mez  de  Gormaz,  siendo  demandado  en  matrimonio  por  la 
hija  del  muerto.  Esta  primera  redacción  del  poema  ha 
desaparecido,  y  sólo  nos  queda  refundición  en  un  ma¬ 
nuscrito  del  siglo  xv,  refundición  que  es  más  cómodo 
y  exacto  llamar  Cantar  de  Rodrigo  o  Las  mocedades 
de  Rodrigo,  en  lugar  de  emplear  el  farragoso  título  an¬ 
tiguo:  Crónica  rimada  de  las  cosas  de  España  desde 
la  muerte  del  rey  don  Pelayo  hasta  don  Fernando  el 
Magno,  y  mas  particularmente  de  las  aventuras  del  Cid. 
Esta  composición,  que  consta  de  unos  1225  versos  (1), 
precedidos  de  un  fragmento  en  prosa  ligeramente  aso- 
nantada,  presenta  al  Cid  en  una  nueva  etapa  de  su  evo¬ 
lución  literaria.  En  primer  término,  todavía  no  es  el 
Cid;  no  aparece  hasta  el  verso  280,  después  de  una 
larga  digresión  en  que  intervienen  Miro  y  Bernardo, 
obispos  de  Falencia,  ciudad  con  la  cual  tenía  quizá  algo 
que  ver  el  refundidor.  No  es  ya,  como  en  el  Poema  del 
Cid,  un  héroe  popular,  sin  duda  idealizado,  pero  próxi¬ 
mo  a  los  hechos  históricos;  en  el  Cantar  de  Rodrigo  es 
una  figura  fabulosa,  embellecida- -o  si  se  quiere  afeada 
— pero  incognoscible.  Podrá  juzgarse  de  ello  por  un  bre¬ 
ve  resumen  del  inverisímil  relato.  El  conde  Gómez  de 
Gormaz  lesiona  a  unos  pastores  que  están  al  servicio 
del  padre  del  Cid,  y  roba  sus  rebaños;  aunque  Rodrigo 
sólo  tiene  doce  años,  se  bate  con  el  conde  y  le  mata;  la 
más  joven  de  las  hijas  del  muerto,  Ximena  Gómez,  le 


(1)  El  Sr.  Menéndez  Pida!  hace  notar  que  algunos  de  estos  su¬ 
puestos  versos  (por  ejemplo,  235-248,312-313)  son  simplemente 
prosa  cortada  (La  leyenda  de  los  Infantes  de  Lara;  Madrid.  1896; 
pág.  22). 
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demanda  en  matrimonio;  Rodrigo  se  casa  con  ella  contra 
su  voluntad,  cediendo  a  los  ruegos  del  rey  don  Fernan¬ 
do,  a  quien  insulta;  jura  que  no  besará  la  mano  al  mo¬ 
narca,  y  que  no  volverá  a  ver  a  Ximena  hasta  haber 
vencido  en  cinco  lides;  gana  una,  se  reconcilia  con  el 
rey,  y  parte  en  peregrinación  a  Santiago  de  Compos- 
tela;  al  volver,  acoge  a  un  leproso  que  no  es  sino  san 
Lázaro  disfrazado;  por  la  noche,  el  santo  se  le  presenta 
en  sueños,  le  sopla  en  las  espaldas  y  le  promete  el  éxito 
en  sus  empresas  siempre  que  sienta  que  un  estremeci¬ 
miento  (calentura)  semejante  le  atraviesa  el  cuerpo.  Ro¬ 
drigo  prosigue  su  marcha  triunfal,  vence  al  conde  de  Sa- 
boya,  cuya  hija  coge  prisionera,  aconseja  al  rey  don  Fer¬ 
nando  que  la  deshonre,  y  avanza  hasta  París;  allí  golpea 
las  puertas  de  la  ciudad,  donde  se  encuentra  con  el  Papa, 
y  después  desafía  al  rey  de  Francia  y  a  los  doce  Pares. 
Asiste  a  la  entrevista  del  rey  castellano  con  el  francés, 
el  Papa  y  el  emperador  de  Alemania;  trata  a  todos  estos 
personajes  con  singular  altanería,  hasta  el  punto  de  que 
se  muestran  anonadados  cuando  la  hija  del  conde  de  Sa- 
boya  da  a  luz  un  hijo  cuyo  padre  es  «el  buen  rey  don  Fer¬ 
nando».  Para  conmemorar  este  acontecimiento,  el  Papa 
implora  una  tregua  de  un  año;  el  rey  de  Francia  y  el 
emperador  de  Alemania,  padrinos  del  niño,  apoyan  esa 
demanda,  y  Rodrigo  no  se  opone  a  ella;  por  último, 
don  Fernando  concede  a  sus  enemigos  una  tregua  de 
doce  años,  quizá  de  más,  porque  el  poema  queda  inte¬ 
rrumpido  en  el  momento  en  que  está  en  vías  de  hacer 
concesiones  a  un  Cardenal. 

No  es  ya  la  epopeya  auténtica,  en  correlación  estre¬ 
cha  con  los  hechos.  El  juglar  anterior  a  la  Crónica  de 
1344,  no  se  preocupa  para  nada  de  la  verdad  histórica; 
el  refundidor  posterior  a  esa  fecha,  se  aleja  más  de 
aquélla  todavía.  La  única  preocupación  de  uno  y  otro, 
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consiste  en  exaltar  a  su  héroe,  en  exagerar  sus  proezas, 
en  mostrarle  maltratando  a  reyes,  pontífices  y  empera¬ 
dores.  La  antigua  epopeya,  aristocrática  y  popular  a  la 
vez,  ha  muerto.  Se  democratiza  al  Cid,  suponiéndole  hijo 
de  un  mercader  de  paños;  hácesele  matón,  fanfarrón, 
vulgar.  Es  un  romanticismo  a  toda  costa.  Importa  poco 
que  resulte  falseado  el  carácter  del  héroe:  lo  esencial  es 
que  sea  bello,  valiente  y  novelesco  hasta  la  inverisimili¬ 
tud,  que  abunde  el  relato  en  detalles  efectistas.  Bajo  es¬ 
te  respecto,  los  juglares  de  la  última  época  han  hecho  lin¬ 
dezas.  Al  autor  del  Poema  del  Cid  incumbe  el  honor  de 
haber  inaugurado  la  producción  literaria  cuyo  centro  es 
el  Cid,  y  hoy  volvemos  a  su  concepción.  Pero  el  fantás¬ 
tico  Rodrigo  de  Las  mocedades  es  el  que  ha  logrado 
éxito  hasta  estos  últimos  años.  Hallamos  variantes  de 
este  tipo  en  los  romances ,  de  donde  procede  toda  una 
serie:  en  el  teatro,  el  Cid  de  Juan  de  la  Cueva  en  la 
Comedia  de  la  muerte  del  rey  don  Sancho  y  reto  de  Za¬ 
mora  por  don  Diego  Ordoñez;  el  de  Guillén  de  Castro 
en  Las  mocedades  del  Cid;  el  de  Lope  de  Vega  en  Las 
Almenas  de  Toro;  y,  pasando  por  otros,  para  llegar  al 
período  moderno,  el  de  Hartzenbusch  en  La  jura  en 
Santa  Gadea.  Igualmente,  en  el  extranjero  se  impone 
por  todas  partes  el  tipo  novelesco  del  héroe:  le  encon¬ 
tramos  galante  en  Le  Cid  de  Comedle,  simbólico  en  La 
Légende  des  Siécles  de  Víctor  Hugo,  fiero  en  los  Poé- 
mes  tragiques  de  Leconte  de  Lisie,  deslumbrador  en 
los  Trophées  de  José  María  de  Heredia. 

No  falta  inspiración  popular  en  el  Rodrigo;  la  hay  en 
abundancia,  pero  en  estado  de  transición.  La  forma  in¬ 
dica  una  transformación  análoga;  hay  versos  amorfos; 
en  algunos  lugares  se  notan  huellas  de  la  cuaderna  vía ; 
sin  embargo,  el  verso  normal  es  el  de  diez  y  seis  síla¬ 
bas,  formando  cada  hemistiquio  un  verso  de  romance ,  y 
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el  conjunto  se  reduce  a  la  asonancia  en  a-o .  La  antigua 
epopeya  ha  llegado  a  la  meta  de  su  larga  carrera;  en 
general,  la  materia  histórica  no  interesa  ya  al  auditorio, 
del  cual  forman  parte  ahora  la  burguesía  y  el  populacho. 
Los  restos  de  la  antigua  epopeya  serán  arreglados  según 
los  gustos  de  este  nuevo  público;  se  refundirán  sus  frag¬ 
mentos,  sufriendo  cortes,  adiciones,  contaminaciones  de 
todo  género;  en  realidad,  va  a  nacer  un  nuevo  género  li¬ 
terario:  los  romances .  Volveremos  a  ellos;  por  ahora, 
seguiremos  el  orden  cronológico,  y  el  primer  personaje 
que  encontramos  en  nuestro  camino,  es  el  que  introdujo 
en  Castilla  la  poesía  gnómica. 

No  poseemos  ningún  dato  concreto  acerca  del  rabbino 
Santob  (=  buen  nombre),  llamado  a  veces  Sem  Tob  y 
Santo.  Ignoramos  si  nació  en  Carrión  de  los  Condes, 
en  Castilla  la  vieja,  pero  allí  residía;  las  afirmaciones  de 
que  estaba  al  servicio  de  Alfonso  XI  y  de  que  llegó  a  ser 
médico  de  don  Pedro  el  Cruel,  no  pasan  de  hipotéticas. 
Es  probable  que  escribiese  bajo  el  reinado  de  don  Al¬ 
fonso;  una  dedicatoria  a  don  Pedro,  que  reinó  desde 
1350  hasta  1369,  fija  aproximadamente  la  fecha  de  sus 
Proverbios  morales;  en  esta  época,  el  autor  no  era  ya 
joven,  porque  alude  a  sus  canas.  No  hay  motivo  para 
suponer  que  fuese  favorito  de  don  Pedro  el  Cruel; 
según  la  crónica  escandalosa  del  tiempo,  don  Pedro  te¬ 
nía  sangre  judía  en  las  venas,  y  se  inclinaba  a  favorecer 
a  los  correligionarios  de  Santob;  la  dedicatoria  de  éste 
no  es  sino  un  avance  propiciatorio.  Santob  es  el  primer 
judío  que  escribió  en  castellano,  y  su  colección  gnómica 
es  una  novedad.  Sus  Proverbios  morales ,  que  forman 
686  cuartetas  en  versos  de  siete  sílabas,  dejan  ver  la  in¬ 
fluencia  de  la  Biblia,  del  Talmud,  de  Avicebrón,  de 
Honain  ben  Ishák  Al-Ibádi  y  de  Pedro  Alfonso;  y  estas 
máximas  son  el  primer  ejemplo  que  existe  en  castellano 
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del  epigrama  en  verso.  De  esta  colección  proceden  los 
proverbios  de  Santillana,  que  alaba— y  con  razón— al 
rabbino,  por  haber  escrito  «muy  buenas  cosas»,  otor¬ 
gándole  el  título  de  «grand  trovador».  Con  Santillana, 
las  máximas  son  españolas,  europeas;  con  Santob,  son 
judías,  orientales.  Y  precisamente  su  sabor  exótico  es  lo 
que  acrecienta  su  atractivo.  Porque,  no  lo  ocultemos, 
este  rabbino  tiene  su  encanto,  el  encanto  de  lo  extraño. 
Digamos  francamente  que  no  es  un  gran  poeta,  que  es 
más  bien  un  predicador  empedernido  que  llega  a  ser  a 
veces  fastidioso;  que  no  tiene  sino  una  sola  cuerda;  que 
la  moral  de  sus  cuartetas  está  exageradamente  marcada, 
mientras  la  concisión  del  pensamiento,  la  extremada 
frugalidad  de  palabras,  tienden  a  la  oscuridad  y  a  la 
sequedad.  Todo  esto  es  demasiado  cierto.  Pero  a  tales 
defectos  hay  que  oponer  el  noble  valor,  las  figuras 
atrevidas,  los  enérgicos  epítetos  y  la  austera  melancolía 
que  aseguran  el  triunfo  de  aquel  viejo  desengañado, 
aclimatando  en  España  un  nuevo  género  poético. 

Según  Santillana,  el  rabbino  Santob  escribió  otras 
composiciones,  que  no  han  llegado  a  nosotros.  Mala¬ 
mente  se  le  atribuyen  la  Doctrina  de  ¡a  Discrigion ,  la 
Revelación  de  un  ermitaño  y  la  Danza  de  la  Muerte .  La 
primera,  catecismo  de  154  estrofas  (tercetos  octosi¬ 
lábicos  con  el  último  verso  de  cuatro  sílabas),  se  debe  a 
Pedro  de  Veragüe,  y  no  ofrece  otra  curiosidad  que 
su  rima,  imitada  de  la  de  pie  quebrado.  Santob 
había  muerto  seguramente  cuando  el  tema  de  la  Rixa 
Animi  et  Corporis  fué  de  nuevo  tratado  en  la  Revelación 
de  un  ermitaño ,  donde  las  almas  revolotean  bajo  las 
formas  de  aves,  graciosas  o  feas  según  los  casos.  El  ter¬ 
cer  verso  de  este  poema  didáctico  y  anónimo,  da  como 
fecha  la  de  1382,  lo  cual  confirman  la  métrica  empleada 
(octava  de  arte  mayor)  y  la  impresión  de  una  influencia 
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italiana.  En  cuanto  a  la  Danza  de  la  Muerte ,  no  puede 
racionalmente  atribuirse  al  rabbino  Santob.  Él  nos  da  a 
entender  que  era  ya  viejo  cuando  escribió  la  dedicatoria 
de  los  Proverbios  morales ,  poco  después  del  adveni¬ 
miento  de  don  Pedro  el  Cruel  en  1350.  Ahora  bien, 
como  veremos  más  adelante,  la  Danza  de  la  Muerte  per¬ 
tenece  al  siglo  xv. 

El  canciller  Pero  López  de  A  y  al  a  (1332-1407),  cuya 
vida  es  una  verdadera  novela  feudal,  es  un  escritor  que 
representa,  durante  su  larga  existencia,  casi  todas  las 
fases  de  la  evolución  literaria  de  su  época.  Debutó  en  el 
mundo  con  la  ventaja  de  pertenecer  a  poderosa  fa¬ 
milia:  Fernando  el  Católico  descendía  de  la  hermana  de 
López  de  Ayala,  y  se  envanecía  de  esta  ascendencia.  El 
futuro  canciller  era  hijo  de  Ferrán  Pérez  de  Ayala 
(1305-1385),  uno  de  los  ricos  hombres  de  Alava  que  ayu¬ 
daron  a  Alfonso  XI  a  apoderarse  de  su  provincia  na¬ 
tal.  Al  buen  perro  le  viene  de  raza  la  afición  a  la  caza. 
López  de  Ayala  entró  como  paje,  en  1353,  al  servicio  de 
don  Pedro  el  Cruel;  pasó  después  al  del  infante  don 
Fernando  de  Aragón,  pero  tornó,  el  año  siguiente,  al  de 
don  Pedro,  del  cual  obtuvo  varios  cargos  lucrativos. 
Continuó  siendo  partidario  de  don  Pedro  durante  las 
revueltas  que  siguieron,  y  le  fué  fiel  hasta  1366,  año  en 
que  el  conde  Enrique  de  Trastamar a  fué  proclamado  rey 
en  Calahorra.  Don  Pedro  huyó,  y  López  de  Ayala  juzgó 
oportuna  la  ocasión  para  pasarse,  con  su  padre,  al  bando 
del  bastardo  pretendiente.  En  su  crónica,  habla  de  esta 
deslealtad  con  una  soltura  admirable:  «e  de  tal  guisa 
iban  ya  los  fechos,  que  todos  los  más  que  dél  (de  don 
Pedro)  se  partían,  habían  su  acuerdo  de  non  volver  más 
a  él».  No  puede  confesarse  más  lindamente  una  traición. 
López  de  Ayala  no  era  un  ideólogo  sentimental;  la  leal¬ 
tad  contraria  a  sus  intereses  le  parecía  una  tontería; 
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pero  Pedro  el  Cruel,  Enrique  II,  Juan  I  y  Enrique  III, 
encontraron  en  él  un  servidor  celoso,  y  en  los  combates 
fué  donde  ganó  su  dinero  y  sus  tierras.  Gustaba  de  ha¬ 
llarse  en  el  campo  del  más  fuerte,  y  sabia  sacar  partido 
hasta  de  sus  tropezones.  Aunque  la  suerte  le  fué  infiel 
cuando  el  Príncipe  Negro  le  hizo  prisionero  en  Nájera 
(3  de  Abril  de  1367),  fué  pronto  rescatado,  y  después  del 
asesinato  de  don  Pedro  en  Montiel  (23  de  Marzo  de  1369), 
fué  pródigamente  recompensado  durante  los  reinados 
de  Enrique  II  y  de  Juan  I.  Todavía  le  jugó  el  azar  una 
mala  pasada  en  Aljubarrota  (14  de  Agosto  de  1385).  En 
esta  desastrosa  batalla  fué  donde  don  Juan  I  se  libró, 
montando  en  el  corcel  de  su  caballeresco  mayordomo, 
según  la  engañosa  tradición  que  ha  hecho  célebre  el 
romance  de  Alfonso  Hurtado  de  Velarde:  Si  el  caballo 
vos  han  muerto.  López  de  Ayala  no  tuvo  la  fortuna  que 
la  leyenda  atribuye  al  rey:  cayó  en  manos  de  los  portu¬ 
gueses,  y  pasó  quince  meses  en  una  jaula  de  hierro,  en 
el  castillo  de  Oviedes.  Como  no  era  hombre  que  perdie¬ 
se  las  oportunidades,  ocupó  sus  forzados  ocios,  comen¬ 
zando  o  continuando  el  Rimado  de  Palacio .  Rescatado 
en  1387,  volvió  a  España;  durante  la  minoría  de  Enri¬ 
que  III  (1390-1394),  formó  parte  del  Consejo  de  regencia, 
y,  en  el  verano  de  1398,  fué  nombrado  Gran  Canciller 
de  Castilla.  Su  buena  estrella  no  había  menguado,  por¬ 
que  en  1402  obtuvo  que  sus  hijos  Fernando  y  Pedro 
fuesen  nombrados,  el  uno  merino  mayor  de  Guipúzcoa, 
y  el  otro  alcalde  mayor  de  Toledo. 

El  Rimado  de  Palacio ,  que  acabamos  de  citar,  es  un 
poema  que  se  ha  creído  escrito  por  López  de  Ayala  du¬ 
rante  su  cautiverio  en  Inglaterra:  esta  opinión  se  funda 
en  un  manuscrito  indicado  por  Gallardo;  es  seductora, 
pero  ¿es  también  conciliable  con  los  hechos  que  revela 
un  atento  examen  del  contenido  del  poema?  Si  el  Rima - 
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do  de  Palacio  fué  escrito  mientras  López  de  Ayala  per¬ 
maneció  en  poder  de  los  ingleses,  la  fecha  de  la  compo¬ 
sición  debería  necesariamente  colocarse  entre  la  prima¬ 
vera  y  el  otoño  del  año  1367.  Ahora  bien,  nos  hallamos 
en  estado  de  determinar  aproximadamente  las  fechas  en 
que  fueron  redactadas  las  diversas  partes  del  Rimado 
de  Palacio.  Casi  al  principio  del  poema,  hay  una  alusión 
(estrofa  215)  (1)  al  cisma  que  tuvo  lugar  bajo  el  pontifi¬ 
cado  de  Urbano  VI:  estos  versos  no  pueden  ser  ante¬ 
riores  a  1378.  Más  adelante,  el  autor  declara  (estrofa 
811)  que  el  cisma  había  durado  veinticinco  años,  y  este 
pasaje  no  puede  datar  sino  de  1403,  lo  más  pronto.  Ta¬ 
les  hechos  son  difíciles  de  concertar  con  la  hipótesis  de 
que  el  poema  haya  sido  escrito  en  Inglaterra  durante  el 
verano  de  1367.  Ciertamente  hay  indicaciones  de  que 
las  diferentes  partes  del  poema  fueron  compuestas  con 
largos  intervalos,  pero  las  estrofas  han  sido  dispuestas 
muy  torpemente.  ¿De  qué  se  trata,  por  ejemplo,  en  la 
estrofa  853?  El  autor  escribe: 

«Sennoras.  vos  las  duennas  que  por  mi  y  tenedes 
oragion  a  la  Virgen  y  por  mi  la  saludedes, 
que  me  libre  e  me  tire  de  entre  estas  paredes, 
do  biuo  muy  quexado,  segunt  que  vos  sabredes.» 

Estos  versos  se  dirigían,  sin  duda,  desde  el  castillo 
de  Oviedes,  a  las  monjas  dominicas  de  San  Juan  de 
Quexana,  que  ocupaban  el  convento  fundado  en  1372 
por  el  padre  de  López  de  Ayala.  Por  consiguiente,  el 


(1)  Citamos  según  la  edición  de  Florencio  Janer,  edición  de¬ 
fectuosa,  que  será  inútil  después  de  la  que  Mr.  AlbertF.  Kuers- 
teiner  está  a  punto  de  publicar  en  la  Bibliotheca  Hispánica. 
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poema  (o  la  parte  mencionada,  por  lo  menos)  ha  debido 
de  ser  compuesto  mucho  después  de  la  captura  del  au¬ 
tor  por  el  Príncipe  Negro.  ¿En  qué  época  se  fija  la  es¬ 
tancia  de  López  de  Ayala  en  Inglaterra?  Visitó  a  París 
en  1379-1380,  como  embajador  cerca  de  Carlos  V  de 
Francia;  después  de  la  muerte  de  este  rey  (20  de  Se¬ 
tiembre  de  1380),  volvió  allá  para  renovar  el  tratado  de 
amistad  entre  España  y  Francia.  Dícese  que  estaba  en 
Rosbecque  en  1382,  y  que  Carlos  VI  le  otorgó  una  pen¬ 
sión.  A  consecuencia  de  las  rencillas  entre  Enrique  III 
de  Castilla  y  el  conde  de  Gijón  y  de  Noroña,  tornó  a 
París  en  Mayo  de  1395,  para  someter  el  asunto  al  arbi¬ 
traje  de  Carlos  VI  (el  cual  se  excusó  cortésmente  cerca 
de  Enrique  III,  haciendo  constar  el  recibo  de  «voz  let- 
tres  par  Pierre  Lope  de  Ayala,  vostre  chevalier  et  con- 
seiller»).  López  de  Ayala  estaba  nuevamente  en  París 
por  los  anos  de  1396-1397.  Ayudó,  es  cierto,  a  equipar 
una  armada  que  asoló  las  costas  de  Inglaterra,  pero  has¬ 
ta  ahora  nada  nos  autoriza  a  creer  que  atravesase  nun¬ 
ca  el  canal  de  la  Mancha. 

Santillana,  hablando  de  los  versos  de  López  de  Aya- 
la,  de  quien  era  pariente,  les  da  el  título  de  Las  ma¬ 
neras  del  Palacio;  llámaseles  también  El  libro  de  Pa¬ 
lacio;  pero  generalmente  se  adopta  el  rótulo  de  Ri¬ 
mado  de  Palacio,  título  citado  por  el  sobrino  del  au¬ 
tor,  Pérez  de  Guzmán.  Sin  embargo,  este  título  no  da 
una  idea  exacta  de  la  intención  del  autor  (que  no  se 
proponía  rimar  insípidas  galanterías  cortesanas),  ni  del 
asunto  de  su  poema,  o  de  su  serie  de  poemas,  una  parte 
considerable  de  los  cuales  lamenta  la  decadencia  de  su 
época.  Esos  versos  van  más  allá  de  la  corte  y  de  los 
cortesanos;  miran  a  la  sociedad  entera.  ¡Qué  distancia 
entre  el  arcipreste  de  Hita  y  el  canciller!  Ambos  son 
satíricos;  pero  lo  que  en  el  clérigo  era  un  chiste,  es  un 
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dolor  en  el  hombre  de  Estado.  Ruíz  sentía  una  simpatía 
muy  natural  por  la  gente  de  frívolas  costumbres;  López 
de  Ayala  la  fustiga  con  correas  que  parecen  mojadas 
en  vitriolo.  Para  el  uno,  la  vida  es  una  farsa  entretenida; 
para  el  otro,  una  tragedia.  Donde  el  primero  halla  ma¬ 
teria  de  burla,  el  segundo  se  exalta  con  la  indignación 
del  justo.  La  causticidad  de  López  de  Ayala  es  impar¬ 
cial,  universal.  Papas,  cardenales,  reyes,  príncipes,  no¬ 
bles,  magnates,  obispos,  letrados,  usureros,  judíos,  mer¬ 
caderes,  literatos,  a  todos  los  estigmatiza,  declarándo¬ 
les  convictos  de  simonía,  de  concusión,  de  corrupción, 
de  innumerables  crímenes.  Cortesano  viejo,  López  de 
Ayala  estaba  demasiado  bien  enterado,  y,  como  el  arci¬ 
preste  de  Hita,  se  pone  a  sí  propio  en  la  picota  para 
fortalecer  el  efecto;  no  perdona  sus  creencias  en  agüe¬ 
ros,  en  sueños,  en  sandeces  de  todo  género;  confiesa 
con  maravilloso  candor  que  miente,  que  intriga,  que 
blasfema,  y  que  es  dado  al  libertinaje. 

Esto  era  demasiado;  el  Rimado  de  Palacio  no  podía 
proseguir  en  ese  tono.  En  efecto,  no  contiene  sólo  invec¬ 
tivas  y  humillantes  confesiones.  En  la  estrofa  706,  el 
autor  acaba  lo  que  llama  su  sermón,  escrito  (dice),  en  la 
cárcel,  cuando  estaba  muy  aquejado 


«de  muchas  grandes  penas  e  de  mucho  cuydado»: 


el  principio  del  Rimado  de  Palacio  fué  compuesto,  sin 
duda  ninguna,  en  Oviedes,  en  la  jaula  de  hierro.  En  las 
903  estrofas  que  siguen,  escritas,  buena  parte  de  ellas, 
mucho  después  de  su  liberación,  el  poeta  parece  haberse 
aquietado  algún  tanto;  el  tono  es  más  tranquilo,  más  sua¬ 
ve.  El  pesimismo  de  antaño  se  ha  trocado  en  una  sereni¬ 
dad  que  anuncia  la  aproximación  de  la  vejez.  Esta  última 
parte  del  Rimado  de  Palacio  es  más  edificante,  más  ca- 
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ritativa,  pero  de  menos  interés  en  cuanto  al  fondo.  En 
los  manuscritos  existentes,  esta  enorme  apostilla  sigue 
sin  aparente  solución  de  continuidad.  Es,  en  realidad, 
un  poema  independiente:  hasta  podría  decirse  que  este 
vasto  post-scriptum  se  compone  de  una  serie  de  poemas 
independientes,  engarzados  al  azar,  sin  orden  alguno, 
por  copistas  indoctos.  En  la  forma,  lo  mismo  que  en  la 
esencia,  la  última  parte  del  Rimado  de  Palacio  difiere 
de  la  precedente.  No  emplea  la  cuaderna  uia  sino  para 
las  confesiones  personales  y  los  pasajes  satíricos:  los 
himnos,  los  cantares  y  las  composiciones  que  siguen  al 
sermón ,  son  ensayos  prosódicos— tentativas  de  modifi¬ 
cación  del  alejandrino,  ecos  de  la  métrica  gallega,  y  aun 
versos  de  arte  mayor  en  las  estrofas  donde  lamenta  el 
cisma  (las  cánticas  sobre  el  fecho  de  la  yglesia).  No  es 
esta  la  única  vez  que  el  canciller  se  atreve  a  ello;  en  el 
Cancionero  de  Baena  (núm.  518),  contesta  en  versos  de 
arte  mayor  a  una  espinosa  pregunta,  propuesta  por 
Sánchez  Talavera.  Sin  duda  deseaba  López  de  Ayala 
estar  al  corriente  de  los  nuevos  métodos  de  moda  en  la 
nueva  escuela;  pero  era  demasiado  tarde  para  que  se 
los  asimilase.  Recordemos  que  pasaba  de  los  setenta 
anos  cuando  dió  el  último  toque  al  Rimado  de  Palacio ,  y 
no  nos  sorprendamos  de  su  retorno  a  la  cuaderna  via  en 
la  paráfrasis  del  comentario  de  San  Gregorio  sobre  Job, 
que  constituye  el  epílogo  de  este  heterogéneo  poema. 

Como  prosista,  López  de  Ayala  vale  todavía  más  que 
como  poeta.  Cazador  infatigable,  se  entretuvo,  durante 
su  encierro  en  Oviedes,  escribiendo  (Junio  de  1386)  su 
Libro  de  la  caza  de  las  aves,  et  de  sus  plumages  et  do¬ 
lencias  et  melecinamientos ,  que  dedicó  a  su  pariente 
Gonzalo  de  Mena,  obispo  de  Burgos  (y  también  experto 
en  el  arte  venatoria);  es  un  tratado  de  halconería,  rico 
de  vocablos  expresivos  y  curiosos  acerca  de  esas  aves 
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de  caza:  neblis,  baharis,  girifaltes,  sacres,  bornis,  alfa- 
ñeques.  Un  fragmento  de  Tito  Livio  que  López  de  Ayala 
tradujo  de  la  versión  francesa  de  Pedro  Berquire 
(m.  1362),  le  suministró  idea  de  la  historia  como  obra  ar¬ 
tística.  Existían  ya  la  Crónica  general  de  Alfonso  el  Sa¬ 
bio,  el  compendio  que  de  ella  hizo  don  Juan  Manuel,  y 
las  varias  refundiciones  de  aquella  crónica  que  anterior¬ 
mente  hemos  señalado;  los  anales  de  Alfonso  el  Sabio, 
de  Sancho  IV,  de  Fernando  IV  y  de  Alfonso  XI,  habían 
sido  compilados  por  un  escritor  que  en  otro  tiempo  se 
creyó  ser  Juan  Núñez  de  Villaizán,  pero  que  más  proba¬ 
blemente  fué  Fernand  Sánchez  de  Tovar,  predecesor  de 
López  de  Ayala  en  la  Gran  Cancillería  castellana.  El 
gran  maestre  de  la  Orden  de  San  Juan  de  Jerusalén, 
Johan  Ferrandez  de  Heredia  (1310-1396),  hizo  las  cosas 
más  en  grande;  mandó  redactar  en  aragonés  dos  obras 
monumentales:  hacia  1383,  La  grant  Crónica  de  los 
Conquiridores  (historia  del  imperio  bizantino  desde  el 
año  780  hasta  el  1118,  y  crónica  de  Morea  desde  el  1199 
hasta  el  1377),  y,  hacia  1385,  La  grant  Crónica  de  Es - 
panya,  que  tiene  puntos  de  contacto  con  la  Crónica  ge¬ 
neral. 

López  de  Ayala  tenía,  pues,  predecesores  en  todos  los 
géneros  históricos.  No  pensaba  sino  en  seguir  los  pasos 
de  Sánchez  de  Tovar  cuando  se  puso  a  narrar  los  suce¬ 
sos  de  los  reinados  de  Pedro  el  Cruel,  Enrique  II,  Juan  I 
y  Enrique  III;  pero  hubo  de  dejar  sin  acabar  la  historia 
de  este  último  rey,  porque  le  asaltó  la  muerte  cuando 
había  llegado  a  los  sucesos  de  1396,  y  la  crónica  de  este 
reinado  fué  más  tarde  continuada  por  Alvar  García  de 
Santa  María  (1390-1460).  López  de  Ayala  creyó,  proba¬ 
blemente,  no  haber  hecho  nada  nuevo,  pero  la  verdad  es 
que  transformó  la  informe  crónica  en  historia  viviente. 
Era,  ciertamente,  de  otra  talla  que  sus  predecesores. 
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Copia  la  manera  de  Tito  Livio,  insertando  breves  dis¬ 
cursos,  fragmentos  de  frases  que,  si  no  son  reproduc¬ 
ción  exacta  de  lo  que  realmente  se  dijo,  lo  parecen,  y 
desempeñan  el  papel  de  exposición  dramática  de  los  mo¬ 
tivos  que  impulsaban  a  sus  personajes.  Con  el  mismo 
indiferente  tono  cuenta  los  crímenes  de  quefué  testigo, 
las  intrigas  que  engendró  su  astuto  cerebro,  las  victorias 
en  que  tomó  parte,  las  batallas  en  que  la  fortuna  le  fué 
adversa.  Servidor  respetuoso,  no  tiene  nada  de  servil; 
conocía  demasiado  de  cerca  a  los  reyes  para  dejarse 
deslumbrar  por  ellos ;  hasta  para  los  príncipes  que  le 
colmaron  de  honores  y  de  pingües  recompensas,  tiene 
frases  glaciales  y  cortantes  como  una  espada  de  dos 
filos.  Conserva  siempre,  al  menos  en  apariencia,  su  neu¬ 
tralidad  seca  y  altiva.  Su  natural  austeridad,  su  pene¬ 
tración  de  los  hombres,  hacen  que  evite,  generalmente, 
las  tentaciones  del  espíritu  de  partido.  Verdad  es  que 
más  bien  resulta  sospechoso  que  imparcial  en  lo  que 
concierne  a  don  Pedro  el  Cruel,  a  quien  había  hecho  trai¬ 
ción  con  una  frescura  incomparable;  acoge  con  harta  fa¬ 
cilidad  los  rumores  difamatorios,  y  pasa  en  silencio,  o 
intenta  disculpar,  las  perfidias  de  los  enemigos  del  mo¬ 
narca.  Pero  tal  vez  es  este  el  único  ejemplo  de  mala  fé 
que  cabe  hallar  en  su  obra.  Por  lo  demás,  posee  la  intui¬ 
ción  del  detalle  esencial,  una  profunda  sagacidad  para 
penetrar  los  caracteres,  un  arte  excepcional  en  la  pre¬ 
paración  del  momento  patético  y  de  la  catástrofe,  el  don 
de  la  expresión  intensa,  que  le  permite  trazar  en  algunas 
frases  vibrantes  un  retrato  fiel.  Es  un  hombre  de  Estado 
que  tiene  genio  y  que  escribe  la  historia  de  los  indivi¬ 
duos  con  asombrosa  sinceridad:  Próspero  Mérimée  supo 
reconocerlo  y  aprovecharse  de  ello,  cuando  rehizo  la 
historia  de  don  Pedro  el  Cruel  para  los  lectores  del 
siglo  XIX. 
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Hemos  visto  a  López  de  Ayala  pugnando  por  prac¬ 
ticar  la  nueva  métrica  del  arte  mayor.  Su  despierta  in¬ 
teligencia  interesábase  en  las  novedades.  Su  alusión, 
en  el  Rimado  de  Palacio  (estr.  152)  al  Amadis ,  es  una 
de  las  más  antiguas  citas  de  esta  novela  caballeresca. 
Tomó  parte  en  la  tarea  de  traducir  obras  célebres  del 
extranjero.  Ya  hemos  hablado  de  Tito  Livio,  apropósito 
de  las  Crónicas  del  Canciller.  Tradujo  también  el  De 
summo  bono  sive  De  sententiis  de  San  Isidoro,  el  co¬ 
mentario  de  San  Gregorio  sobre  Job ,  el  De  consolatione 
philosophiae  de  Boecio.  Más  importante  es  su  versión  de 
los  ocho  primeros  libros  de  la  obra  de  Boccaccio:  De 
casibus  virorum  et  feminaram  illustrium  (versión  termi¬ 
nada  en  1422  por  Alonso  de  Cartagena  y  Juan  Alfonso 
de  Zamora);  entonces  experimentó  la  influencia  de  Ita¬ 
lia,  cuyo  límite  cronológico  cabe  determinar,  puesto  que 
el  De  casibus  fué  redactado  entre  1356  y  1364.  No  po¬ 
día  librarse  por  completo  de  la  influencia  literaria  fran¬ 
cesa,  aunque  ésta  disminuyese  de  día  en  día,  pero  la 
sufrió  indirectamente. 

La  historia  fabulosa  de  Troya  dejó  huellas  en  el  Libro 
de  Alixandre.  Háblase  también  de  un  Domingo,  llamado 
de  Troya ,  que  popularizó  la  leyenda  en  España  antes 
del  advenimiento  de  Alfonso  el  Sabio.  Bajo  el  reinado 
de  Alfonso  XI,  cierto  eclesiástico  había  hecho  una  re¬ 
fundición  castellana  del  Román  de  Troie  de  Benoít  de 
Sainte-More,  y  de  esta  refundición  se  conserva  la  co¬ 
pia  de  Nicolás  González,  fechada  en  31  de  Diciembre 
de  1350;  a  su  vez,  esta  versión  castellana  fué  traducida 
al  gallego  en  1373  por  Fernán  Martínez.  López  de  Ayala 
trató  también  de  ella.  Observemos,  con  todo,  que  tomó 
por  base  de  su  traducción  la  versión  latina  de  Guido 
delle  Colonne,  cuya  Historia  Troiana  no  es  sino  una  re¬ 
producción  bastante  exacta  de  la  obra  de  Benoít  de 
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Sainte-More.  El  hecho  es  harto  significativo;  hasta  para 
la  materia  francesa,  se  prefería  la  forma  que  un  italia¬ 
no  le  había  dado.  En  López  de  Ayala,  se  ve  apuntar 
la  aurora  de  esa  influencia  italiana  que  ha  de  durar, 
acrecentándose,  más  de  un  siglo. 


CAPÍTULO  V 


Época  de  Juan  II  (1406-1454). 


La  curiosidad  por  las  cosas  de  Italia,  manifiesta  en  las 
versiones  que  López  de  Ayala  hizo  de  las  obras  de  Gui¬ 
do  delle  Colonne  y  de  Boccaccio,  se  muestra  también 
en  el  nieto  de  Enrique  II,  el  célebre  Enrique  de  Ville- 
na  (1384-1434),  al  cual  ha  conferido  la  posteridad  un 
marquesado  que  nunca  llegó  a  poseer  en  vida,  aunque 
no  dejase  de  emplear  medios  poco  delicados  para  lograr 
obtenerlo  (1).  Muy  joven  aún,  había  contraído  matrimo¬ 
nio  con  María  de  Castilla,  que  luego  fué  amante  de  En¬ 
rique  III,  y  la  aquiescencia  del  marido  fué  premiada  con 
el  nombramiento  de  Gran  Maestre  de  la  orden  de  Cala- 
trava.  El  doliente  rey  tuvo  una  muerte  prematura  (25  de 
Diciembre  de  1407);  desde  el  año  1407,  Villena  encontró 
apoyo  en  el  futuro  Fernando  I  de  Aragón,  pero  no  le 
favoreció  la  suerte,  porque  su  protector  falleció  inespe¬ 
radamente  en  1416  (2  de  Abril),  sin  haber  reinado  más 
que  cuatro  años.  Dos  años  antes,  Villena  había  sido  des- 


(1)  En  rigor,  este  escritor  debería  llamarse  don  Enrique  de 
Aragón.  Sin  embargo,  para  evitar  confusión  con  su  contemporá¬ 
neo  el  infante  don  Enrique  de  Aragón,  se  le  conserva  el  nombre 
de  Enrique  de  Villena.  Nunca  llevó  el  título  de  marqués. 
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poseído  del  cargo  de  Gran  Maestre.  Perdido  todo,  in¬ 
cluso  el  honor,  el  desdichado  se  retiró  a  sus  posesiones 
(o  a  las  de  su  mujer,  con  la  cual  reanudó  la  vida  común 
por  orden  del  Papa)  y  allí  se  dedicó  a  sus  estudios  y  a 
la  buena  mesa. 

Erróneamente  se  le  atribuyen  unas  insignificantes  co¬ 
plas  escritas  con  ocasión  de  las  fiestas  celebradas  en 
Zaragoza  cuando  la  coronación  (1414)  de  Fernando  I 
de  Aragón;  fueron  compuestas  en  catalán  por  un  poeta 
anónimo,  y  Villena  nada  tiene  que  ver  con  ellas.  Su  pri¬ 
mera  obra  fué  el  Libro  de  los  Trabajos  de  Hercules ,  es¬ 
crito  en  catalán  en  la  primavera  de  1417,  traducido  al 
castellano  en  el  otoño  del  mismo  ano,  e  impreso  por  vez 
primera  en  1482;  alegoría  pesada,  atiborrada  de  intem¬ 
pestiva  erudición,  y  cuya  materia  no  puede  interesar  a 
los  lectores  modernos;  las  inversiones  verbales  señalan 
el  principio  de  un  defecto  que  se  convirtió  más  tarde  en 
verdadera  manía.  No  haremos  sino  citar  tres  obras  iné¬ 
ditas,  compuestas  hacia  1422-1423:  un  tratado  de  la  con¬ 
solación,  otro  acerca  de  la  lepra,  y  un  comentario  sobre 
un  versículo  del  salmo  VIII.  En  1423  redactó  Villena  los 
veinte  capítulos  del  Tracíado  del  arte  del  cortar  del  cu¬ 
chillo,  más  conocido  por  el  título  de  la  primera  edición 
impresa  (1766):  Arte  cisoria;  es  un  epicúreo  manual  de 
la  mesa  regia,  conjunto  de  consejos  expuestos  en  plúm¬ 
beo  estilo  por  un  pedantesco  catador ,  especie  de  Bri- 
llat-Savarin  frustrado,  que  no  poseía  los  elementos  de 
la  fisiología  ni  del  gusto.  Más  extravagante  aún  es  cier¬ 
ta  disertación  sobre  el  mal  de  ojo,  donde  el  autor  se  bur¬ 
la  de  los  médicos  que  no  creían  en  esa  enfermedad:  el 
Libro  del  Aojamiento  o  Fascinologia,  con  sus  tres  mo¬ 
dos  preventivos  y  las  más  fantásticas  recetas.  Su  tra¬ 
ducción  de  un  tratado  de  Cicerón,  lo  mismo  que  las  de 
algunos  discursos  y  epístolas  del  célebre  orador,  se  han 
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perdido.  Consérvanse,  sin  embargo,  dos  versiones  en 
prosa:  una  de  Virgilio,  hecha  en  1427,  y  otra  del  Dante, 
terminada  antes  del  mes  de  Octubre  de  1427.  Gloriába¬ 
se  de  haber  sido  el  primero  en  traducir  la  Eneida  ente¬ 
ra.  Diríase  desde  luego  que  sus  versiones  son  verdadera¬ 
mente  medianas,  plagadas  de  imitaciones  de  los  idiotis¬ 
mos  latinos,  y  de  estilo  torpe  y  pesado;  pero  no  ha  de 
olvidarse  que  fueron  hechas  deprisa,  con  fines  princi¬ 
palmente  didácticos,  a  fin  de  obsequiar  a  Santillana, 
a  quien  dedicó  su  /Irte  de  trobar,  escrito  hacia  1415- 
1417  y  retocado  hacia  1430.  En  el  fragmento  de  este 
tratado  que  se  conserva,  Villena  muestra  vastos  conoci¬ 
mientos  de  las  obras  de  los  técnicos  de  la  Gaya  Ciencia, 
y  una  satisfacción  sin  límites  por  el  papel  que  desem¬ 
peñó  en  el  consistorio  de  Barcelona  de  1414;  por  des¬ 
gracia  no  va  más  allá.  Baena,  Santillana  y  Juan  de 
Mena  dan  a  entender  que  Villena  compuso  poesías  cas¬ 
tellanas:  es  poco  probable  que  los  tres  se  hayan  equivo¬ 
cado;  pero  los  únicos  versos  castellanos  que  se  le  atri¬ 
buyen,  siguiendo  a  Pellicer  de  Salas  y  Tovar,  son  evi¬ 
dentemente  apócrifos. 

La  reputación  de  sabiduría  de  Enrique  de  Villena,  no 
fué  igualada  por  ninguno  de  sus  contemporáneos.  Según 
Pérez  de  Guzmán,  hablaba  bastantes  lenguas:  es  fama 
que  conocía  el  griego,  cosa  rara  en  su  tiempo;  sus  es¬ 
critos  demuestran  el  conocimiento  del  hebreo,  del  árabe, 
del  latín,  del  italiano,  del  provenzal,  y  quizá  del  francés. 
Esto  le  rodeó  de  una  aureola  misteriosa  y  terrible,  de 
suerte  que  en  vida  pasó  por  mágico,  y  pareció  muy  na¬ 
tural  que,  después  de  su  muerte,  mandase  don  Juan  II 
al  confesor  real,  don  Lope  de  Barrientos  (1382-1469), 
que  quemara  la  biblioteca  de  aquel  brujo:  digamos  en 
descargo  del  buen  clérigo,  más  tarde  obispo  de  Cuenca 
y  algún  tanto  bibliófilo,  que  obedeció  en  parte  al  monar- 
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ca,  entregando  a  las  llamas  ciertos  libros  pertenecientes 
a  Villena,  pero  guardó  un  número  mayor  de  ellos  para 
aprovecharse  de  los  mismos  en  su  Tractado  del  adevi - 
nar  et  de  sus  especies ,  et  del  arte  magica.  Se  ve  por 
esto  que  Villena  gozaba  ya  de  extraordinario  renombre. 
¿Lo  merecía?  Seguramente  no,  si  ha  de  juzgarse  por  las 
cualidades  intrínsecas  de  sus  obras.  Sin  embargo,  te¬ 
niendo  en  cuenta  sus  traducciones,  su  propaganda  en 
favor  de  autores  extranjeros,  su  ardiente  indagación 
científica— que  le  consoló  de  decepciones  y  vergüen¬ 
zas — ,  el  prestigio  que  su  elevado  rango  dió  a  la  erudi¬ 
ción,  se  comprenderán  mejor  las  razones  de  aquella  ce¬ 
lebridad  que  se  impuso  a  todos  sus  contemporáneos,  y 
de  la  cual  se  hallarán  ecos  en  La  visita  de  los  chistes 
de  Quevedo,  en  La  Cueva  de  Salamanca  de  Ruiz  de 
Alarcón,  en  la  divertida  comedia  de  Roxas  Zorrilla,  ti¬ 
tulada:  Lo  que  quería  ver  el  marqués  de  Villena ,  y  en  La 
redoma  encantada  de  Hartzenbusch.  No  se  lee  ya  a 
Villena,  pero  no  se  le  olvidará  nunca,  porque  su  leyen¬ 
da  le  afianza  un  puesto  en  la  historia  literaria. 

A  su  época  pueden  referirse  dos  ejemplos  algo  atra¬ 
sados  de  la  antigua  escuela  didáctica  y  moral.  Uno  es  el 
Libro  de  los  gatos  (sin  duda  una  mala  lectura  del  voca¬ 
blo  quentos),  obra  de  un  anónimo  que  tradujo  sesenta  y 
nueve  cuentos,  sacados  todos  (salvo  dos  excepciones 
dudosas)  de  las  Fabulae  ó  N anadones  del  fraile  inglés 
Odo  de  Cheriton  (m.  1247).  La  versión  castellana,  que 
ahora  puede  leerse  en  una  buena  edición  debida  a 
Mr.  Northup,  se  coloca  entre  los  años  1400  y  1420;  el 
traductor  no  aporta  otra  cosa  personal  que  un  estilo 
algo  difuso,  pero  claro  y  fluido.  Otra  obra  del  mismo 
género  es  El  Libro  de  Exernplos  por  a.  b.  c.,  compilado 
por  Clemente  Sánchez  de  Vercial  (1370?- 1426?).  A  los 
trescientos  noventa  y  cinco  ejemplos  del  Libro  (llamado 
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también  Suma),  lian  de  agregarse  otros  setenta  y  dos, 
descubiertos  en  1878  por  el  Sr.  Morel-Fatio.  Se  supone 
que  la  fecha  de  su  redacción  ha  de  colocarse  entre  1400 
y  1421.  Sabemos  poco  de  Sánchez  de  Vercial,  autor  de 
un  Sacramental  en  romance  que  debió  de  empezar 
en  3  de  Agosto  de  1421,  y  de  acabar  a  fines  de  Marzo 
de  1425.  ¿Qué  parte  le  corresponde  en  esos  467  ejem¬ 
plos?  ¿No  fué  sino  mero  traductor  de  uno  de  tantos 
Alphabeta  exemplorum  como  hubo  en  la  Edad  Media? 
Tal  es  la  opinión  del  Sr.  Morel-Fatio,  y,  aun  cuando  no 
se  ha  dado  con  el  original,  ese  parecer  se  confirma  por 
el  descubrimiento  de  la  fuente  de  una  colección  catalana 
análoga  de  la  misma  época:  el  Recull  de  eximplis  e  mí¬ 
meles,  gestes  e  faules  e  altres  ligendes,  ordenades  per 
a.  b.  c.,  que  es  fiel  traducción  del  Alphabetum  narrado - 
num  de  Etienne  de  Besan^on.  Como  quiera  que  sea,  la 
colección  de  Sánchez  de  Vercial  prueba  ampliamente  lo 
que  sólo  permitía  prever  el  Libro  de  los  Estados  de  don 
Juan  Manuel;  la  entrada  en  España  de  la  leyenda  del 
Buddha,  adaptada  al  griego  por  algún  monje  cristiano 
que  tenía  a  la  vista  una  refundición  árabe,  derivada  del 
Laíita-  Vis  tara  sánscrito.  Esta  historia  griega  fué  tradu¬ 
cida  al  latín  no  más  tarde  que  en  el  siglo  xn;  resumióla, 
hacia  1250,  Vicente  de  Beauvais  en  su  Speculum  histo¬ 
ríale,  libro  muy  divulgado  durante  la  Edad  Media.  Desde 
entonces,  la  leyenda  llegó  a  ser  popular  en  el  mundo 
entero  bajo  el  título  de  Román  de  Barlaam  et  Josaphat , 
y  dejó  huellas  abundantes  en  la  literatura  castellana. 

Aunque  estas  compilaciones  tengan  cierto  mérito  posi¬ 
tivo  e  histórico,  sus  autores  están  atrasados.  La  direc¬ 
ción  de  la  corriente  literaria  había  cambiado,  y  las  pro¬ 
ducciones  más  interesantes  de  este  período  pertenecen 
más  bien  a  la  esfera  del  verso  que  a  la  de  la  prosa. 
Desde  los  tiempos  de  Alfonso  el  Sabio,  existía  en  Gali- 
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cia,  y  sobre  todo  en  Portugal,  una  admirable  escuela 
poética,  de  la  cual  conservamos  fragmentos  deliciosos  en 
tres  antologías  que  la  representan:  el  Canzoniere  por - 
toghese  della  Biblioteca  Vaticana ,  el  Canzoniere  por¬ 
to  ghese  Colocci-Brancuti,  y  el  Cancioneiro  da  Ajuda. 
Es  una  escuela  que  ha  producido  numerosas  composi¬ 
ciones,  superiores  en  belleza  lírica  y  en  riqueza  de  for¬ 
mas  a  las  de  los  poetas  castellanos  contemporáneos.  No 
tenía  sino  un  defecto:  era  esencialmente  facticia,  y  de 
un  artificio  que,  a  la  larga,  había  de  agotarse;  sus  días 
mejores  habían  pasado  antes  de  la  compilación  de  un 
libro  que  pertenece  a  nuestra  época:  el  Cancionero  de 
Baena,  llamado  así  por  el  nombre  de  Juan  Alfonso  de 
Baena,  que  reunió  en  él  las  poesías  de  unos  sesenta  ver¬ 
sificadores.  Compilada  hacia  1445,  la  colección  contiene 
a  la  vez  obras  de  veteranos  que  mantenían  la  tradición 
gallega,  y  de  reformistas  que  adoptaban  la  nueva  ma¬ 
nera  italiana;  y  se  comprenderá  que  un  largo  intervalo 
separa  las  más  antiguas  de  las  más  modernas  de  estas 
composiciones,  juntadas  en  un  mismo  volumen  por  el 
azar,  o  por  el  capricho  del  antologista. 

Allí  está  representada  la  escuela  gallega  por  el  arce¬ 
diano  de  Toro,  diestro  humorista  cuyo  nombre  ignora¬ 
mos,  y  que  escribió  bajo  el  reinado  de  Juan  I  (1379-1390); 
por  el  bravucón  renegado  Garci  Ferrández  de  Gerena, 
cuyas  poesías  datan  de  1365  a  1400;  por  Alfonso  Alvarez 
de  Villasandino,  o  de  Illescas  ( 1 350?- 1 428?) ,  vulgar  per¬ 
sonaje,  insoportable  pedigüeño,  poeta  de  inspiración  in¬ 
termitente,  pero  dueño  siempre  de  la  maestría  técnica; 
por  el  tío  de  Santillana,  Pedro  Véíez  de  Guevara 
(m.  1420),  que  por  lo  menos  nos  ha  dejado  una  cantiga 
de  escarneo  bastante  cruel,  aunque  lindamente  escrita; 
y  por  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara,  cuyo  nombre  es 
inseparable  del  de  Macías  o  Namorado  (m.  1390?).  Hay 
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riesgo  de  juzgar  equivocadamente  del  talento  de  Macías, 
porque  todo  lo  que  queda  de  sus  obras  se  reduce  a  cinco 
composiciones  de  la  antología  de  Baena  y  a  otras  diez 
y  seis,  fragmentarias  o  de  sospechosa  autenticidad.  No 
podemos  estar  seguros  de  que  Macías  haya  escrito  una 
sola  poesía  en  castellano,  pero  sobrevive  como  tipo  del 
amante  eternamente  fiel,  y  las  leyendarias  circunstan¬ 
cias  en  las  que  encontró  la  muerte,  han  tenido  éxito  en 
la  literatura  castellana.  Según  la  tradición  más  gene¬ 
ralmente  admitida,  fué  matado  por  un  marido  celoso, 
que  le  oyó  cantar  sus  amores  en  la  cárcel  de  Arjonilla; 
según  cierta  tradición  más  antigua,  referida  por  don  Pe¬ 
dro,  aquel  condestable  de  Portugal  que  escribió  en  cas¬ 
tellano,  Macías  (el  «grande  e  virtuoso  mártir  de  Cupi¬ 
do»),  fué  muerto  por  el  marido  en  el  camino  de  donde  el 
amante  no  quería  retirarse  porque  su  señora  había  puesto 
allí  los  pies.  Podríamos  preguntarnos  si  el  poeta  no  ha 
engendrado  involuntariamente  su  propio  mito  en  los  ver¬ 
sos:  Ai  setinora,  en  quen  fianqa .  Sea  de  ello  lo  que  quie¬ 
ra,  la  novelesca  historia  de  la  muerte  de  Macías  fué  ci¬ 
tada  infinidad  de  veces,  y  le  valió  una  inmortalidad  que 
no  le  hubieran  procurado  sus  mediocres  poesías.  Aquel 
suceso  exaltó  la  fantasía  popular,  fué  acogido  por  Santi- 
llana,  por  el  autor  de  la  Celestina ,  por  Garci  Sánchez  de 
Badajoz  y  por  Gregorio  Silvestre,  e  inspiró  Porfiar  hasta 
morir ,  drama  postumo  de  Lope  de  Vega.  El  desventurado 
poeta  sale  de  nuevo  a  escena  en  El  español  más  amante 
y  desgraciado  Macías  (1704),  en  la  novela  de  Larra:  El 
doncel  de  don  Enrique  el  Doliente  (1834),  y  en  Macías 
(1834),  pieza  del  mismo  autor.  Observemos,  de  pasada, 
que  no  hay  el  menor  motivo  para  creer  que  Macías  fuese 
paje  de  Enrique  III,  ni  (como  supuso  Argote  de  Molina) 
de  Villena;  las  fechas  se  oponen  decididamente  a  ello. 

Dos  palabras  hemos  de  decir  de  aquél  apasionado  ad- 
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mirador  de  Macías:  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara 
(también  llamado  Rodríguez  del  Padrón,  por  el  lu¬ 
gar  de  su  nacimiento).  Se  le  supone  nacido  a  fines  del 
siglo  xiv,  y  muerto  hacia  mediados  del  xv;  pero  nada 
de  exacto  se  sabe  sobre  estos  puntos.  Su  bagaje  poético 
no  es  muy  grande,  porque  consiste  en  unos  veinte  tro¬ 
zos  líricos,  insertos  en  su  semi-caballeresca  novela  El 
sieriio  libre  de  Amor,  y  en  las  colecciones  de  Lope  de 
Stúñiga,  de  Herberay  des  Essarts,  de  la  Real  Biblioteca 
de  Madrid  y  del  British  Museum:  si  esta  última  acierta, 
al  atribuirle  tres  célebres  romances  ( Conde  Arnaldos, 
Rosa  florida  y  el  de  la  Infantina),  sería  preciso  conce¬ 
derle  un  puesto  en  la  primera  fila  de  los  poetas  de  su 
tiempo.  También  sería  entonces,  si  la  cuestión  se  resol¬ 
viese  en  su  favor,  el  primer  poeta  español  que  ha  puesto 
su  nombre  en  un  romance.  Pero  la  atribución  se  discu¬ 
te,  y,  por  desgracia,  la  única  aportación  de  Rodríguez 
de  la  Cámara  al  Cancionero  de  Baena  (núm.  470),  hace 
demasiado  probable  la  hipótesis  de  que  no  hizo  sino  re¬ 
fundir  los  tres  aludidos  romances.  La  llama  poética  que 
vacila  algo  lánguidamente  en  sus  versos,  ardía  con  ma¬ 
yor  fuerza,  según  parece,  en  su  agitada  existencia.  Bas¬ 
ta  la  cronología  para  refutar  la  novelesca  tradición  que 
convierte  a  Rodríguez  de  la  Cámara  en  amante  de  Isa¬ 
bel  de  Portugal,  con  quien  casó  Juan  II  (1447)  en  segun¬ 
das  nupcias;  con  mayor  motivo,  no  pudo  ser  el  amante 
de  Juana,  mujer  de  Enrique  IV  desde  1455;  más  absurda 
todavía  es  la  leyenda  que  le  representa  como  amante  de 
una  reina  de  Francia  cuyo  nombre  no  se  cita.  Sin  em¬ 
bargo,  tuvo  verisímilmente  algunas  peligrosas  relacio¬ 
nes,  quizá  con  una  dama  de  la  corte.  Si  hubiera  de  juz¬ 
garse  por  una  de  sus  canciones— Ham,  ham,  huyd  que 
rauio — ,  su  desgracia  amorosa  le  hizo  perder  temporal¬ 
mente,  a  medias,  la  razón.  Recordemos,  además,  que 
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fué  desterrado,  que  declara  haber  hecho  una  peregrina¬ 
ción  a  Jerusalén,  que  pasó  a  formar  parte  de  la  servi¬ 
dumbre  del  Cardenal  Juan  de  Cervantes  (m.  1453),  obis¬ 
po  de  Tuy  (1430-1438)  y  después  arzobispo  de  Sevilla, 
y  que  se  hizo  franciscano.  Mientras  estaba  al  servi¬ 
cio  del  cardenal,  contó  de  una  manera  velada  sus  desen¬ 
gaños  sentimentales  en  El  sieruo  libre  de  Amor  (1439- 
1440),  novela  derivada  de  la  Fiammetta  del  Boccaccio,  a 
la  cual  anadió  la  Estoria  de  dos  amadores,  cuento  ale¬ 
górico  donde  narra  los  desastrosos  amores  de  Ardan- 
lier  y  Lyessa.  Tornó  a  Boccaccio,  para  refutarle,  en  el 
Triunfo  de  las  donas,  que  fué  «transíate  par  Fernant  de 
Lucenne,  despaignol  en  franchois»,  traducción  que,  por 
lo  menos,  data  de  1460.  Este  hecho  parece  indicar  cierto 
éxito  en  el  extranjero;  es  algo  superior  a  lo  que  se  podía 
esperar.  No  es  necesario  extendernos  más  acerca  de 
esta  obra,  ni  de  otra  que  la  sigue  en  los  manuscritos:  La 
cadira  del  honor,  o  Tratado  de  la  nobleza  o  fidalguia, 
elogio  pomposo  e  inútil  del  sistema  de  la  nobleza  here¬ 
ditaria.  Más  interesante  es  hacer  notar  que  Rodríguez 
de  la  Cámara  prefirió  escribir  en  castellano,  y  no  en  ga¬ 
llego,  su  lengua.  Esto  hace  época:  aproxímase  la  supre¬ 
macía  lingüística  de  Castilla,  y  claramente  se  anuncia. 

Fuera  de  López  de  Ayala,  que  no  figura  en  el  Can¬ 
cionero  de  Baena  mas  que  con  una  sola  poesía,  el  más 
antiguo  de  los  versificadores  castellanos  reunidos  en 
esa  colección  es  verisímilmente  Pero  Ferrús  (o  F erran - 
des,  según  el  Sr.  Rodríguez  Marín),  que  conmemora  la 
muerte  de  Enrique  II  (m.  1379).  Se  le  recuerda  princi¬ 
palmente  como  lazo  entre  las  escuelas  poéticas  de  Gali¬ 
cia  y  de  Castilla,  y  a  causa  de  la  alusión  que  hace  a 
Amadís  de  Gaula—Amadys  el  muy  fermoso — en  un  de- 
zir  { núm.  305)  enderezado  a  López  de  Ayala,  muy  afi¬ 
cionado  también,  cuando  joven,  a  ese  libro.  Algunos  de 
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los  poetas  agrupados  por  Baena  revelan  gusto  italiano, 
y  es  muy  natural  que  el  primero  de  ellos  proceda  de 
Italia:  tal  fué  Francisco  Imperial,  hijo  de  un  joyero 
genovés  establecido  en  Sevilla.  Como  indica  su  primera 
poesía  del  Cancionero  de  Baena  (núm.  226),  Imperial  co¬ 
noció  algo  el  árabe  y  el  ingles  (quizá  leyó  en  el  original 
la  primera  obra  inglesa  que  obtuvo  el  honor  de  ser  tra¬ 
ducida  en  la  Península:  la  Confessio  Amantis  de  Go- 
wer,  puesta  en  portugués  por  Roberto  Payne,  canónigo 
de  Lisboa,  y  luego  en  español  por  Juan  de  Cuenca,  na¬ 
tural  de  Huete).  Sea  como  quiera,  Imperial  cita  a  veces 
vocablos  ingleses  y  arábigos,  lamentablemente  desfigu¬ 
rados,  a  decir  verdad,  en  las  ediciones  impresas.  Pero 
esas  son  bagatelas,  juegos  infantiles  de  erudición.  Fi¬ 
jemos  más  bien  la  atención  en  su  poesía  al  nacimiento 
de  don  Juan  II  (núm.  226),  y  sobre  todo  en  su  Dezir  a  las 
syete  virtudes  (núm.  250),  donde  el  Dante  aparece  en  per¬ 
sona,  y  donde  se  hallan  traducidos  literalmente  varios 
pasajes  de  la  Divina  Commedia.  Era  natural  que  Fe- 
rrant  Manuel  de  Lando  (m.  1417?),  discípulo  de¬ 
clarado  de  Imperial,  se  expusiera  a  las  invectivas  del 
grosero  gallego  Villasandino,  que,  sin  embargo,  transi¬ 
ge  algo,  ilamando  al  Dante:  poeta,  grant  componedor 
(núm.  255).  Otro  partidario  del  sistema  italiano  fué  Gon¬ 
zalo  Martínez  de  Medina  (m.  1403  ?),  cuyas  sátiras, 
duras  pero  nobles,  encierran  alusiones  a  los  Güelfos  y 
Gibelinos  (núm.  333)  y  a  Boccaccio  (núm.  338).  No  ofre¬ 
ce  duda  que  Imperial  ejerciese  cierta  influencia  en  el  se¬ 
villano  Ruy  Paez  de  Ribera,  cuya  actividad  literaria 
se  extiende  de  1397  a  1424;  sin  embargo,  no  se  encuen¬ 
tra  en  Páez  de  Ribera  ningún  rastro  de  imitación  direc¬ 
ta  del  Dante,  y,  en  cuanto  a  los  débats  franceses  que 
hayan  influido  en  él,  no  están  determinados  de  un  modo 
concreto.  Cualesquiera  que  sean  los  elementos  extraños 
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que  hayan  entrado  en  su  obra,  ha  sabido  utilizarlos  de 
una  manera  original.  Vástago,  sin  duda,  de  la  ilustre 
familia  cuyo  nombre  llevaba,  rico  en  su  juventud,  perdió 
luego  su  hacienda  y  cayó  en  la  pobreza:  por  lo  menos, 
esto  es  lo  que  él  nos  da  a  entender  en  algunas  poesías 
que  son  otros  tantos  documentos  autobiográficos.  Ex¬ 
presa  (números  289  y  290)  con  energía  concentrada  el 
desprecio  que  inspira  el  decaído,  la  amargura  de  la  ne¬ 
cesidad,  el  dolor  de  los  sufrimientos  corporales,  la  feal¬ 
dad  de  la  vejez,  que  avanza  siempre  con  pasos  rápidos 
y  furtivos,  ca  yo  lo  conosco  al  que  ha  contenido .  Es 
un  cuadro  desgarrador,  donde  se  encuentra  una  emo¬ 
ción  personal  que  se  adelanta  a  los  rasgos  crueles  y 
lastimeros  de  Villon.  En  esos  momentos,  Páez  de  Ribe¬ 
ra  es  un  verdadero  poeta.  En  otro  género,  Ferrant 
Sánchez  Talavera,  caballero  de  la  Orden  de  Cala- 
trava,  se  eleva  bastante  sobre  la  turbamulta  de  versifi¬ 
cadores  fáciles.  Puesto  que  dirige  una  de  sus  preguntas 
(núm  517)  a  López  de  Ayala,  escribía  ya  antes  de  1407, 
y  no  murió,  según  parece,  sino  poco  antes  de  1443:  de 
tan  largo  período  no  tenemos  sino  las  diez  y  seis  poe¬ 
sías  conservadas  en  el  Cancionero  de  Baenay  pero  bas¬ 
tan  para  colocarle  en  lugar  aparte.  Señalemos  la  nota¬ 
ble  elegía  (núm.  530)  que  compuso  con  motivo  de  la 
muerte  del  almirante  Ruy  Díaz  de  Mendoza,  donde  se 
presienten  el  funéreo  ambiente  y  la  emoción  profunda  de 
las  magníficas  Coplas  de  Jorge  Manrique.  Baena  (a 
quien  no  hay  motivos  para  creer  judío)  se  reservó  bue¬ 
na  parte  de  su  antología:  cerca  de  ochenta  composicio¬ 
nes  nos  le  muestran  como  secuaz  de  la  moribunda  es¬ 
cuela  gallega,  e  imitador  de  aquella  insolencia,  mezclada 
con  vulgaridad,  que  caracterizó  a  Villasandino.  Aquel 
mediano  versificador  sólo  escribió  una  poesía  que  se 
deje  leer:  la  dedicada  a  don  Juan  II  en  1443;  la  falta  de 
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gusto,  innata  en  él,  hízole  omitirla  en  su  colección,  y 
permaneció  inédita  hasta  1891,  fecha  en  que  Menéndez 
y  Pelayo  la  publicó. 

Hacia  la  primera  mitad  del  siglo  xv,  a  juzgar  por  la 
forma  de  sus  versos,  escribía  el  anónimo  autor  de  las 
setenta  y  nueve  estrofas  que  componen  la  Danza  de  la 
Muerte.  Esta  Danza  Macabra  y  la  Totentanz  de  Lübeck 
(de  1463),  están  evidentemente  en  relación  con  la  Danse 
Macabré  de  los  Santos  Inocentes  de  París,  y  ambas  son 
probablemente  refundiciones  de  un  original  francés  que 
todavía  no  se  ha  determinado.  Aunque  la  forma  sea  su¬ 
perficialmente  dramática,  la  Danza  no  es  un  verdadero 
drama.  Después  de  algunas  líneas  en  prosa  y  de  un  corto 
prólogo  en  verso,  la  Muerte  convoca  a  los  mortales  a 
sus  siniestros  festejos,  forzándoles  a  tomar  parte  en  la 
danza.  Las  treinta  y  tres  víctimas — un  Papa,  un  empe¬ 
rador,  un  cardenal,  un  rey,  un  patriarca,  un  duque,  y 
así  sucesivamente,  alternando  siempre  un  clérigo  con  un 
laico — responden  a  la  invitación  en  una  serie  de  octavas 
que  revelan  progreso  respecto  de  los  tanteos  de  Ruíz  y 
de  López  de  Ayala,  pero  que  habrán  de  ser  superadas 
bien  pronto  por  la  sonora  música  de  los  versos  de  arte 
mayor  de  Mena  (1).  La  sátira  y  la  alegoría  mórbida,  ras- 


(1)  Véase  Fernando  Wolf,  Studien,  p.  134  y  n.  Véanse  también 
los  Sres.  A.  Morel-Fatio:  L'  Arte  Mayor  et  Vhetidécasyllabe  (Ro¬ 
manía,  1894,  t.  XXXIII,  págs.  209-231);  R.  Foulché-Delbosc:  Étude 
sur  le  Laberinto  de  Juan  de  Mena(Revue  Hispanique,  1902,  t.  IX, 
págs.  78-138;  traducción  castellana  de  A.  Bonilla  y  San  Mar¬ 
tín:  Juan  de  Mena  y  el  « Arte  Mayor »;  Madrid,  1903);  F.  Hanssen: 
El  Arte  Mayor  de  Juan  de  Mena  ( Anales  de  la  Universidad  de 
Chile,  1906,  t.  LXVIII,  págs.  179-200;  John  Schmitt:  Sul  verso  de 
arte  mayor  (Rendiconti  della  Reale  Academia  dei  Lincei  [Classe 
di  scienze  morali,  storiche  e  filologiche;  5.a  serie,  1905,  t.  XVI. 
páginas  109-133]). 


90 


S  AN  TILLAN  A 


gos  salientes  de  la  Danza  de  la  Muerte ,  hicieron  surgir 
imitaciones;  pero  el  elemento  dramático  que  allí  existe 
en  germen,  no  se  desligó  hasta  el  siglo  siguiente.  Todo 
lector  de  Cervantes  se  acordará  del  coloquio  (II.  cap.  XI) 
entre  Don  Quijote  y  el  farsante,  vestido  de  diablo,  que 
acababa  de  representar  su  papel  en  Las  Cortes  de  la 
Muerte ,  drama  comenzado  por  Micael  de  Carvajal  y  ter¬ 
minado  por  Luis  Hurtado. 

Más  variadas  dotes  que  cualquiera  de  los  poetas  que 
figuran  en  el  Cancionero  de  Baena,  poseía  el  sagaz  políti¬ 
co  Iñigo  López  de  Mendoza  (1398-1458),  que  fué  después 
Marqués  de  Santillana  y  conde  del  Real  de  Man¬ 
zanares  después  de  la  batalla  de  Olmedo  (19  de  Mayo 
de  1445).  Amigo  de  Villena,  a  quien  había  conocido  en 
las  fiestas  zaragozanas  de  1414,  se  interesó  muy  pronto 
por  las  cosas  del  espíritu;  a  Villena  dirigió  su  Pregunta 
de  Nobles;  para  él  redactó  Villena  El  Arte  de  trobar  y 
tradujo  la  Eneida  y  la  Divina  Comedia:  compréndese 
que  el  discípulo  haya  llorado  la  muerte  del  maestro  en  la 
Defunssion  de  don  Enrique  de  Villena,  señor  dotto  e  de 
expeliente  ingenio.  A  decir  verdad,  es  un  poema  harto 
inferior  a  ciertas  pastorelas  o  serranillas  que  había  es¬ 
crito  cinco  años  antes,  durante  la  campaña  de  don  Juan  II 
(1429)  contra  Aragón.  Poco  después,  fué  generosamente 
recompensado  por  su  lealtad  oportunista.  Este  encanta¬ 
dor  poeta  poseía  a  la  vez  el  sentido  práctico,  el  olfato 
del  éxito,  que  le  ayudó  a  acomodar  siempre  su  política  a 
sus  intereses:  el  marquesado  que  había  obtenido  de  don 
Juan  II  en  1445,  no  le  impidió  cambiar  de  partido  en  el 
momento  crítico.  Esta  flexibilidad  y  facilidad  de  adapta¬ 
ción,  se  encuentran  también  en  su  obra  literaria.  En  su 
carta  al  condestable  de  Portugal,  escrita  entre  1445 
y  1449,  Santillana  se  muestra  ameno  prosista:  si  no  llega 
al  estilo  elevado  en  su  Lamentación  fecha...  en  prophepia 
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de  la  segunda  destruye  ion  de  España ,  obra  de  imitación 
pomposa,  daba  muestras — por  lo  menos  así  se  creía 
hasta  ahora — de  una  inteligente  curiosidad  respecto  de 
una  rama  del  folk-lore  en  su  colección  de  Refranes  que 
dizen  las  viejas  tras  el  huego.  Pero  el  Sr.  Cronan  hace 
notar  con  razón  que  la  atribución  de  este  opúsculo  a  San- 
tillana  carece  de  fundamento.  En  las  glosas  que  añadió 
a  sus  Proverbios  de  gloriosa  dotrina  e  fructuosa  ense¬ 
ñanza  (1437),  colección  de  cien  adagios  bellamente  ri¬ 
mados,  el  poeta  excede  al  prosista.  En  sus  demás  com¬ 
posiciones,  este  poeta  es  con  harta  frecuencia  italiani¬ 
zante:  si  Petrarca  no  hubiera  escrito  sus  Trionfi,  ten¬ 
dríamos  El  Triunphete  de  Amor  bajo  una  forma  muy  dife¬ 
rente;  los  rasgos  dantescos  que  se  han  observado  en  El 
infierno  de  los  enamorados ,  no  existirían  si  hubiese  per¬ 
manecido  ignorado  el  quinto  canto  del  Inferno.  El  mismo 
Petrarca— el  Petrarca  del  Trionfo  delta  Morte — es  quien 
ha  ejercido  influencia  principalmente  sobre  La  Come- 
dieta  de  Ponca  (1444),  poema  dialogado,  y  no  un  pe¬ 
queño  drama,  como  su  título  ha  hecho  creer  a  algunos. 
En  este  poema,  escrito  para  lamentar  la  derrota  de  los 
aragoneses  por  la  armada  genovesa  en  1435,  no  es  per¬ 
ceptible  la  influencia  del  Dante:  quizá  no  pueda  decirse 
otro  tanto  respecto  de  la  de  Alain  Chartier.  Boccaccio 
figura  en  ella,  y  se  expresa  en  italiano:  Santillana  habla 
ciertamente  de  Boccaccio  con  gran  respeto,  pero  no  le 
imita;  la  imitación  de  Boccaccio  es,  por  el  contrario, 
evidente  en  el  Libro  de  las  claras  e  virtuosas  mugeres 
(1446)  de  don  Alvaro  de  Luna  (1385?-1453),  el  enemigo 
mortal  de  Santillana. 

No  hay  que  encarecer  el  italianismo  de  Santillana: 
existe,  pero  no  es  su  única  ni  mejor  inspiración.  No  se 
observa  en  Bias  contra  Fortuna  (1448),  obra  más  pro¬ 
piamente  dramática  que  la  Comedieta  de  Ponca ,  donde 
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Santillana  procura  consolar  a  su  primo  el  conde  de  Alba, 
preso  por  orden  de  don  Alvaro  de  Luna,  demostrándole 
las  ventajas  del  espíritu  filosófico  en  la  adversidad. 
Tampoco  se  transparenta  el  italianismo  en  el  Dotrinal 
de  Privados  (1454),  filípica  contra  don  Alvaro  de  Luna, 
en  cuyas  cincuenta  y  tres  estrofas  se  arregla  de  modo 
Santillana,  que  convence  a  su  adversario,  mediante 
sus  propias  declaraciones,  de  toda  clase  de  fechorías. 
Esta  diatriba  (de  la  cual  existe  una  versión  más  feroz 
todavía,  inédita  hasta  1900),  es  una  obra  de  odio,  des¬ 
figurada  por  ruines  juegos  de  palabras  sobre  el  nombre 
del  decapitado  ( tan  gran  eclipse  de  luna).  En  cada  verso 
del  Dotrinal  de  privados  se  nota  el  deseo  de  venganza, 
no  aplacado  por  la  trágica  muerte  del  condestable,  y  que 
difícilmente  se  conciba  con  el  tono  de  moralista  que  se 
da  siempre  Santillana.  Nada  hay  más  cierto,  pero  pre¬ 
cisamente  la  intensidad  de  ese  rencor  vengativo  e  insa¬ 
ciable,  es  lo  que  da  al  Dotrinal  las  cualidades  que  le 
convierten  en  una  obra  fuerte  y  hasta  bella. 

Santillana  no  figura  entre  los  grandes  genios  origina¬ 
les:  fué  un  artista,  dotado  de  extraordinarias  facultades 
imitatoria'.  No  ha  descuidado  nada  que  pueda  contri¬ 
buir  a  su  perfección.  No  poseía  la  enciclopédica  erudi¬ 
ción  que  la  tradición  atribuye  a  Villena;  no  sabía  latín, 
y  menos  griego,  de  suerte  que  no  fué  un  sabio,  en  el 
sentido  que  sus  contemporáneos  (ignorantes  también  del 
griego)  daban  a  esta  palabra.  Laméntase  de  ello,  inten¬ 
tando  sin  cesar  enmendarse.  No  se  libró  del  «prejuicio  de 
la  antigüedad»,  ni  del  amor  a  los  lugares  comunes  tan 
del  gusto  de  los  lectores  de  la  Edad  Media:  sin  embar¬ 
go,  buscó  con  ansia  los  mejores  modelos.  Leía  traduc¬ 
ciones  de  Platón,  Virgilio,  Tito  Livio,  Séneca  y  Lucano, 
entre  los  antiguos;  poseía  versiones  de  Eusebio,  de  San 
Juan  Crisóstomo,  de  San  Agustín  y  de  Orosio.  Se  ha- 
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liaba  en  estado  de  formarse  una  opinión  personal  de  los 
autores  modernos.  Dio  prueba  de  su  admiración  hacia 
un  poeta  catalán  en  la  Coronación  de  Mossen  Jordi 
(1430),  y  alabó  a  Ausias  March,  su  contemporáneo;  leía 
a  Dante  (y  a  uno  de  sus  comentadores),  a  Boccaccio  y 
a  Petrarca,  y,  como  hemos  visto,  se  atrevió  a  componer 
versos  en  italiano;  sabía  bastante  árabe  para  intentar  la 
imitación  formal  de  un  zéjel;  estudió  en  su  propia  len¬ 
gua  a  Guillermo  de  Lorris,  Juan  de  Meung,  Guillermo 
de  Machault,  Othon  de  Granson  y  Alain  Chartier.  San- 
tillana  poseía,  pues,  conocimientos  nada  vulgares  en  la 
España  de  su  tiempo,  y  supo  aprovecharlos,  trabajando 
y  esforzándose  hasta  que  hubo  adquirido  la  maestría  de 
su  instrumento,  una  habilidad  realmente  personal. 

Como  buen  italianista,  creyó  sin  duda  que  sus  cuaren¬ 
ta  y  dos  sonetos— fechos  al  itálico  modo,  como  dice  con 
orgullo— serían  sus  mejores  títulos  de  gloria:  si  así  fué, 
se  engañaba  grandemente.  Verdad  es  que  Santillana 
fué  al  parecer  el  primero  que  cultivó  el  soneto  en  Es¬ 
paña;  pero  no  consiguió  aclimatarlo,  aunque  tomase 
prestado  del  Petrarca.  Su  fondo  imitatorio  y  su  expre¬ 
sión  afectada,  hacen  que  sus  sonetos  no  sean  más  que 
curiosidades  históricas,  que  pasaron  casi  inadvertidas: 
Argote  de  Molina  y  Herrera  citan  uno  (núm.  18)  en  el 
siglo  xvi;  Juan  de  la  Cueva  habla  de  ellos,  y  después 
se  guarda  un  silencio  que  dura  siglo  y  medio,  hasta  los 
tiempos  de  Luzán.  Es  un  dictamen  que  no  puede  recha¬ 
zarse.  Santillana  sobrevive  por  las  poesías  de  su  juven¬ 
tud,  del  género  festivo:  la  gracia,  la  alegría  y  la  delica¬ 
deza  de  sus  dezires,  serranillas  y  vaqueiras,  no  han  sido 
superadas,  ni  siquiera  por  Lope  de  Vega  en  El  Alde - 
giiela.  Si  imita  a  los  poetas  provenzales,  se  desprende 
de  su  artificio,  y  gracias  a  su  naturalidad  y  a  su  tacto 
artístico,  hace  vivir  sencillas  emociones  que  los  torpes 
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habían  de  amazacotar  y  corromper  para  siempre  en  las 
novelas  pastoriles.  Las  primicias  de  esta  producción 
pastoral  se  deben  a  Santillana,  cuyas  canciones  con¬ 
servan  toda  su  frescura:  cuando  cesa  de  imitar,  se  hace 
inimitable. 

A  esta  época  pertenece  Juan  de  Mena  (1411-1456), 
amigo  de  Santillana  y  poeta  cortesano.  Siglo  y  medio 
más  tarde,  Cervantes  le  hará  justicia  llamándole  «aquel 
gran  poeta  cordobés».  Mena  posee,  en  efecto,  todas  las 
cualidades  de  la  escuela  de  Córdoba,  la  enérgica  bri¬ 
llantez  de  su  predecesor  Lucano,  y  el  enigmático  pre¬ 
ciosismo  de  su  sucesor  Góngora.  Los  viajes  que  hizo  a 
Italia  durante  su  juventud,  le  perdieron,  decidiéndole  a 
emprender  la  tarea  de  latinizar  la  prosa  española.  Como 
prosista,  hablando  francamente,  Mena  anda  por  bajo  de 
lo  mediano.  ¿Cómo  se  le  ha  podido  atribuir  la  Crónica  de 
don  Juan  II,  modelo  de  buena  prosa?  Basta  leer  el  des¬ 
dichado  comentario  que  puso  a  su  Coronación  (1438),  o 
La  Iliada  de  Homero  en  romance  (resumen  que  escribió 
de  la  Mas  latina  de  «Píndaro  Tebano»  o  «Itálico»),  para 
convencerse  de  que  la  prosa  auténtica  de  Mena  es  tan 
detestable,  que  difícilmente  se  hallará  algo  peor  en  toda 
la  literatura  castellana.  Sírvese  de  la  lengua  vulgar,  dis¬ 
culpándose  e  intentando  acercarla  todo  lo  posible  al  la¬ 
tín;  partiendo  del  principio  de  que  la  sencillez  no  es  pro¬ 
pia  sino  de  gente  de  baja  estofa,  lo  lleva  a  la  exagera¬ 
ción,  adoptando  inauditas  construcciones,  abusando  del 
hipérbaton,  y  enriqueciendo  su  vocabulario  con  latinis¬ 
mos  absurdos. 

Estos  defectos  son  menos  graves  en  sus  versos,  aun¬ 
que  todavía  se  observen.  Algunos  pretenden  que  fué 
autor  de  la  sátira  política:  Coplas  de  ¡Ay  panadera! 
(1445).  Es  posible,  pero  entonces  ¿de  dónde  sacaba  aquel 
tono  que  no  volvió  a  emplear  nunca?  y  ¿es  creíble  que, 
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dadas  sus  ideas  sobre  la  dignidad  de  la  poesía,  hubiera 
escrito  (si  para  ello  tenía  talento)  los  versos  sobre  el 
conde  de  Haro?  Mena  es  un  poeta  educado  en  la  es¬ 
cuela  alegórica,  un  poeta  erudito,  cuya  obra  está  llena 
de  reminiscencias.  La  Coronación,  que  el  autor  hubiera 
rotulado  de  mejor  gana  Calamicleos,  trata,  en  efecto,  de 
la  coronación  de  Santillana  en  el  Parnaso:  aun  en  esta 
apoteosis  de  un  amigo  personal,  que  tan  poco  se  presta¬ 
ba  a  la  solemnidad,  hállanse  recuerdos  de  Dante  y  de 
Juan  de  Meung.  Mas,  para  formarse  idea  exacta  de 
Mena,  es  preciso  estudiarle  en  El  Laberinto  de  Fortu¬ 
na  (1444  ?),  largo  tiempo  conocido  bajo  el  título  de  Las 
Trezientas,  pesada  alegoría  cuyo  primer  rótulo— único 
auténtico— denota  la  deliberada  obscuridad.  La  boga  del 
segundo  se  explica  por  el  hecho  de  que  el  poema  com¬ 
prende  casi  trescientas  estrofas:  a  las  doscientas  noventa 
y  siete  que  se  hallan  en  los  manuscritos,  se  añadieron  tres 
para  que  el  poema  (publicado  en  1489)  correspondiese 
exactamente  a  su  título  popular.  Hay  más:  según  una 
antigua  tradición,  vulgarizada  por  Hernán  Núñez  (1475- 
1553)  en  el  comentario  que  publicó  en  1499,  don  Juan  II, 
versificador  también  durante  las  muchas  horas  en  que 
descuidaba  sus  deberes  regios,  pidió  a  Mena  que  com¬ 
pusiera  sesenta  y  cinco  estrofas  suplementarias,  para 
que  hubiese  una  para  cada  día  del  año :  el  poeta  falleció 
antes  de  terminar  su  tarea,  no  legándonos  sino  veinti¬ 
cuatro  de  esas  estrofas  adicionales.  Las  investigaciones 
del  Sr.  Foulché-Delbosc  han  comprobado  el  poco  funda¬ 
mento  de  esta  anécdota:  esas  veinticuatro  octavas  no 
pueden  ser  de  Mena,  cortesano  por  temperamento  y  por 
oficio;  con  las  otras  tres  de  que  hablábamos  al  principio, 
forman  parte  de  un  poema  fragmentario  independiente, 
escrito  por  un  desconocido  que  juzga  severamente  la 
debilidad  del  rey. 
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En  El  Laberinto,  el  carro  de  Belona,  arrastrado  por 
dragones,  transporta  al  poeta  al  palacio  de  la  Fortuna, 
donde  empieza  la  inevitable  visión  dantesca,  con  su  cor¬ 
tejo  de  los  siete  círculos  planetarios,  y  la  grandiosa  re¬ 
velación  del  pasado,  del  presente  y  del  porvenir.  Nó- 
tanse  en  él  imitaciones  de  Virgilio  y  de  Ovidio,  frases 
enteras  tomadas  de  Lucano.  Obra  de  un  poeta  erudito, 
y  hasta  pedante,  El  Laberinto  es  fastidioso  en  conjunto, 
pero  hay  que  reconocer  que  abunda  en  episodios  gran¬ 
diosos,  en  bellos  versos.  Aunque  el  arte  de  Mena  no 
alcance  siempre  a  hacer  reales  sus  abstracciones,  aun¬ 
que  le  entorpezca  una  dicción  fastuosa,  es  poeta  por  la 
grandeza  de  su  concepción,  por  su  manera  de  mirar  los 
hechos  históricos,  por  su  golpe  de  vista  ennoblecedor. 
El  fuego  de  su  fantasía,  la  marmórea  belleza  de  sus  efec¬ 
tos,  la  incontestable  perfección  de  su  manera  y  el  ardo¬ 
roso  patriotismo  que  inspira  sus  mejores  trozos,  bastan 
para  explicar  la  duración  de  su  gloria.  Poeta  excelente, 
y  aun  admirable  a  ratos,  Mena  queda  abrumado  por  una 
fidelidad  demasiado  grande  a  principios  estéticos  que  le 
arrastran  con  frecuencia  a  seguros  fracasos.  Con  su 
laboriosidad,  sus  escrúpulos  y  su  ambición,  habría  reali¬ 
zado  mucho  más  si  hubiese  emprendido  mucho  menos. 
Tal  cual  es,  reconócese  en  él  al  jefe  de  una  escuela  poé¬ 
tica,  al  maestro  indiscutible  del  verso  de  arte  mayor. 

Déjase  notar  su  influjo  en  las  Coplas  del  contempto 
del  mundo  de  aquel  pintoresco  Don  Pedro  (1429-1466), 
condestable  de  Portugal  (y  rey  de  Aragón  desde  1464  a 
1466),  a  quien  el  marqués  de  Santillana  dirigió  su  célebre 
carta.  Expulsado  de  su  patria  en  1449  por  infortunios 
políticos,  el  condestable  vivió  en  Castilla  siete  anos 
(1449-1456),  durante  los  cuales  aprendió  el  castellano. 
En  esas  Coplas  del  contempto  del  mundo,  el  poeta  con¬ 
memora,  con  noble  melancolía,  los  desencantos  de  su 
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existencia;  su  Satyra  de  felice  e  infelice  vida,  lejos  de 
ser  una  sátira,  es  imitación  del  Sieruo  libre  de  Amor  de 
Rodríguez  de  la  Cámara;  su  Tragedia  de  la  insigne  Rey - 
na  doña  Isabel,  lejos  de  ser  una  tragedia,  es  una  lamen¬ 
tación  personal,  donde  abundan  reminiscencias  de  Job, 
Boecio  y  Boccaccio;  aunque  escrita  en  forma  dialogada, 
no  contiene  el  menor  rastro  de  intención  dramática.  En 
prosa,  el  condestable  tiene  casi  todos  los  defectos  de 
Mena;  en  verso,  por  el  contrario,  reúne  algunas  de  sus 
buenas  cualidades.  Sus  pensamientos  son  elevados,  y 
suponiendo  piadosamente  que  la  mayor  parte  de  sus  lusi¬ 
tanismos  sean  debidos  a  copistas  portugueses,  puede  de¬ 
cirse  que  su  lengua  es  relativamente  pura  — para  un  ex¬ 
tranjero.  El  interés  histórico  estriba  en  este  punto:  que 
quizá  don  Pedro  es  el  primer  portugués  que  ocupa  un 
lugar  en  la  literatura  castellana.  Decimos  quizá ,  porque 
no  hay  que  echar  en  saco  roto  la  teoría  según  la  cual  Ya- 
fíez,  ó  quienquiera  que  fuese  el  autor  del  Poema  de  Al¬ 
fonso  Onceno,  era  portugués. 

En  vez  de  ocuparnos  aquí  en  los  poetas,  por  lo  demás 
de  importancia  muy  secundaria,  que  versificaban  en 
Nápoles  durante  los  últimos  años  del  reinado  de  don 
Juan  II,  seguiremos  en  este  capítulo  el  movimiento  lite¬ 
rario  de  Castilla.  La  prosa  se  desarrollaba  según  los 
modelos  fijados  por  López  de  Ayala.  Hablando  de  Mena, 
hemos  aludido  incidentaímente  a  la  Crónica  del  serení¬ 
simo  rey  don  Juan  el  segundo  deste  nombre,  impresa  por 
vez  primera  en  1517  por  Lorenzo  Gaííndez  de  Carvajal 
(1472  ?-1560  ?).  ¿Quién  la  escribió?  En  cuanto  á  la  pater¬ 
nidad  de  esta  obra,  suenan  varios  nombres  desde  la  fecha 
de  su  publicación.  Según  Gaííndez  de  Carvajal,  el  bos¬ 
quejo  primitivo  se  debería  a  Alvar  García  de  Santa  Ma¬ 
ría  (m.  1460),  judío  converso  y  hermano  de  Pablo  de  San¬ 
ta  María  (1350-1432);  Mena,  Rodríguez  de  la  Cámara, 
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Pedro  Carrillo  de  Albornoz,  Diego  de  Valera  y  Lope  de 
Barrientos  habrían  tomado  parte  en  ella;  y  este  último 
habría  reivindicado  para  sí  propio  el  crédito  del  trabajo, 
aunque  todo  el  texto  fué  retocado  por  Fernán  Pérez  de 
Guzmán.  Borremos  de  la  lista  los  nombres  de  Mena,  de 
Rodríguez  de  la  Cámara  y  de  Pérez  de  Guzmán:  con 
estas  supresiones,  podrían  aceptarse  las  atribuciones  de 
Galíndez  de  Carvajal  como  otras  tantas  hipótesis  más  o 
menos  plausibles.  Cualesquiera  que  sean  los  autores  de 
esta  crónica  de  don  Juan  II,  es  un  excelente  libro  de  his¬ 
toriografía  oficial.  También  se  le  ha  atribuido  a  Alvar 
García  de  Santa  María  La  Coronica  de  don  Alvaro  de 
Luna ,  condestable  de  los  reynos  de  Castilla  y  León ,  im¬ 
presa  por  vez  primera  en  Milán,  en  1546,  por  Alvaro  de 
Luna,  biznieto  del  desventurado  hombre  de  Estado.  Esta 
atribución  es  insostenible.  La  crónica  del  condestable, 
obra  de  un  abogado  que  sirve  con  maravillosa  habilidad 
a  su  espíritu  de  partido,  contiene  pasajes  declamatorios 
de  gran  energía:  la  última  escena,  donde  narra  «la  muer¬ 
te  del  mejor  caballero  que  en  todas  las  Espanas  ovo  en 
su  tiempo»,  está  escrita  con  muy  artística  sencillez.  Na- 
die  ha  habido  tan  grande  ni  tan  bueno  como  el  don  Alva¬ 
ro  de  Luna  de  la  Coronica  anónima;  pero  tal  es  la  ener¬ 
gía  de  convicción,  tal  la  elocuencia  del  narrador  miste¬ 
rioso,  que  casi  aceptamos  como  auténtico  el  retrato  de 
su  mal  juzgado  héroe. 

Puesto  que  tratamos  de  crónicas  referentes  á  indivi¬ 
duos,  citemos  la  Crónica  particular  del  Cid,  cuya  fecha 
de  composición  no  está  aún  determinada.  Aunque  no  se 
publicó  antes  de  1512  (por  Juan  López  de  Velorado,  abad 
de  San  Pedro  de  Cardeña),  pertenece  probablemente  a 
nuestra  época,  y  se  funda,  sin  duda  ninguna,  en  la  Cró¬ 
nica  general  de  Alfonso  el  Sabio.  Pero  no  procede  direc¬ 
tamente  de  ella,  sino  que  está  tomada  de  una  refundición 
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de  la  Crónica  general  que  lleva  por  título:  Crónica  de 
Castilla  (1).  Pueden  clasificarse  en  tres  categorías  las 
variantes  respecto  de  la  versión  primitiva:  alteraciones 
del  texto,  citas  más  extensas  de  cantares,  y  cambios  ori¬ 
ginados  por  la  inserción  de  leyendas  populares  de  fecha 
posterior.  La  Crónica  particular  del  Cid,  preciosa  por 
comprender  antiguas  versiones  de  leyendas  o  tradicio¬ 
nes  que  habían  de  divulgarse  a  través  de  los  romance¬ 
ros,  no  posee  sino  muy  escasa  autoridad  histórica.  No 
era  éste,  sin  embargo,  el  parecer  de  las  personas  enten¬ 
didas  durante  el  reinado  de  don  Juan  II. 

«Aquella  coronica  de  Castilla  que  fabla  de  los  fechos 
del  Cid»,  es  citada  respetuosamente,  en  su  semblanza  del 
almirante  de  Castilla,  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  por 


(1)  Quizá  sea  más  claro  el  parentesco  de  estas  refundiciones, 
mediante  el  cuadro  siguiente: 

Primera  Crónica  general  (mandada 
componer  por  Alfonso  el  Sabio). 


Segunda  Crónica 
general  de  1344 
(refundición, 
con  adiciones). 


Refundición  perdida  (con  algu¬ 
nos  elementos  de  la  Crónica 
de  1344). 


Crónica  de  veinte 
Reyes. 


Tercera  Croni-  Crónica  de  Cas¬ 
ca  general.  tilla. 


Crónica  parti¬ 
cular  del  Cid. 
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Fernán  Perez  de  Guzman  (1376?-1460?),  liistoriador 
también.  Sobrino  de  López  de  Ayala  y  tío  de  Santillana, 
era  inevitable  que  comenzase  siendo  poeta,  y  la  primera 
fase  de  su  talento  está  representada  por  catorce  compo¬ 
siciones  del  Cancionero  de  Baena,  algunas  de  las  cuales 
— por  ejemplo,  la  pregunta  (n.°  553)  en  que  interviene  un 
gayo — son  de  una  frivolidad  bastante  rara  en  este  grave 
moralista.  Gozó  sin  duda  de  considerable  fama  como 
poeta,  puesto  que  sus  Coplas  se  imprimieron  siete  ú 
ocho  veces  entre  1492  y  1564:  sólo  las  Coplas  de  vicios 
e  virtudes ,  la  lamentación  por  la  muerte  de  Alonso  de 
Cartagena  (m.  1456),  y  los  Loores  de  los  claros  varones 
de  España,  sobrenadan  aún  entre  el  montón  de  trece  mil 
versos  que  constituye  su  obra  poética.  Quizá  haya  en 
ello  algo  de  injusticia,  pero  es  de  notar  que  los  Loores 
no  son  sino  historia  rimada,  y  que  la  historia  en  prosa  de 
Pérez  de  Guzmán  es  lo  que  habrá  perjudicado  a  sus  ver¬ 
sos.  Mas  no  todos  los  escritos  en  prosa  que  llevan  su 
nombre  le  pertenecen.  No  ha  tenido  parte  alguna  en  la 
crónica  de  don  Juan  II,  buena  compilación  oficial  que 
bajo  ciertos  respectos  consideraba  él  sospechosa;  y  fué 
Diego  Rodríguez  de  Almela  (1426 ?-1492?)  quien  escribió 
la  Cop ilación  de  las  batallas  campales  (1487)  y  el  Vale¬ 
rio  de  las  estorias  escolásticas  de  España.  La  Floresta 
de  philosophos ,  inédita  hasta  1904,  no  es  más  que  una 
colección  de  sentencias. 

La  gran  reputación  de  Pérez  de  Guzmán,  la  que  él 
merece  sin  disputa,  depende  de  un  solo  libro:  Mar  de 
istorias  (impreso  en  1512),  o  más  exactamente,  de  la  últi¬ 
ma  parte  de  este  libro.  El  título  (quizá  también  el  fondo) 
de  esta  obra  obedece  al  Alare  historiarum  del  dominico 
Giovanni  Colonna  (n.  1298),  que  no  ha  de  confundirse 
con  su  homónimo  el  arzobispo  de  Messina.  El  Mar  de 
istorias  comprende  tres  partes:  en  la  primera,  el  autor 
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trata  de  emperadores  y  monarcas  como  Alejandro  y 
Carlomagno;  en  la  segunda,  habla  de  santos  y  de  sabios, 
entre  los  cuales  cuenta  al  rey  Artús  y  a  Godofredo  de 
Bullón.  A  estas  dos  secciones  Pérez  de  Guzmán  contri¬ 
buye  poco,  salvo  en  lo  referente  al  estilo  y  a  algunas 
agridulces  observaciones;  así,  apropósito  de  la  leyenda 
del  santo  Grial,  hace  la  socarrona  advertencia  de  que, 
«cuanto  quier  que  esta  historia  sea  delectable  de  leer  e 
dulce,  empero,  por  muchas  cosas  extrañas  que  en  ella  se 
cuentan,  asaz  déuele  ser  dada  poca  fe».  Rotúlase  la 
tercera  parte:  Las  Generaciones,  Semblanzas  y  Obras 
de  los  ecelentes  reyes  de  España  don  Enrique  el  ter¬ 
cero  y  don  Juan  el  segundo ,  y  de  los  venerables  perla¬ 
dos  y  notables  caualleros  que  en  los  tiempos  destos 
reyes  fueron.  Pérez  de  Guzmán  dice  haber  tomado  la 
idea  general  de  la  Historia  Troiana  de  Guido  delle 
Colonne,  que  en  ella  describió  «los  gestos  y  obras» 
de  los  héroes  de  Troya.  Sea  cualquiera  la  exactitud  de 
esta  declaración,  el  autor  español  escribió  una  obra  ori¬ 
ginal,  y  bien  puede  decirse  que  inauguró  un  nuevo  gé¬ 
nero  en  la  literatura  castellana.  Verdad  es  que  Juan  Gil 
de  Zamora,  en  tiempos  de  don  Sancho  IV,  había  com¬ 
puesto  algo  parecido  en  su  Liber  illustrium  personarum 
o  Historia  canónica  et  civilis;  pero  esta  obra  fué  escrita 
en  latín,  lengua  que  Pérez  de  Guzmán  no  leía  muy  co¬ 
rrientemente,  y  la  finalidad  es  también  bastante  más 
didáctica  que  la  de  las  Generaciones,  Semblanzas  y 
Obras.  Ríos  ha  hecho  un  paralelo  entre  Pérez  de  Guz¬ 
mán  y  Tácito;  «algunas  veces  — dice  Puymaigre— hace 
pensar  en  Saint-Simon».  Los  retratados  (casi  todos  va¬ 
rones)  no  eran  Nerones,  Sénecas,  Tigelinos  ni  Agripi- 
nas;  tampoco  tenía  él  el  estrecho  criterio  de  Saint-Simon, 
ni  su  manía  de  sonsacar  á  los  criados:  no  era  un  pobre 
duque  medrado  y  puntilloso.  Luego  el  paralelo  no  es 
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enteramente  exacto;  lo  cual  no  obsta  para  que  pudiera 
sostenerse  en  caso  necesario.  Pérez  de  Guzmán  es  más 
bien  un  Plutarco;  aunque  menos  grande,  pertenece  a  la 
misma  familia  intelectual:  es  un  maestro  en  retratos. 
Repasemos  al  azar  algunos  de  los  cuadros  de  su  museo: 
el  rey  don  Enrique  III,  de  mediana  estatura  y  «asaz  de 
de  buena  disposición,...  blanco  e  rubio,  e  la  nariz  un 
poco  alta;  pero  cuando  llegó  a  los  diez  e  siete  años,  hobo 
muchas  y  grandes  enfermedades,  que  le  enflaquecieron 
el  cuerpo  e  le  dañaron  la  complesion,  e  por  consiguiente 
se  le  dañó  e  afeó  el  semblante»,  «muy  grave  de  ver  e  de 
muy  áspera  conversación,  ansi  que  la  mayor  parte  del 
tiempo  estaba  solo  e  malenconioso»,  de  no  mucha  discre¬ 
ción,  pero  «a  los  rreyes  menos  seso  y  esfuerzo  les  basta 
para  regir  que  a  otros  hombres,  porque  de  muchos  sabios 
pueden  haber  consejo»;  la  reina  doña  Catalina,  «mucho 
gruesa,...  y  en  el  talle  y  meneo  del  cuerpo,  tanto  parecía 
hombre  como  muger,...  honesta,...  no  bien  regida  en  su 
persona»,  por  lo  cual  «hobo  una  gran  dolencia  de  perle¬ 
sía»;  el  buen  condestable  Ruy  López  de  Avalos,  «hijo  de 
un  hombre  de  baxo  estado,...  hombre  de  buen  cuerpo  y 
de  buen  gesto,...  muy  alegre  e  gracioso»,  aunque  «muy 
apasionado  de  gota  e  otras  dolencias»,  «muy  sofrido  e 
sin  sospecha;  pero  como  en  el  mundo  no  hay  hombre  sin 
tacha,  no  fué  franco,  y  aplacíale  mucho  oir  astrólogos»; 
Hurtado  de  Mendoza,  «pequeño  de  cuerpo  y  descolorido 
del  rostro,  la  nariz  un  poco  rroma,  pero  de  bueno  y  gra¬ 
cioso  semblante,...  hombre  de  muy  sotil  ingenio,...  atre¬ 
vido  en  su  hablar,  tanto  que  el  Rey  don  Enrique  el  ter¬ 
cero  se  quexaba  de  su  soltura»,  no  muy  liberal,  y  «plu- 
guiéronle  mucho  mugeres»;  Núñez  de  Guzmán,  «muy 
feo  de  rostro,  el  cuerpo  grueso,  el  cuello  muy  corto,  los 
hombros  altos,...  de  muy  gran  fuerza,...  corto  de  razón, 
muy  alegre  y  de  gran  compañía  con  los  suyos,...  pródi- 
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go»  y  «mucho  disoluto».  Por  último,  dos  personajes  que 
ya  conocemos:  López  de  Ayala,  tío  del  autor,  «alto  de 
cuerpo  y  delgado,...  temía  mucho  a  Dios,...  dióse  mucho 
a  los  libros  e  historias»,  y  «amó  muchas  mugeres,  más 
que  a  tan  sabio  caballero  como  a  él  se  convenía»;  don 
Enrique  de  Villena,  «pequeño  de  cuerpo  e  grueso,...  na¬ 
turalmente  inclinado  a  las  sciencias  y  artes  más  que  a  la 
caballería,...  ageno  y  remoto...  a  los  negocios  del  mundo, 
y  al  regimiento  de  su  casa  e  hacienda  era  tanto  inhábile 
e  inepto,  que  era  gran  maravilla»,  gran  comedor,  y  «muy 
inclinado  al  amor  de  las  mugeres».  Retratos  como  éstos 
abundan  en  Pérez  de  Guzmán:  sabe  sorprender  el  buen 
momento  de  sus  modelos,  sin  exceso  de  color,  pero  sin 
omitir  nada  esencial.  Aunque  de  alguna  edad  cuando 
compuso  Las  Generaciones ,  Semblanzas  y  Obras ,  el  pin¬ 
tor  conserva  la  penetrante  agudeza  visual  de  la  juven¬ 
tud.  Hubiera  gustado  a  Cromwell;  nunca  omite  manchas 
ni  verrugas;  sólo  Fernando  de  Aragón  y  Pablo  de  Santa 
María  salen  libres  de  su  censura.  Es  un  alma  justa,  alti¬ 
va,  valiente;  no  perdona  la  flaqueza,  la  abdicación  de  las 
funciones,  ni  la  negligencia  del  deber.  Tiene  prejuicios, 
poco  peligrosos,  porque  no  los  cela;  sabe  odiar,  y  siente 
hacia  el  advenedizo  un  desdén  bastante  más  justificado 
que  el  de  un  Saint-Simon.  Es  juez  severo,  quizá  duro, 
pero  no  deliberadamente  injusto;  la  historia  ha  confirma¬ 
do  la  mayoría  de  sus  sentencias,  porque  su  alma  de 
artista  superó  a  su  espíritu  de  partido.  Y  no  olvidemos 
que  a  sus  dotes  de  observación  y  de  talento,  Pérez  de 
Guzmán  reúne  el  dominio  de  la  prosa  castellana,  concisa 
y  clara. 

Otra  narración  personal,  interesante  aunque  de  infe¬ 
rior  mérito,  es  la  Historia  del  gran  Tamorlan,  e  Itine¬ 
rario  y  enar ración  del  viaje ,  y  relación  de  la  embaxada 
de  Ruy  González  de  Clavijo  (m.  1412).  Tamerlán 
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había  enviado  a  Enrique  III  dos  doncellas,  una  de  las  cua¬ 
les  está  celebrada  en  el  Cancionero  de  Baena  (n.°  240) 
por  cierto  poeta  anónimo  que,  según  Argote  de  Molina, 
debió  de  ser  Alvarez  de  Villasandino.  Deseoso  de  enta¬ 
blar  buena  amistad  con  el  conquistador  mongol,  Enri¬ 
que  III  le  envió  una  embajada,  compuesta  de  González 
de  Clavijo,  del  fraile  Alfonso  Páez  de  Santa  María  y  de 
Gómez  de  Salazar;  los  enviados  salieron  del  Puerto  de 
Santa  María  el  22  de  Marzo  de  1403,  y  los  dos  primeros 
(porque  Salazar  murió  en  el  camino,  el  26  de  Julio 
de  1404)  continuaron  hasta  Samarcanda  (8-Setiembre- 
1404).  Allí  fueron  llevados  ante  Tamerlán,  el  cual  «tan 
viejo  era,  que  los  párpados  de  los  ojos  tenía  todos  caí¬ 
dos»;  era  entonces  de  cerca  de  setenta  años,  y  murió 
poco  después  (Febrero  de  1405).  Pero  antes  de  este  su¬ 
ceso,  los  dos  embajadores  castellanos  hubieron  de  salir 
de  Samarcanda  (18-Noviembre-1404),  bien  contra  su  vo¬ 
luntad,  y  estaban  de  regreso  en  Sanlúcar  el  1 .°  de  Marzo 
de  1406.  González  de  Clavijo,  que  llegó  á  ser  camarero 
de  Enrique  III,  redactó  una  excelente  Memoria  de  este 
largo  viaje:  describe  los  lejanos  países  que  atravesó,  las 
costumbres  de  las  tribus  entre  las  que  anduvo,  las  fies“ 
tas  dadas  por  Tamerlán  para  celebrar  las  bodas  de  sus 
nietos,  la  terrible  justicia  del  gran  jefe,  que  hizo  ahorcar 
por  las  piernas  a  su  alcalde  mayor  y  degollar  a  ciertos 
carniceros  y  zapateros  culpables;  la  generosa  hospitali¬ 
dad  de  la  sultana,  que  no  era  feliz  hasta  que  sus  convi¬ 
dados  perdían  el  seso  de  tanto  beber;  la  extraña  jornufa 
(girafa)  regalada  por  el  sultán  del  Cairo;  los  marfiles 
(elefantes)  enormes  y  juguetones,  los  vinos  cortados  con 
leche  de  yeguas,  en  fin,  numerosas  observaciones  de 
gran  curiosidad.  ¿Es  exacto  su  relato?  Mariana,  que  lo 
leyó  en  la  primera  edición  publicada  por  Argote  de  Mo¬ 
lina  en  1582,  no  estaba  seguro  de  ello,  a  juzgar  por  su 
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seca  referencia  al  Itinerario  de  los  embajadores,  «en  que 
relatan  por  menudo  los  particulares  de  su  embajada,  y 
muchas  otras  cosas  asaz  maravillosas,  si  verdaderas». 
En  nuestros  días  se  han  renovado  estas  dudas;  sin  em¬ 
bargo,  aunque  el  autor  se  equivoque,  y  le  traicione  a  ve¬ 
ces  su  cándida  credulidad,  no  hay  motivo  bastante  para 
desconfiar  de  este  observador  inteligente,  que  escribe,  a 
pesar  de  algunas  repeticiones,  con  claridad  agradable. 

Encantadora  narración  de  aventuras  es  El  Victorial , 
libro  sin  terminar,  comenzado  probablemente  hacia  1431 , 
y  publicado  en  1782,  con  bastantes  lagunas,  por  Llaguno 
y  Amirola,  con  el  título  de  Crónica  de  don  Pero  Niño, 
conde  de  Buelna.  Este  Pero  Niño,  que  llegó  a  ser 
conde  de  Buelna  en  1431,  supo  tomar  sus  precauciones 
contra  el  olvido;  tuvo  a  su  soldada  a  Alvarez  de  Villa- 
sandino,  para  cantar  sus  primeros  amores  (Cancionero 
de  Baena ,  números  10,  32,  33,  42),  y  fué  bastante  previ¬ 
sor  para  componer  su  propio  epitafio,  donde  hace  cons¬ 
tar  que  «fue  siempre  vencedor  e  nunca  vencido,  por  mar 
e  por  tierra».  No  menos  afortunado  fué  eligiendo  por 
cronista  a  su  viejo  abanderado  Gutierre  Díaz  de  Ga- 
mez  o  Diez  de  Games  (1379P-1450),  leal  servidor  que 
redactó  la  historia  de  la  vida  de  su  amo  desde  1375 
hasta  1446.  Allí  brilla  Pero  Niño  de  una  manera  esplen¬ 
dorosa:  amó  a  la  más  bella  y  honesta  de  las  damas;  ocupó 
siempre  el  primer  puesto  en  infinitas  batallas;  sería  in¬ 
aguantable,  si  el  retrato  estuviese  pintado  por  un  artista 
menos  hábil.  Pero  tropezamos  con  un  narrador  delica¬ 
dísimo,  que  ha  vivido  y  leído  mucho,  que  cita  estrofas 
(50-81)  del  Libro  de  Alixandre ,  porque  los  versos  van 
más  derechamente  a  «la  voluntad»  que  la  prosa,  que  es¬ 
parce  en  sus  páginas  alusiones  literarias,  que  se  muere 
por  las  canciones  francesas— -los  lais,  delais,  virolais, 
chazas,  reondelas,  complaintas  y  baladas—  que  oía  en 
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el  castillo  de  Renaud  de  Troie,  cerca  de  Rúan.  Nos 
ofrece  deslumbradores  cuadros  de  una  vida  de  valentías, 
de  guerras,  de  fiestas  fastuosas,  de  magníficas  locuras. 
Con  todo  eso,  no  dormita  el  buen  sentido  del  narrador; 
intercala  a  su  tiempo  graves  reflexiones,  comparaciones 
sugestivas,  y  al  menos  en  alguno  de  sus  arrebatos  caba¬ 
llerescos,  se  eleva  a  una  altanera  grandilocuencia,  que 
no  excedió  mucho  Cervantes  en  el  famoso  discurso  so¬ 
bre  las  letras  y  las  armas  que  pronuncia  Don  Quijote. 

Otro  libro  digno  de  mención  fué  escrito  con  el  título 
de  Andanzas  e  viajes ,  por  diuersas  partes  del  mundo 
auidosy  por  el  caballero  cordobés  Pero  Tafur  (1410?- 
1484?),  cuya  narración  no  se  publicó  hasta  1874,  con 
arreglo  a  un  manuscrito  del  siglo  xviii.  Tafur,  después 
de  haber  servido  a  las  órdenes  de  don  Luis  González  de 
Guzmán,  maestre  de  Calatrava,  salió  de  España’verisi- 
milmente  durante  el  otoño  de  1435,  y  no  regresó  hasta  la 
primavera  de  1439;  esto  es  lo  que  parece  probable, 
porque  Tafur  no  abunda  en  pormenores  cronológicos. 
Es  el  precursor  del  turista  moderno:  curioso,  crédulo, 
irreflexivo,  audaz  y  de  una  sencillez  deliciosa.  No  nos 
importan  ya  los  grandes  personajes  a  los  cuales  tuvo 
Tafur  el  honor  de  ser  presentado,  aunque  no  está  des¬ 
provisto  de  interés  su  encuentro  con  Nicoló  Conti.  El 
atractivo  del  relato  estriba  en  otra  cosa:  en  la  persona¬ 
lidad  del  escritor  mismo,  en  sus  espontáneas  ocurren¬ 
cias,  en  su  espíritu  irreverente,  en  su  curiosidad,  que  le 
impulsó  a  llegar  en  sus  exploraciones  hasta  el  valle  de 
Ebrón,  venerable  lugar  donde  (dice  el  amable  viajero) 
se  cuenta  que  están  los  sepulcros  de  Adán  y  Eva.  La 
frase  es  sabrosa  y  significativa,  sin  propósito  ninguno 
de  burla  ni  escarnio.  Aunque  poco  fervoroso,  Tafur  es 
un  creyente  como  los  demás,  y  no  es  mal  pensado;  pero 
se  presiente  el  advenimiento  del  espíritu  crítico  que  se 
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abstiene  de  afirmar  demasiado,  y  del  cual  debió  de  tener 
necesidad  cuando,  vuelto  a  España,  ocupó  el  cargo  de 
regidor  de  Córdoba. 

La  pasión  por  las  aventuras  se  manifestó  con  formas 
muy  diversas.  Bien  temprano,  durante  el  reinado  de 
Juan  II,  Pero  Niño  se  había  distinguido  en  el  extranjero 
por  sus  lances  de  armas  en  las  justas  celebradas  en  la 
plaza  de  la  Petite-Bretagne  y  en  la  Cousture  Sainte- 
Catherine,  cerca  de  París.  Semejantes  torneos  se  pusie¬ 
ron  de  moda  en  España:  los  caballeros  aventureros  se 
encontraban  en  ellos,  y  hombres  maduros  como  don  Al¬ 
varo  de  Luna  y  Santillana,  no  tenían  a  menos  tomar  parte 
en  aquellas  peligrosas  puerilidades.  En  el  Libro  del  Pas¬ 
so  honroso  defendido  por  el  excelente  cauallero  Suero 
de  Quiñones,  tenemos  el  relato,  redactado  por  el  notario 
oficial  Pero  Rodríguez  de  Lena,  y  resumido  más  de  un 
siglo  después  (1588)  por  Juan  de  Pineda.  Allí  se  cuenta 
cómo  Suero  de  Quiñones,  caballero  de  veinticinco  años, 
hizo  voto  de  llevar  todos  los  jueves  al  cuello  un  anillo  de 
hierro,  símbolo  del  cautiverio  en  que  le  tenía  su  dama;  se 
comprometió  a  defender,  con  otros  nueve  caballeros,  el 
puente  de  San  Marcos,  de  Orbigo  (cerca  de  León),  con¬ 
tra  los  campeones  europeos.  El  torneo,  que  duró  desde  el 
10  de  Julio  hasta  el  9  de  Agosto  de  1434,  está  descrito  por 
Lena,  testigo  ocular,  con  la  minuciosa  precisión  de  un 
proceso  verbal.  Suero  de  Quiñones  y  ocho  de  sus  colegas 
fueron  heridos;  uno  de  los  contrarios,  muerto;  uno  de  los 
caballeros,  en  acción  de  gracias  por  no  haber  perecido  en 
el  torneo,  juró  que  de  allí  en  adelante  no  cortejaría  a  las 
monjas.  Estos  rasgos  trágicos  o  cómicos  importan  poco 
a  Lena;  consideraba  setecientos  combates  como  la  cosa 
más  natural  del  mundo,  y  prosiguió  haciendo  su  lista  con 
la  imperturbable  gravedad  del  mirón  de  una  mesa  de 
juego.  Su  relato,  aunque  carece  de  mérito  literario,  es 
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interesante  como  documento,  porque  demuestra— lo  que 
ya  da  a  entender  Froissart— que  las  novelas  de  caballe¬ 
rías  no  estaban  muy  distantes  de  la  realidad. 

Las  insensatas  proezas  de  Suero  de  Quiñones  y  de 
sus  compañeros,  eran  manifestaciones  prácticas  que  de¬ 
bían  tener  su  repercusión  en  la  literatura.  Dejando  a  un 
lado  El  Cqvallero  Cifar,  probablemente  poco  conocido, 
la  novela  caballeresca  había  penetrado  en  España  en  el 
siglo  xiv:  podremos  intentar  mejor  la  indagación  de  su 
entrada,  cuando  tratemos  del  más  notable  ejemplo  del 
género:  Amadis  de  Gaula.  Por  ahora,  baste  decir  que  la 
línea  divisoria  entre  los  relatos  caballerescos  y  los  his¬ 
tóricos,  es  con  frecuencia  bastante  insegura.  En  época 
posterior,  el  autor  de  una  novela  parecía  a  veces  que¬ 
rer  hacerla  pasar  por  una  crónica;  tal  es  el  caso,  por 
ejemplo,  de  Feliciano  de  Silva,  que  rotuló  una  de  sus 
estrambóticas  novelas:  La  coronica  de  los  muy  valientes 
y  esforzados  e  inuencibles  caualleros  don  Florisel  de 
Niquea  y  el  fuerte  Anaxartes  (1532).  A  veces,  por  el 
contrario,  el  público  aceptaba  como  historia  formal 
una  compilación  fantástica:  tal  es  el  caso  de  la  Coro- 
nica  Sarrazyna  o  Crónica  del  rey  don  Rodrigo  con  la 
destruycion  de  España ,  compuesta  hacia  1443  por  Pe¬ 
dro  de  Corral,  que  atribuyó  su  libro  a  Eleastras  y 
Alanzuri,  cronistas  del  rey  don  Rodrigo,  y  a  cierto  Ca- 
restas  que  dice  haber  vivido  en  el  siglo  vm,  bajo  el  rei¬ 
nado  de  Alfonso  el  Católico.  Estos  personajes  no  han 
existido  nunca.  Sin  duda,  Corral,  hermano  menor  quizá 
del  singular  aventurero  Rodrigo  de  Villandrando  (1387?- 
1457?),  utilizó  algunas  fuentes  realmente  históricas,  las 
crónicas  generales  y  la  llamada  crónica  del  moro  Rasis; 
pero  se  cansó  pronto  de  tan  penosas  investigaciones, 
tomó  materiales  más  novelescos  de  la  Crónica  Troyana, 
y  por  último  adoptó  las  ficciones  de  la  caballería,  modi- 
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ficándolas  a  su  placer.  En  vano  Pérez  de  Guzmán  le 
mostraba  como  «liviano  y  presumpcioso  hombre»;  en 
vano  tildó  a  la  Coronica  Sarrazyna  de  «trufa  o  mentira 
paladina».  La  obra  de  Corral  estaba  en  manos  de  todos; 
Ausias  March  la  tomaba  en  serio,  y  se  imprimió  lo  más 
tarde  en  1499.  La  manía  caballeresca  ganaba  la  partida: 
la  compilación  de  Corral  no  es  en  verdad  otra  cosa  que 
una  novela  de  caballerías,  y  su  éxito  era  el  preludio  de 
un  verdadero  desconcierto  literario. 

En  el  mismo  momento  en  que  Corral  fabricaba  sus 
pintorescas  ficciones,  otro  escritor  se  ocupaba  de  la  na¬ 
rración  histórica  en  la  Chronica  intitulada  Atalaya  de 
las  Coronicas,  obra  compuesta  en  1443  y  todavía  inédi¬ 
ta.  Era  Alfonso  Martínez  de  Toledo  (1398  ?-1470  ?), 
y  hay  la  suficiente  semejanza  entre  su  Atalaya  y  la  Co¬ 
ronica  Sarrazyna ,  para  que  uno  se  pregunte  si  alguno 
de  estos  dos  escritores  ha  copiado  al  otro,  o  si  sus  dos 
relatos  proceden  de  una  fuente  común.  No  importa  gran 
cosa  la  respuesta  de  esta  cuestión  para  la  fama  de  Mar¬ 
tínez  de  Toledo,  porque  ésta  no  se  funda  en  la  Atalaya 
de  las  Coronicas ,  ni  en  sus  vidas  inéditas  (1444)  de  San 
Isidoro  y  de  San  Ildefonso,  sino  en  una  obra  anterior, 
de  índole  muy  distinta.  Nuestras  noticias  sobre  la  vida 
de  Martínez  de  Toledo  son  muy  incompletas.  Se  supone 
que  nació  en  Toledo  y  que  estudió  en  Salamanca;  él  se 
dice  bachiller:  y  no  sabemos  más  de  ello.  Quizá  pasó 
algún  tiempo  en  Aragón,  y  después  en  Barcelona;  en 
fecha  ignorada  llegó  a  ser  arcipreste  de  Talavera,  cuyo 
cabildo,  en  los  días  del  arcipreste  de  Hita,  no  gozaba  de 
gran  reputación  por  su  austeridad.  Martínez  de  Toledo 
era  capellán  de  don  Juan  íí  en  1438;  diez  años  más  tarde 
poseía  un  importante  beneficio  en  la  catedral  de  Toledo, 
y  además  una  lucrativa  capellanía;  se  le  menciona  por  úl¬ 
tima  vez  a  este  buen  acumulador  de  cargos,  en  3  de  Se- 
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tiembre  de  1466;  ignoramos  las  fechas  exactas  de  su  na¬ 
cimiento  y  de  su  muerte. 

Es  conocido  principalmente  como  autor  de  un  libro 
que  escribió  en  1438,  libro  «syn  bautismo,  sea  por  nom¬ 
bre  llamado  Arcipreste  de  Talauera  donde  quier  que  fue¬ 
re  leuado.»  La  posteridad  lo  arregló  de  otro  modo;  seis 
o  siete  ediciones  del  libro  han  sido  publicadas  entre 
1495  y  1547,  y  así  vemos  que  en  1498  llevaba  por  título 
El  Corbacho;  algunas  ediciones  se  titulan  Tratado  con¬ 
tra  las  mugeres  o  Reprobación  de  loco  amor;  un  título 
no  autorizado,  el  de  Reprobación  del  amor  mundano, 
frase  tomada  del  primer  capítulo  de  la  obra,  ha  compe¬ 
tido  con  el  de  El  Corbacho ,  pero  este  último  es  el  que 
prevaleció  hasta  1901,  año  en  que  se  le  restituyó  el  ver¬ 
dadero  rótulo.  La  popularidad  del  título  El  Corbacho, 
ha  hecho  pensar  en  una  imitación  de  Boccaccio,  que  se 
halla  citado  dos  veces  en  el  texto;  pero  la  semejanza  en¬ 
tre  El  Corbacho  e  II  Corbaccio  es  puramente  superfi¬ 
cial.  Por  razones  cronológicas,  es  harto  difícil  que  el 
arcipreste  de  Tal  avera,  antes  de  escribir  El  Corbacho , 
hubiese  leído  el  Libre  de  consells  del  valenciano  Jaume 
Roig;  pero  conocía  bien  el  Libre  de  les  dones,  escrito 
en  catalán  por  el  franciscano  Francesch  Eximeniz  (mu¬ 
rió  1409),  obra  muy  divulgada  cuando  el  joven  Martínez 
de  Toledo  vivía  en  Barcelona;  y,  en  efecto,  todavía  se 
conserva  su  ejemplar  del  Libre.  Mas,  aunque  ambas 
obras  se  ocupen  en  un  asunto  análogo,  la  manera  de 
tratarlo  difiere  mucho.  Martínez  de  Toledo  comienza 
por  vituperar  las  flaquezas  de  ambos  sexos,  pero  aban¬ 
dona  pronto  esta  acusación  general  para  dedicarse  a 
una  brillante  sarta  de  invectivas  contra  las  mujeres; 
verdad  es  que  en  la  tercera  parte  vuelve  a  los  hombres, 
pero  a  modo  de  descargo,  afectando  una  imparcialidad 
que,  por  lo  demás,  no  puede  engañar  a  nadie.  Adivina- 
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ríase  que  había  leído  al  arcipreste  de  Hita,  aunque  no  lo 
citase  dos  veces.  Las  citas  no  prueban  gran  cosa,  por¬ 
que  Martínez  de  Toledo  menciona  también  a  Sánchez  de 
Vercial,  que  no  ha  influido  en  él  para  nada.  Ambos  ar¬ 
ciprestes  pertenecen  a  la  misma  casta  de  ingenios.  Mar¬ 
tínez  de  Toledo  no  posee  la  endiablada  urbanidad  de 
Ruíz,  pero  compite  con  él  en  malicioso  espíritu,  en  pa¬ 
rodia  cruel,  en  intención  perversa,  y  es  harto  más  rico 
de  sarcasmos,  adagios  y  proverbios.  La  opulencia  de  su 
atrabiliario  talento  suministró  por  lo  menos  un  pasaje 
al  autor  anónimo  de  la  Celestina;  y  aun  hoy  día,  a  pesar 
de  su  ciego  furor,  de  sus  prejuicios,  de  su  dicción  a  ve¬ 
ces  embrollada,  de  su  vocabulario  extrañamente  alambi¬ 
cado,  las  mortificantes  sátiras  de  este  extraordinario 
arcipreste,  despiertan  agudamente  la  curiosidad. 

Bachiller  filé  también,  y  de  él  sabemos  poca  cosa, 
Alfonso  de  la  Torre,  autor  de  la  Vision  deletable  de 
la  philosophia  e  de  las  otras  sgiengias,  tratado  com¬ 
puesto  hacia  1440,  a  ruegos  de  Juan  de  Beamonte,  prior 
de  la  Orden  de  San  Juan  de  Jerusalén  y  preceptor  del 
infortunado  Carlos  de  Viana  (1421-1461),  aquel  príncipe 
tan  injustamente  maltratado  en  El  piadoso  aragonés 
(1635),  una  de  las  comedias  más  flojas  que  escribió  Lope 
de  Vega.  Según  el  título,  Alfonso  de  la  Torre  (a  quien 
se  supone  natural  de  Burgos  y  agregado  al  colegio  de 
San  Bartolomé  de  Salamanca  en  1437),  nos  ha  de  pre¬ 
sentar  una  novela  filosófica  y  alegórica;  en  realidad,  su 
obra  es  un  tratado  a  la  manera  de  Boecio,  una  enciclo¬ 
pedia  medieval  que  apenas  trae  ninguna  idea  nueva. 
Torre  no  quiere  democratizar  la  prosa,  como  Martínez 
de  Toledo;  permanece  fiel  a  la  tradición  de  sus  abuelos, 
y  su  libro  es  precioso  como  modelo  del  estilo  oficial  de 
aquella  época;  el  autor  es  erudito,  inteligente  e  inge¬ 
nioso;  su  prosa,  suelta  y  vigorosa;  es  indudablemente 


112 


ALFONSO  DE  LA  TORRE 


uno  de  los  mejores  prosistas  del  siglo  xv.  Ticknor  ha 
observado  con  razón  que  la  obra  de  Torre  no  tardó  en 
caer  en  el  olvido:  imprimióse  una  versión  italiana  en 
1556,  pero  el  traductor,  Domenico  Delfino,  la  dió  a  luz 
como  obra  original,  de  tal  suerte  que  más  de  un  siglo 
después,  en  1663,  el  judío  Francisco  de  Cáceres  utilizó 
esta  versión  italiana  para  publicar  en  Atnberes  una  re¬ 
traducción  en  español. 


CAPÍTULO  Vi 


Época  de  Enrique  IV  y  de  los  Reyes 
Católicos  (1454-1516) 


El  movimiento  literario  de  la  corte  de  don  Juan  II,  fué 
continuado  fuera  de  España  por  los  poetas  del  séquito  de 
Alfonso  V  de  Aragón  (1385-1 458).  Este  príncipe,  cuya  de¬ 
rrota  en  Ponza  (1435)  fué  lamentada  por  Santillana,  tomó 
su  revancha  ocho  años  más  tarde,  conquistando  á  Nápo- 
les  en  1443,  y  allí  llegó  a  ser  el  protector  de  numerosos 
eruditos,  entre  ellos,  de  Enea  Silvio  Piccolómini  (1405- 
1464),  más  tarde  Papa  con  el  nombre  de  Pío  II,  autor  de 
la  Historia  de  duobas  amantibus  (1444),  novela  que  no 
tardó  mucho  en  ser  célebre,  y  de  la  cual  se  hizo  una 
admirable  versión  castellana  (impresa  en  1496).  Los  poe¬ 
tas  emigrados  están  representados  en  el  Cancionero  ge¬ 
neral  (1511)  de  Hernando  del  Castillo,  en  el  Cancionero 
de  obras  de  burlas  provocantes  a  risa  (1519),  y  en  una 
colección  impresa  con  bastante  retraso  (en  1872):  el  Can¬ 
cionero  de  Stúñiga ,  así  llamado  porque  las  dos  primeras 
poesías,del  volumen  pertenecen  a  Lope  de  Stúñiga,  uno 
de  los  caballeros  que  mantuvieron  el  Passo  honroso 
junto  a  su  romántico  primo  Suero  de  Quiñones.  El  padre 
de  este  poeta,  Iñigo  Ortiz  de  Stúñiga,  era  autor  de  dos 
composiciones  (n.os  418  y  576)  de  las  del  Cancionero  de 
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Baena;  la  tradición  de  la  poesía  cortesana  persiste  en  el 
hijo,  cuyas  ocho  poesías  son  de  una  ejecución  excelente. 
Juan  de  Tapia  da  pruebas  de  talento  y  de  lisonja,  cele¬ 
brando  los  encantos  de  la  amada  de  Alfonso  V,  Lucrecia 
Aniano,  en  torno  de  la  cual  se  formó  un  grupito  de  poe¬ 
tas  zalameros.  Es  de  notar  que  algunos  de  los  poetas 
que  acompañaron  a  Alfonso  V  eran  catalanes,  y  que,  en 
el  nuevo  ambiente  italiano,  prefirieron  el  castellano  a  su 
lengua  materna.  Uno  de  ellos  fué  Pedro  Torrellas  (o 
Torroella),  ayo  en  otro  tiempo  del  príncipe  de  Viana; 
Torrellas  goza  de  fama  poco  merecida,  por  sus  Coplas 
de  las  calidades  de  las  donas,  trece  estrofas  que  susci¬ 
taron  larga  serie  de  réplicas  y  contrarréplicas:  no  es 
sino  una  pobre  sátira,  atiborrada  de  necios  insultos  con¬ 
tra  las  mujeres;  un  tema  escolástico,  escrito  sin  convic¬ 
ción.  Torrellas  ha  querido  mostrarse  enérgico;  no  es  sino 
vocinglero,  y  se  desdice  en  prosa  en  el  Cancionero  de 
Herberay.  El  aragonés  Juan  de  Villalpando  ofrece  cierto 
interés  histórico:  verdad  es  que  no  se  destaca  mucho  en 
el  Cancionero  de  Stúñiga,  pero  en  otro  lugar  escribió 
cuatro  sonetos  en  versos  de  arte  mayor;  estas  híbridas 
composiciones  se  conservan  también  en  el  Cancionero 
de  Herberay.  El  retorno  a  la  alegoría  en  La  Nao  de  Amor 
de  Juan  de  Dueñas,  atestigua  la  influencia  de  Dante  y 
de  Mena,  y  el  sabor  dantesco  se  observa  igualmente  en 
Juan  de  Andújar,  cuyos  mejores  versos— Loores  al  señor 
Rey  don  Alfonso— no  figuran,  sin  embargo,  en  el  Can¬ 
cionero  de  Stúñiga,  sino  que  fueron  recogidos  en  las 
Rimas  inéditas  del  siglo  XV,  publicadas  por  Eugenio  de 
Oclioa.  El  mejor  y  más  fecundo  poeta  del  grupo  hispano- 
napolitano  es  Carvajal  (o  Carvajales),  experimen¬ 
tador  curioso,  que  nos  ha  dejado  dos  romances  firmados 
con  su  nombre,  y  que  se  ejercitó  valerosamente  en  el 
verso  italiano.  Carvajal  nació  poeta;  tiene  verdadero 
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arranque  lírico  y  un  acento  vibrante  y  marcial,  que  con¬ 
trasta  mucho  con  las  insulseces  cortesanas  de  la  mayor 
parte  de  sus  compañeros  de  Nápoles.  Uno  de  los  versi¬ 
ficadores  de  la  corte  de  Alfonso  V  fué  Juan  de  Vallado- 
lid,  conocido  también  con  el  nombre  de  Juan  Poeta,  hijo 
de  un  pregonero  público:  no  hay  que  decir  que  este  po¬ 
bre  hombre,  que  está  más  en  su  puesto  entre  las  obsce¬ 
nidades  del  Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes 
a  risa ,  fué  excluido  de  la  aristocrática  antología  de  Stú- 
ñiga.  Aunque  es  difícil  formar  juicio  acerca  de  él,  porque 
todas  sus  obras  se  han  perdido,  salvo  seis  u  ocho  poe¬ 
sías,  parece  haber  sido  un  mísero  cascarrabias  de  ínfima 
mentalidad,  que  debe  lo  que  queda  de  su  ignominiosa 
fama  a  la  grosería  de  sus  polémicas  con  su  compadre 
judío  Antón  de  Montoro  y  con  otros  más  nobles,  como 
Gómez  Manrique,  que  no  dejaron  de  pagarle  en  la  misma 
moneda. 

Hemos  dicho  que  Juan  de  Dueñas  procede  de  Mena. 
Las  demasiado  célebres  Coplas  del  Provincial ,  dejan 
muy  atrás  a  las  Coplas  de  Ay  Panadera /  atribuidas  sin 
razón  a  Mena.  Es  una  sátira  política,  a  la  vez  que  un 
cruel  libelo  contra  ciertos  particulares;  figuran  allí,  con 
su  nombre,  lo  mismo  mujeres  que  hombres;  como  en  una 
casa  de  religión,  el  supuesto  Provincial  abre  información 
sobre  la  conducta  de  unas  y  otros;  ninguno  se  libra  de 
ser  acusado  de  los  más  repugnantes  delitos.  Es  un  ver¬ 
gonzoso  alarde  de  difamación  o  calumnia,  cuya  expre¬ 
sión  alcanza  a  veces  virulencia  feliz:  su  obscena  ma¬ 
licia  llega  casi  a  disculpar  las  tentativas  que  se  hicieron 
para  su  destrucción.  Observemos  que  Beltrán  de  la 
Cueva  está  citado  (copla  4)  como  «fray  duque  de  Albur- 
querque»,  título  que  no  existía  antes  de  1465;  notemos 
también  la  alusión  a  Miguel  Lucas  de  Iranzo  (copla  5), 
como  todavía  vivo.  Ahora  bien,  este  «conde  sin  condado» 
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fué  asesinado  el  22  de  Marzo  de  1473.  Luego  la  fecha  de 
la  redacción  debe  colocarse  entre  1465  y  la  primavera 
de  1473.  Se  ha  atribuido  el  libelo  a  Rodrigo  Cota,  a  An¬ 
tón  de  Montoro,  a  Hernando  del  Pulgar  y  a  Diego  de 
Acuña  (a  quien  también  se  atribuye  cierta  continuación 
del  Provincial).  De  todos  estos  candidatos,  aquel  hacia 
el  cual  se  inclina  la  balanza  de  la  probabilidad  es  Cota: 
no  obstante,  quizá  no  va  descaminado  el  manuscrito  de 
la  Academia  de  la  Historia  que  achaca  esa  inmundicia  á 
la  colaboración  de  un  grupo  de  maldicientes. 

De  superior  mérito  es  otra  sátira  política:  las  Coplas 
de  Mingo  Revulgo,  que  constan  de  treinta  y  dos  estrofas 
octosilábicas.  También  ha  sido  atribuida  a  Cota,  y  con 
menos  motivo  todavía  a  Mena,  que  había  fallecido  ocho 
años  antes  de  la  composición  de  las  Coplas  (1464).  Sar¬ 
miento,  adoptando  la  indicación  de  Mariana,  pretende 
que  el  autor  de  Alingo  Revulgo  fué  Hernando  del  Pulgar, 
que  lo  comentó  minuciosamente;  pero  se  funda  única¬ 
mente  en  la  hipótesis  de  que  «solo  el  mismo  Poeta  se 
pudo  comentar  a  sí  mismo  con  tanta  claridad,  y  no  otro 
alguno».  Dos  pastores,  Mingo  Revulgo  y  Gil  Arribato, 
que  respectivamente  representan  la  clase  baja  y  la  supe¬ 
rior,  se  encuentran,  y  discurren  acerca  de  los  males  so¬ 
ciales.  Mingo  Revulgo  sostiene  que  la  ruina  de  Esperilla 
(la  pobre  España)  ha  de  achacarse  al  disoluto  rey  Can- 
daulo  (Enrique  IV),  á  la  pastora  portuguesa  (Guiomar 
de  Castro,  querida  del  monarca)  y  al  lobo  que  devora  las 
ovejas  (Beltrán  de  la  Cueva,  favorito  de  Enrique  IV). 
Gil  Arribato  afirma  que  hace  falta  fe;  que,  si  el  pueblo 
sufre  tanto,  no  es  sino  muy  merecidamente,  a  causa  de 
sus  pecados;  que  vendrán  males  mayores  si  no  se  arre¬ 
piente,  y  acaba  loando  la  aurea  mediocritas  del  burgués. 
El  tono  de  Mingo  Revulgo  es  más  mesurado,  menos  per¬ 
sonal  que  el  del  Provincial;  las  alusiones  a  Enrique  IV  y 
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a  sus  vicios  están  veladas,  las  censuras  de  los  niales  co¬ 
rrientes  son  más  generales,  más  discretas;  su  acento  es 
infinitamente  más  serio  y  elevado.  Mingo  Remilgo,  es¬ 
crito  en  forma  de  diálogo,  pero  desprovisto  de  acción 
dramática,  es  algo  así  como  un  anticipo  de  las  églogas 
de  Juan  del  Enzina.  En  cierto  sentido,  la  importancia  de 
la  obra  estriba  en  el  hecho  de  ser  la  primera  de  las  sáti¬ 
ras  positivamente  populares.  Guardémonos,  sin  embar¬ 
go,  de  decir  que  sea  composición  de  origen  popular: 
ciertos  rasgos  eruditos  descubren  la  pluma  de  un  lite¬ 
rato  que  sólo  ha  aceptado  el  habla  del  pueblo  a  manera 
de  artificio,  como  una  especie  de  biombo. 

Entre  los  poetas  de  esta  época,  ocupa  lugar  aparte  el 
judío  converso  Antón  de  Montoro,  el  Ropero  de  Cór¬ 
doba  (1404?-1480).  Este  versátil  autor  juntó  las  profesio¬ 
nes  de  versificador  y  de  ropavejero  (ropero),  y  sus  ri¬ 
vales,  sacudiéndose  sus  insolentes  ataques,  le  echaron 
más  de  una  vez  en  cara  lo  humilde  de  su  oficio.  Montoro 
fracasa  en  los  esfuerzos  serios,  salvo  cuando  aboga  va¬ 
lientemente  por  la  causa  de  los  de  su  raza,  perseguidos 
y  asesinados  por  un  populacho  sanguinario.  Es  fría¬ 
mente  prosáico  en  su  poesía  sobre  los  asesinatos  come¬ 
tidos  por  Fernando  Alonso  de  Córdoba,  hermoso  tema 
que  inspiró  a  Lope  de  Vega  la  magnífica  comedia:  Los 
Comendadores  de  Córdoba.  Carece  de  gusto  y  de  me¬ 
dida;  quiere  alabar,  y  adula;  pretende  lisonjear,  y  blas¬ 
fema;  su  talento  está  en  otra  parte.  Sus  versos  picares¬ 
cos,  en  especial  los  dirigidos  a  Juan  de  Valladolid,  están 
llenos  de  una  gracia  truculenta  que  nos  entretiene  tanto 
como  a  Santillana;  pero  es  de  esos  escritores  que  vale 
más  leer  fragmentariamente  que  por  entero.  Se  sospe¬ 
cha  su  complicidad  en  las  Coplas  del  Provincial,  y  se 
supone  que  es  responsable  de  dos  de  las  más  escandalo- 
as  poesías  del  Cancionero  de  obras  de  burlas  provo - 
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cantes  a  risa.  Son  el  Pleyto  del  Manto  y  una  llamada 
«especulativa  obra»,  de  tal  obscenidad,  que  ni  siquiera 
nos  atrevemos  a  citar  el  título;  este  último  poema,  que 
dice  ser  obra  de  Fray  Bugeo  Montesino,  parodia  de  una 
manera  inmunda  las  Trezientas  de  Mena.  El  que  se  haya 
pensado  de  primera  intención  en  Montoro,  como  posible 
autor  de  esta  «especulativa  obra»,  es  suficiente  para  se¬ 
ñalar  la  tendencia  de  su  talento;  pero  justo  es  recono¬ 
cer,  al  par  que  su  baja  deshonestidad,  su  truhanesca 
chispa. 

Es  extraño  encontrarse  con  que  este  ropavejero  des¬ 
vergonzado  contó  entre  sus  admiradores  a  Juan  Alva¬ 
rez  Gato  (1430?-1496),  el  caballero  madrileño  de  quien 
escribía  Gómez  Manrique  que  «hablaba  perlas  y  plata». 
Esto  es  mucho  decir,  pero  Alvarez  Gato  es,  en  efecto, 
un  versificador  elegante,  del  mejor  tono.  Sus  poesías 
amorosas,  matizadas  de  leve  ironía  cortesana,  denotan 
una  nobleza  de  sentimientos  rara  en  su  época,  y  la  ex¬ 
presión  está  al  nivel  de  la  idea;  sus  poesías  religiosas, 
pasatiempo  de  su  vejez,  carecen  de  unción,  pero  aun 
aquí  la  perfección  formal  libra  del  olvido  sus  villanci¬ 
cos  y  le  coloca  entre  los  mejores  predecesores  de  Juan 
del  Enzina.  Su  amigo  íntimo,  Hernán  Mexia,  el  veinti¬ 
cuatro  de  Jaén,  cobró  fama  con  su  poesía  sobre  Los  de¬ 
fectos  de  las  condiciones  de  las  mugeres;  esta  sátira, 
escrita  a  imitación  de  Pero  Torrellas,  sobrepuja  a  su 
modelo  en  vigor,  desenfadada  fantasía  y  malicioso  es¬ 
píritu. 

Gómez  Manrique  (1415P-1490 ?),  de  ilustre  linaje  en 
los  fastos  hispánicos,  intervino,  como  era  natural,  en  las 
rebeliones  organizadas  por  la  nobleza  contra  Juan  II  y 
Enrique  IV.  Más  positiva  distinción  alcanzó  en  las  letras. 
En  las  composiciones  alegóricas,  como  la  Batalla  de 
Amores,  imita  los  modelos  gallegos;  en  una  ocasión, 
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llega  a  contestar  en  esta  lengua  a  cierto  don  Alvaro,  qui¬ 
zá  el  Alvaro  de  Brito,  cuyas  poesías  se  leen  en  el  Can¬ 
cionero  general  de  Resende.  Gómez  Manrique,  el  último 
poeta  castellano  que  emplea  el  gallego,  se  afilia  enton¬ 
ces  a  la  escuela  italiana,  y  no  hay  que  decir  que  elige  la 
forma  alegórica  para  lamentar  la  muerte  de  su  tío,  que 
le  había  iniciado  en  aquélla,  en  El  Planto  de  las  virtudes 
e  poesía  por  el  marques  de  Santillana.  Ha  llegado  a  ser 
de  rigor  alabar  El  Planto,  pero  esta  poesía  dista  mucho 
de  ser  uno  de  los  más  felices  aciertos  de  su  autor;  es 
harto  inferior  en  fuerza  patética  a  los  versos  acerca  de 
Garcilasso  de  la  Vega,  muerto  en  Baza  el  año  1455,  y 
no  puede  compararse,  en  profunda  ternura  y  expresivo 
dolor,  con  los  versos  que  el  poeta  dirigió  a  su  mujer  con 
motivo  de  la  prematura  muerte  de  dos  de  sus  hijos.  Aquí 
se  elevó  a  una  intensidad  de  penetrante  emoción,  que  no 
volvió  a  sentir  jamás.  No  hablemos  de  las  coplas  en  que 
escarnece  al  miserable  vagabundo  Juan  de  Valladoíid  a 
la  manera  de  Montoro,  con  tanta  brutalidad  como  éste, 
pero  con  menos  ingenio.  No  tenía  el  don  del  humor,  y  su 
manifiesta  preocupación  de  la  forma,  atenúa  el  efecto  de 
sus  desagradables  bromas.  En  compensación,  su  réplica 
a  Torrellas:  Coplas  que  fizo  Mosen  Pero  Torrellas 
contra  las  damas,  contradichas  por  Gómez  Manrique, 
está  inspirada  por  un  caballeresco  refinamiento,  y  encu¬ 
bre  amenazadoras  indirectas  en  las  Coplas  para  el  señor 
Diego  Arias  de  Avila,  inquietante  sátira,  velada  por 
respetuosas  formas. 

Sin  embargo,  Gómez  Manrique  ha  adquirido  mayor 
importancia  en  otra  esfera  literaria.  El  primitivo  teatro 
debió  de  prolongar  su  existencia  en  Castilla  mucho  des¬ 
pués  de  la  redacción  del  Auto  de  los  Reyes  Magos;  el 
hecho  está  demostrado  con  textos  legislativos.  En  cuanto 
al  Este  de  la  Península,  no  faltan  datos  que  atestiguan 
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la  existencia  de  movimiento  dramático.  Hacia  fines  del 
siglo  xv,  Domingo  Mascó  escribió  Lhorrt  enamorat  y 
la  fembra  satisfeta,  tragedia  que  se  ha  perdido;  consér¬ 
vase,  no  obstante,  una  parte  de  la  traducción  de  Séneca 
hecha  por  Antoni  Vilaregut,  y  el  interés  popular  res¬ 
pecto  del  teatro  se  demuestra  por  la  Representació  de  la 
Asnmpció  de  madotia  Santa  María ,  obra  del  siglo  xiv, 
de  la  cual  procede  el  Misterio  de  Elche,  que  todavía  se 
representa  en  este  pueblo  los  días  14  y  15  de  Agosto  de 
cada  año.  No  puede  racionalmente  admitirse  una  sepa¬ 
ración  absoluta  entre  las  costumbres  de  la  Corona  de 
Aragón  y  las  de  Castilla.  En  ambos  reinos,  las  cere¬ 
monias  que  tenían  lugar  el  día  del  Corpus,  debieron  de 
tomar  poco  a  poco  el  camino  que  llevaba  finalmente  al 
desarrollo  del  auto  sacramental.  En  las  dos  comarcas, 
al  decir  de  Ríos,  hubo  eruditos  que  tradujeron  las  trage¬ 
dias  de  Séneca,  bajo  el  reinado  de  don  Juan  II.  Las  cró¬ 
nicas  hablan  también  de  los  momos,  que  debían  de  ser 
danzas  o  bailes  de  máscaras,  quizá  con  algunos  breves 
recitados  de  carácter  un  tanto  dramático.  Pero  en  nin¬ 
guna  parte  encontramos  huella  del  teatro  popular,  que 
debió  de  existir  de  alguna  manera  subrepticia  y  oculta, 
y  tampoco  tenemos  ningún  ejemplo  de  esas  otras  repre¬ 
sentaciones  más  o  menos  aristocráticas,  anteriores  a  La 
representación  del  Nacimiento  de  Nuestro  Señor .  Es  ésta 
un  pequeño  drama  litúrgico  de  180  versos  octosílabos, 
que  Gómez  Manrique  escribió  para  ser  representado, 
hacia  mediados  del  siglo  xv,  en  el  monasterio  de  Cala¬ 
bazanos,  del  cual  era  superiora  su  hermana;  son  interlo¬ 
cutores  San  José,  la  Virgen,  un  ángel,  tres  pastores,  San 
Gabriel,  San  Miguel  y  San  Rafael;  preséntanle  uno  por 
uno  al  Niño  Dios  los  instrumentos  de  tortura  de  la  Pa¬ 
sión,  terminando  todo  con  una  canción  de  cuna,  cantada 
al  tono  de  una  copla  popular.  De  más  sencillo  artificio 
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todavía  es  otra  pieza  sobre  la  Pasión:  las  [ Lamentacio¬ 
nes ]  fechas  para  Semana  Santa,  donde  aparecen  San 
Juan,  la  Virgen  y  la  Magdalena,  aunque  ésta  no  inter¬ 
viene  en  el  diálogo;  el  refrán  o  estribillo:  ¡Ay  dolor!, 
con  que  acaba  cada  estrofa,  indica  que  esta  pieza  se  des¬ 
tinó  al  canto,  es  decir,  que  los  versos  eran  recitados  en 
tono  de  salmodia,  condición  usual  de  las  representacio¬ 
nes  al  aire  libre. 

A  falta  de  modelos  más  antiguos  del  drama  religioso 
después  de  la  época  del  Auto  de  los  Reyes  Magos,  estos 
rudimentarios  ensayos  de  Gómez  Manrique  tienen,  para 
nosotros,  todo  el  interés  de  las  cosas  nuevas.  Su  impor¬ 
tancia  histórica  sólo  está  sobrepujada  por  las  dos  piezas 
profanas,  una  de  las  cuales  fué  escrita  para  conmemo¬ 
rar  el  nacimiento  de  un  sobrino:  nada  más  sencillo,  siete 
octavas  dedicadas  al  recién  nacido  por  cada  una  de  las 
virtudes  cardinales.  No  es  éste  el  único  momo  que  nos 
dejó  el  autor:  al  mismo  género  pertenece  otra  composi¬ 
ción  que  escribió  hacia  Noviembre  de  1467,  a  instancias 
de  la  infanta  Isabel,  para  celebrar  el  décimocuarto  ani¬ 
versario  del  natalicio  de  su  hermano  Alfonso  (1454-1468), 
pretendiente  a  la  corona  de  Castilla.  La  futura  Reina 
Católica  desempeñó  el  papel  de  una  de  las  Musas,  y  dió 
fin  a  la  fiesta  recitando  la  décima  que  Gómez  Manrique 
había  escrito  para  ella.  En  suma,  presintió  los  elementos 
sagrados  y  profanos  del  teatro  español. 

Algo  injustamente  fué  eclipsada  su  fama  por  la  de  su 
sobrino  Jorge  Manrique  (1440?-1479),  guerrero  dis¬ 
tinguido  y  partidario  de  la  reina  Isabel,  heredera  de  los 
derechos  del  infante  Alfonso.  Murió  en  un  encuentro  al 
pie  del  castillo  de  Garci- Muñoz.  Poseemos  unas  cin¬ 
cuenta  poesías  de  Jorge  Manrique,  la  mayor  parte  de 
las  cuales  se  hallan  recopiladas  en  el  Cancionero  gene¬ 
ral  (1511)  de  Hernando  del  Castillo;  dos  de  esas  compo- 
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siciones  están  reproducidas  en  el  Cancionero  de  obras 
de  burlas  provocantes  a  risa  (1519),  y  algunas  otras 
poesías  figuran  en  los  Cancioneros  de  Toledo  (1527)  y 
Sevilla  (1535).  Lo  mismo  que  su  tío,  carecía  de  humor; 
los  versos  que  dedica  a  su  suegra  son  de  gracia  forza¬ 
da  y  casi  vulgar;  cuando  escribe  acrósticos  amatorios, 
esparsas  y  preguntas  en  el  estilo  artificial  de  su  tiempo, 
se  adapta  con  habilidad  a  las  reglas  de  estos  entreteni¬ 
mientos  cortesanos.  Da  pruebas  de  cumplida  destreza, 
pero  nada  más.  Tuvo,  sin  embargo,  hacia  1476,  un  mo¬ 
mento  glorioso.  Las  cuarenta  estrofas,  rotuladas:  Co¬ 
plas  de  Jorge  Manrique  por  la  muerte  de  su  padre,  valen 
más  que  todos  sus  restantes  escritos  juntos,  y  han  de¬ 
terminado  para  su  autor  una  inmortalidad  que,  sobre¬ 
viviendo  a  todos  los  caprichos  de  la  moda,  parece  tan 
firme  como  la  de  Cervantes. 

Se  ha  apuntado  la  idea  de  que  la  elegía  de  Jorge  Man¬ 
rique  (porque  incuestionablemente  es  una  elegía  sin  lá¬ 
grimas),  procede,  más  o  menos  directamente,  del  poema 
de  Abulbeká  Sélih  Ar-Rundi  sobre  la  decadencia  del  po¬ 
der  musulmán  en  España  (1).  Juan  Valera,  adoptando 
el  mismo  metro  que  Jorge  Manrique,  consiguió  sin  duda 
traducir  de  un  modo  tan  ingenioso  al  poeta  árabe,  que 
las  semejanzas  resultan  muy  notorias;  pero  no  hay  prue¬ 
ba  ninguna  de  que  Jorge  Manrique  supiese  leer  el  árabe; 
tenía  modelos  más  cercanos  en  Sánchez  Talavera  y  en 
Santillana;  y  por  último,  desde  la  Biblia  hasta  nuestros 
días,  abundan  en  todas  las  literaturas  sublimes  lugares 
comunes  sobre  la  muerte,  en  tal  grado  que  la  hipótesis 
de  un  plagio,  aunque  fuese  inconsciente,  debe  ser  re¬ 
sueltamente  rechazada.  Verdad  es  que  no  hay  nada  ori- 


(1)  Véase  Jean-Baptiste-André  Grangeret  de  Lagrange:  An- 
thologie  arabe  (París,  1828),  pp.  141-149. 
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ginal  en  el  fondo  de  las  Coplas:  es,  sencillamente,  el 
triunfo  del  verbo  que  traduce,  de  una  vez  para  siempre, 
los  sentimientos  dolorosos  de  la  multitud  inexpresiva, 
silenciosa,  anonadada.  En  esta  composición  única,  Jorge 
Manrique  se  revela  como  maestro  de  la  instrumenta¬ 
ción  lírica:  comienza  aquélla  con  movimiento  suave,  con 
un  lamento  solemne  sobre  la  vanidad  de  las  grandezas, 
sobre  la  fragilidad  de  la  vida:  tuba  tnirum  spargens 
sotuim.  Después,  en  tono  menor,  el  poema  modula  la 
resignada  aceptación  de  un  destino  misterioso,  termi¬ 
nando  con  una  sinfonía  soberbia,  en  que  parecen  tomar 
parte  harpas  y  voces  de  serafines.  Con  todo,  los  últimos 
versos  nos  hacen  oir  la  triste  y  dulce  música  de  la  hu¬ 
manidad: 

«y  avnque  la  vida  murió, 

nos  dexo  harto  consuelo 
su  memoria.» 

En  otras  poesías,  Jorge  Manrique  escribe  con  amable, 
ligera,  frívola  soltura:  en  las  Coplas  se  transfigura  y 
tórnase  genial.  Camóens  las  imitó,  como  puede  verse  en 
la  Carta  terceira  publicada  por  Juromenha;  Montemór 
y  Silvestre  las  glosaron  (Montemór  llegó  a  escribir  dos 
glosas);  y  Lope  de  Vega  declaró  que  merecían  imprimir¬ 
se  en  letras  de  oro  (antojo  que  ha  sido  satisfecho  recien¬ 
temente).  Fueron  traducidas  al  latín  a  mediados  del  si¬ 
glo  xvi,  quizá  por  el  humanista  Juan  Hurtado  de  Men¬ 
doza;  veinte  años  más  tarde  las  puso  en  música  Vene- 
gas  de  Henestrosa,  y  su  feliz  suerte  ha  persistido  has¬ 
ta  los  tiempo  modernos,  porque  la  bella  traducción  de 
Longfellow  les  ha  valido  millares  de  admiradores  en  los 
países  de  lengua  inglesa. 

Junto  a  estas  Coplas,  las  restantes  poesías  del  rei¬ 
nado  de  Enrique  IV  han  de  parecer  pálidas  y  frías. 
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Mas  debemos  mencionar  a  Pero  Guillen  de  Segovia 
(1413-1474?),  que,  a  pesar  de  su  nombre,  era  natural  de 
Sevilla.  No  tuvo  suerte  durante  su  vida,  ni  después  de 
muerto.  Comenzó  siendo  protegido  por  D.  Alvaro  de 
Luna,  que  murió  en  el  cadalso;  pasó  de  tesorero  a  casa 
del  arzobispo  alquimista  Carrillo,  que,  después  de  una 
resistencia  tenaz,  hubo  de  rendirse  a  los  Reyes  Católi¬ 
cos.  A  pesar  de  su  puesto  en  casa  de  Carrillo,  mantuvo 
siempre  buenas  relaciones  con  Gómez  Manrique,  cuyo 
discípulo  se  decía.  Aunque  sus  poesías  no  sean  mu¬ 
chas — apenas  unas  treinta— no  han  sido  aún  recopila¬ 
das,  y  mientras  publica  el  Sr.  Lang  la  edición  que  prepa¬ 
ra,  hay  que  juzgar  principalmente  a  Guillén  de  Segovia 
por  Los  salmos  penitenciales ,  traducción  en  verso  de  los 
siete  salmos,  que  se  halla  en  el  Cancionero  general.  En 
este  intento  de  introducir  en  la  literatura  castellana  un 
elemento  bíblico— intento  hecho  abortar  más  tarde  por 
la  Inquisición—,  hay  cierta  elevación,  y  sobre  todo  un 
ambiente  personal  que  forzosamente  falta  en  las  versio¬ 
nes  en  prosa,  como  la  traducción  de  la  Biblia  hecha  an¬ 
teriormente  (1422-1433)  por  el  rabbino  Mosé  Arragel  de 
Guadalajara.  Permanece  inédita  otra  obra  de  Guillén 
de  Segovia:  La  Gaya  de  Segovia  o  Silva  copiosissima 
de  consonantes  para  alivio  de  trob adores.  Es  un  diccio¬ 
nario  de  la  rima — desgraciadamente  mutilado — ,  com¬ 
puesto  según  el  modelo  del  Libre  de  concordances  (1371?) 
de  Jacme  March. 

La  prosa  está  representada  por  el  Libro  de  Vida  beata 
de  Juan  de  Lucena  (m.  1506),  obra  escrita  en  1463,  e 
impresa  en  1483.  El  autor,  que  durante  su  mansión  en 
Roma  entró  al  servicio  de  Pío  II,  no  hizo  sino  adaptar  o 
traducir  libremente  el  Dialogus  de  felicítate  vitae  (1445) 
de  su  contemporáneo  Bartolotnmeo  Fazio  (m.  1457),  uno 
de  los  eruditos  italianos  protegidos  por  Alfonso  V  de 
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Aragón,  en  Ñápeles.  Así  como  Fazio  dedica  el  original 
a  Alfonso  VI  de  Aragón,  hijo  natural  de  su  antiguo  pro¬ 
tector,  Lucena  dirige  su  arreglo  castellano  a  su  celsitud 
cesárea  de  Enrique  IV  de  Castilla.  En  este  «diálogo 
moral»,  los  tres  interlocutores  principales  son  Santilla- 
na,  Juan  de  Mena  y  Alfonso  de  Cartagena,  obispo  de 
Burgos;  el  autor  mismo  no  interviene  sino  en  las  partes 
segunda  y  tercera,  y  allí  habla  poco,  limitándose  a  con¬ 
testar  al  requerimiento  de  sus  colegas.  Discútese  la 
cuestión  de  la  felicidad,  llegando  a  esta  conclusión  pe¬ 
simista:  que  no  existe  en  la  tierra,  y  que  sólo  se  hallará 
en  la  beatitud  de  ultratumba.  Lucena  no  añade  nada  a 
las  ideas  de  su  predecesor  sobre  tan  discutido  tema, 
pero  su  elegancia  hace  interesantes  esos  lugares  comu¬ 
nes.  También  es  lo  acabado  de  la  forma,  más  bien  que  el 
fondo,  lo  que  da  algún  valor  a  su  Epístola  exhortatoria 
a  las  letras ,  composición  de  fecha  posterior,  en  la  cual 
dirige  flamantes  elogios  a  la  reina  Isabel,  modelo  de  go¬ 
bernantes  y  patrona  de  la  erudición.  No  nos  incumbe 
juzgar  la  flexibilidad  de  este  cortesano  eclesiástico;  so¬ 
lamente  nos  interesa  su  estilo,  que  es  excelente. 

En  este  sentido  es  superior  al  segoviano  Diego  En- 
riquez  del  Castillo,  capellán  y  consejero  de  Enri¬ 
que  IV,  cuya  Crónica  escribió.  La  historia  de  esta  com¬ 
pilación  es  bastante  curiosa.  El  autor  la  llevaba  al  día; 
cuarenta  después  de  la  batalla  de  Olmedo  (20  de  Agosto 
de  1467),  en  la  que  el  ejército  de  Enrique  IV  derrotó  al 
del  pretendiente  Alfonso,  Enríquez  del  Castillo  cayó  en 
poder  del  enemigo,  en  Segovia;  a  pesar  del  salvo  con¬ 
ducto  que  se  le  había  otorgado,  fué  detenido  y  confisca¬ 
dos  sus  papeles;  entre  ellos  se  encontró  un  relato  tan 
poco  lisonjero  de  la  batalla  de  Olmedo,  que  el  vencido 
pretendiente  amenazó  de  muerte  al  cronista.  Una  ver¬ 
sión  más  extensa  de  los  hechos  que  la  dada  por  el  mismo 
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Enríquez  del  Castillo,  se  encuentra  en  las  Gesta  hispa - 
niensia  ex  atinalihus  suorum  dierum  de  Alfonso  de  Pa¬ 
tencia,  cronista  del  partido  opuesto,  a  quien  fué  entre¬ 
gado  el  manuscrito  de  su  rival  para  que  hiciese  en  él  las 
oportunas  alteraciones.  Patencia  dice  que  remitió  el  ma¬ 
nuscrito  al  arzobispo  Carrillo  (1422-1482),  uno  de  los 
personajes  que  peor  librados  salían  del  relato  de  la  ba¬ 
talla  de  Olmedo.  Resulta  de  todo  ello  que  no  poseemos 
la  obra  de  Enríquez  del  Castillo  tal  como  originalmente 
la  redactó  él.  Privado  de  su  borrador  y  de  sus  notas, 
confiesa  francamente  que  hubo  de  confiar  en  su  memo¬ 
ria  (por  lo  menos  para  reconstituir  la  historia  de  los 
trece  primeros  años  del  reinado  de  Enrique  IV);  de  ahí, 
sin  duda,  la  penuria  de  fechas,  y  las  incoherencias  que  se 
te  pueden  achacar.  No  olvidemos  tampoco  que  una  parte 
de  esta  crónica  fué  escrita,  y  revisada  toda  esta  segun¬ 
da  redacción,  bajo  el  reinado  de  los  monarcas  que  suce¬ 
dieron  a  Enrique  IV;  es  posible  que  en  ciertos  lugares  el 
autor  haya  creído  prudente  modificar  el  texto,  atenuan¬ 
do  los  elogios  o  las  censuras  de  la  redacción  primitiva. 
Esta  Historia  del  rey  don  Enrique  el  quarto ,  escrita  con 
pomposa  corrección  y  notable  abundancia  de  declamato¬ 
rios  apostrofes,  contiene  bastantes  sonoras  ambigüeda¬ 
des,  que  producen  el  efecto  de  haber  sido  escogidas  para 
no  herir  a  los  partidarios  del  difunto  monarca,  ni  a  los 
jefes  de  la  triunfante  rebelión.  Sería  excesivo  afirmar 
que  Enríquez  del  Castillo  es  desleal  respecto  de  su  anti¬ 
guo  protector,  pero  habla  algunas  veces  de  él  con  una 
neutralidad  desconcertadora.  Hay  que  añadir,  en  justi¬ 
cia,  que  su  timidez  no  te  impedía  observar;  asi,  en  el  pri¬ 
mer  capítulo,  aquel  rey  «de  quijadas  luengas  y  tendidas 
a  la  parte  de  yuso»,  de  sienes  sumidas,  gran  cazador, 
verdadero  tipo  de  degenerado,  está  vigorosamente  des¬ 
crito.  Es  un  retrato  cálido,  que  Hernando  del  Pulgar  ha 
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calcado  en  sus  Claros  varones  de  Castilla.  Difícil  es 
decir  cuándo  se  imprimió  por  vez  primera  el  libro  de 
Enríquez.  La  edición  de  1787,  según  reza  su  portada,  es 
la  segunda;  los  bibliógrafos  no  conocen  otra  de  fecha 
anterior. 

Ninguna  afectación  de  imparcialidad  existe  en  la  obra 
histórica  de  Alfonso  de  Palencia  (1423-1492)  cuyo 
nombre  acaba  de  ser  citado  apropósito  del  confiscado 
borrador  de  Enríquez  del  Castillo.  Educado  en  casa  de 
Alonso  de  Cartagena,  obispo  de  Burgos,  pasó  varios 
años  en  Italia,  al  servicio  del  cardenal  Bessarión  (1403?- 
1472),  conociendo  allí  a  Jorge  de  Trebisonda  (1396- 
1484).  Pero  no  sacó  el  mejor  partido  de  estas  relacio¬ 
nes;  evidentemente  fué  mediano  o  más  bien  nulo  su  co¬ 
nocimiento  del  griego,  porque  sus  versiones  castellanas 
de  Plutarco  (1491)  y  de  Josefo  (1492)  no  son  sino  tra¬ 
ducciones  de  traducciones  latinas.  Mas  llegó  a  ser  un 
latinista  competente,  y  este  conocimiento  le  fué  útil 
cuando  regresó  a  España.  Según  la  nota  final  de  La 
guerra  y  batalla  campal  de  los  perros  contra  los  lo¬ 
bos,  esta  obra  fué  escrita  en  1457;  la  fecha  debe  de  ser 
inexacta,  porque,  en  el  último  capítulo  —  la  despedida 
de  la  obra  —  el  autor  enuncia  la  esperanza  de  que  En¬ 
rique  IV,  «ylustre  rey,  padre  y  mantenedor  de  todas 
virtudes»,  le  nombre  cronista.  En  efecto,  sucedió  a  Juan 
de  Mena,  como  cronista  y  secretario  de  cartas  latinas 
de  Enrique  IV,  el  6  de  Setiembre  de  1456.  La  guerra  y 
batalla  campal  de  los  perros  contra  los  lobos,  data, 
pues,  de  1456;  fué  escrita  primero  en  latín,  y  el  autor 
dice  que  la  ha  traducido  al  castellano  para  ejercitar  su 
pluma  en  la  composición  histórica:  en  efecto,  hace  un 
relato  alegórico  de  la  batalla  de  los  perros  contra  los 
lobos,  que  igualmente  podría  ser  una  lucha  entre  dos 
partidos  políticos.  El  estilo,  brioso  y  directo,  constituye 
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su  principal  atractivo.  Es  también  esto  lo  que  interesa  en 
el  Tratado  de  la  perfegion  del  Triunfo  militar,  escrito 
en  1459:  aquí  sigue  habiendo  alegoría,  pero  menos  di¬ 
recta,  y  con  recuerdos  de  viajes  que  dan  relieve  a  la 
narración.  Aun  hay  verdaderos  chispazos  de  viril  elo¬ 
cuencia  en  las  alabanzas  del  soldado  español,  que  Palen- 
cia  pone,  con  justicia,  entre  los  primeros  de  Europa:  no 
se  trata  de  vulgar  patriotería,  sino  de  la  penetrante  ob¬ 
servación  de  un  hombre  que  escribía  en  momentos  des¬ 
graciados  para  la  historia  de  su  patria,  pero  que  sabía 
apreciar  el  valor  de  sus  compatriotas  y  tenía  algo  así 
como  la  presciencia  de  las  ruidosas  victorias  del  próxi¬ 
mo  porvenir.  El  defecto  más  grave  de  Palencia  es  su 
tendencia  a  latinizar  la  construcción.  Es  defecto  muy 
natural,  porque  casi  puede  decirse  que  pensó  en  latín; 
su  obra  principal  está  redactada  en  latín,  y  quiza  en  el 
fondo  de  su  corazón  prefería  esta  lengua  a  la  suya  como 
instrumento  de  composición  histórica.  También  es  posi¬ 
ble  que  creyese  tener  un  público  más  selecto  y  más  am¬ 
plio,  si  redactaba  en  latín  su  crónica.  Si  así  fué,  se  equi¬ 
vocó.  No  entraba  en  las  miras  políticas  de  Fernando  y 
de  Isabel  resucitar  vergonzosos  recuerdos  del  pasado. 

Sólo  una  pequeña  parte  de  sus  Gesta  hispaniensia  ex 
annalibus  suorum  dierum  ha  sido  publicada;  la  obra,  en 
general,  permanece  inédita.  Palencia  ha  trazado  en  ella 
un  cuadro  de  costumbres  y  de  acontecimientos,  desde 
1440  hasta  1474,  que  hace  pensar  en  las  Coplas  del  Pro - 
vincial.  Habiendo  empezado  por  ser  protegido  de  En¬ 
rique  IV,  pasóse  luego  al  enemigo,  encarnizándose  con¬ 
tra  sus  antiguos  amigos.  Marca  con  hierro  hecho  áscua 
a  gran  número  de  importantes  personajes;  su  espíritu 
de  partido  es  tan  evidente,  que  a  la  larga  resulta  inofen¬ 
sivo;  su  libro  acaba  por  perder  el  carácter  de  historia, 
convirtiéndose  en  interminable  relato  de  murmuraciones 
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recogidas  por  un  rencoroso  testigo  de  cargo.  Con  todo, 
su  lectura  es  interesante.  Los  mismos  hechos,  o  poco 
menos,  son  narrados  casi  desde  idéntico  punto  de  vista, 
en  cierta  crónica  castellana  de  aquel  tiempo.  Será  Fa¬ 
lencia  su  autor?  Esto  dista  mucho  de  estar  demostrado, 
porque  hay  notables  divergencias  entre  la  crónica  latina 
y  la  castellana.  A  los  especialistas  incumbe  la  tarea  de 
determinar  con  precisión  las  relaciones  entre  una  y  otra. 
Semejante  labor  será  más  fácil  después  de  los  estudios 
del  Sr.  Paz  y  Mélia,  que  ha  publicado  recientemente 
una  traducción  española  de  las  Gesta  y  un  relato  de  la 
guerra  de  Granada,  que  alcanza  desde  1480  hasta  1489. 
Palencia  se  proponía  sin  duda  describir  la  rendición  de 
Granada,  pero  la  muerte  interrumpió  su  trabajo  en  Mar¬ 
zo  de  1492:  débese  lamentar  tanto  más  esta  interrup¬ 
ción,  cuanto  que  el  autor  conservó  hasta  el  final  de  su 
vida  su  penetración  severa,  sus  dotes  de  narrador  loza¬ 
no  y  mordaz. 

Una  mano  amiga  redactó  la  Relación  de  fechos  det 
condestable  Miguel  Lucas  de  Iranzo,  que  se  ha  atri¬ 
buido  a  Diego  Gómez,  a  Pedro  de  Escavias  y,  con  más 
probabilidad,  a  Juan  de  Olid.  La  personalidad  de  este 
advenedizo  fastuoso,  no  es  de  las  más  simpáticas,  pero 
la  crónica  de  sus  hechos  contiene  pintorescos  pasajes, 
que  nos  inician  en  la  vida  contemporánea  española. 

El  mismo  año  del  advenimiento  de  los  Reyes  Católi¬ 
cos  Fernando  e  Isabel  (1474),  se  introdujo  la  imprenta  en 
España.  Los  bibliógrafos  reconocen  como  primer  libro 
impreso  en  la  Península  las  Obres  o  trobes  en  lahors  de 
la  verge  María,  colección  de  versos  sagrados  que  salió 
de  las  prensas  de  Lamberto  Palmart  en  Valencia,  el  año 
1474.  Cuarenta  y  cuatro  poetas,  la  mayor  parte  catala¬ 
nes,  escribieron  en  él,  empleando  el  valenciano;  no  obs¬ 
tante,  Francisco  de  Castelvi,  Francisco  Barceló,  Pedro 
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de  Civillar  y  un  versificador  anónimo  —  Hum  Ccistehá 
sens  nom  —  escribieron  en  castellano.  A  partir  de  1474, 
las  prensas  se  multiplican,  el  movimiento  intelectual  se 
acelera,  y  llegamos  al  instante  en  que  será  preciso  des¬ 
pedirnos  de  la  literatura  medieval. 

Bajo  los  Reyes  Católicos  adquirió  pleno  desarrollo  un 
género  nacido  con  el  siglo  xv:  los  romances.  Un  roman¬ 
ce  es  una  composición  semi-lírica,  semi-narrativa,  en 
versos  de  diez  y  seis  sílabas»  de  uniforme  asonancia 
desde  el  principio  hasta  el  final:  tal  es,  por  lo  menos,  la 
definición  del  romance  típico,  y  aunque  haya  excepcio¬ 
nes  (romances  que  cambian  de  asonancia  o  que  tienen 
estribillo),  éstas  son  raras  entre  los  verdaderamente 
viejos.  Rechacemos  la  falsa  idea  de  que  los  romances 
viejos  se  componían  de  versos  de  ocho  sílabas  asonan- 
tados  de  dos  en  dos:  tal  ocurre  en  composiciones  mo¬ 
dernas  y  artísticas,  pero  no  en  los  romances  de  inspira¬ 
ción  popular. 

¿En  qué  tiempo  aparecieron  los  primeros  romances? 
Los  hubo — decíase  antes— desde  que  estuvo  formado  el 
idioma;  del  siglo  xn — se  rectificó  luego— datan  los  más 
antiguos.  Y  así  se  continuó,  rebajando  progresivamente 
la  antigüedad  de  esos  pequeños  poemas.  El  Sr.  Menén- 
dez  Pidal  formuló  no  ha  mucho  una  teoría  que  resolvía 
todos  los  problemas  relativos  a  los  romances.  Los  can¬ 
tares  de  gesta ,  que,  originariamente,  eran  compuestos 
para  la  aristocracia,  pasaron,  en  la  época  de  su  deca¬ 
dencia,  de  los  castillos  a  la  plaza  pública:  el  recitado  de 
esos  largos  poemas  entusiasmó  de  tal  suerte  al  pueblo, 
que  éste,  reteniendo  algunos  trozos  de  las  epopeyas 
recitadas  ante  él  por  los  juglares,  creó  espontánea  y 
colectivamente  los  romances.  Esta  metamorfosis  co¬ 
menzó  a  realizarse  a  principios  del  siglo  xiv,  y  los  más 
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antiguos  romances  no  son  otra  cosa  que  fragmentos, 
más  o  menos  modificados,  de  las  últimas  canciones  de 
gesta.  No  conocemos  el  texto  de  esos  romances  primiti¬ 
vos,  que,  transmitidos  por  la  tradición  oral,  experimen¬ 
taron  incesantes  alteraciones  hasta  el  momento  en  que 
se  fijaron  por  medio  de  la  imprenta.  A  la  vez  que  se  rea¬ 
lizaba  esta  formación  popular,  o  poco  después — este 
punto  queda  sin  resolver — los  juglares  se  dedicaron 
también  a  componer  romances,  y  la  vida  heroica  contem¬ 
poránea  era  poetizada  por  los  mismos  combatientes  en 
los  romances  fronterizos . 

Sin  el  menor  miramiento  con  teoría  tan  excesivamente 
ingeniosa,  el  Sr.  Foulché-Delbosc  ha  probado  con  clari¬ 
dad  que  ninguna  de  esas  afirmaciones  estaba  demostra¬ 
da;  especialmente  ha  hecho  resaltar  cuan  inverisímil  es  la 
hipótesis  de  la  creación  de  los  romances  por  una  colec- 
tividad,  y,  en  cuanto  a  los  fronterizos,  ha  recordado,  no 
sin  cierta  ironía,  que  para  que  un  romance  pueda  ser 
contemporáneo  de  un  acontecimiento,  es  preciso  ante 
todo  que  este  último  haya  ocurrido;  ahora  bien,  los  tres 
romances  fronterizos  escogidos  como  ejemplos  por  el 
Sr.  Menéndez  Pidal,  celebran  hechos  imaginarios.  Sin 
duda  es  prematuro,  como  hace  notar  el  Sr.  Foulché-Del¬ 
bosc,  pretender  formular  actualmente  una  clasificación 
cronológica  de  los  romances;  resulta  que  los  romances 
aparecen,  no  a  principios  del  siglo  xiv,  sino  hacia  el 
año  1400,  y  nada  autoriza  para  pensar  que  la  forma  bajo 
la  cual  han  llegado  a  nosotros,  difiera  notablemente  de 
la  primitiva.  Algunos  romances  se  han  inspirado  eviden¬ 
temente  en  los  poemas  épicos  de  la  decadencia,  pero  no 
está  demostrado  en  modo  ninguno  que  esos  romances 
sean  los  más  antiguos,  y  es  de  todo  punto  inverisímil 
que  un  cantar  de  gesta  se  transforme  en  romance  por 
medio  de  la  transmisión  oral. 
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Hacia  mediados  del  siglo  xv,  vemos  que  el  marqués  de 
Santillana,  en  su  célebre  carta  a  don  Pedro,  condestable 
de  Portugal,  habla  desdeñosamente  de  aquellos  «que  sin 
ningún  orden,  regla  nin  cuento,  faqen  estos  romances  e 
cantares ,  de  que  las  gentes  de  baxa  e  servil  condición  se 
alegran».  En  esta  época,  nadie  juzgaba  que  semejantes 
producciones  plebeyas  fuesen  dignas  de  transcribirse  en 
costosa  vitela;  el  hecho  es  que,  aun  cuando  la  tradición 
oral  nos  haya  transmitido  algunos,  la  mayor  parte  de  los 
antiguos  romances  debe  su  conservación  al  feliz  descu¬ 
brimiento  de  la  imprenta. 

Una  de  las  causas  que  hacen  muy  difícil  toda  investi¬ 
gación  relativa  a  los  orígenes  del  Romancero ,  es  el  ca¬ 
rácter  anónimo  de  casi  todos  los  romances.  Los  tres  más 
antiguos  que  llevan  nombre  de  autor,  son  de  Rodríguez 
de  la  Cámara,  y  datan  aproximadamente  de  1440;  pero 
quizá  Rodríguez  de  la  Cámara  se  limitó  a  refundirlos. 
Otros  dos  están  atribuidos  a  Carvajal  (o  Carvajales)  en 
el  Cancionero  de  Stúñiga,  y  una  de  las  composiciones 
del  mismo  Carvajal,  poeta  de  la  corte  napolitana  de  Al¬ 
fonso  V  de  kr&gór\:—Retrayda  esta  la  reyna—íué  escrita 
en  1442.  Otro  romance:— Alburquerque,  Alburquerque— 
es,  o  puede  ser,  muy  poco  posterior  al  hecho  conmemo¬ 
rado,  el  sitio  de  esta  villa  por  Juan  II  y  Alvaro  de  Luna 
en  1430;  pero  es  prudente  desconfiar:  los  acontecimien¬ 
tos,  aun  los  más  indiscutiblemente  históricos,  han  espe¬ 
rado  a  menudo  largos  anos  el  poema  que  había  de  inmor¬ 
talizarlos.  El  número  de  romances  que  pueden  ser 
fechados  con  alguna  precisión,  es  muy  corto.  El  Can¬ 
cionero  espiritual  (1508)  de  Fray  Ambrosio  Montesino, 
trae  un  romance  sobre  la  muerte  (en  1491)  de  Alfonso 
de  Portugal,  yerno  de  los  Reyes  Católicos;  este  romance 
ha  de  colocarse,  pues,  entre  1491  y  1508,  pero  semejante 
aproximación,  posible  a  veces  en  tiempo  de  la  imprenta, 
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es  prácticamente  inverisímil  a  principios  del  siglo  xv. 
Tenemos,  de  trecho  en  trecho,  algunos  puntos  de  apoyo: 
en  tal  o  cual  lugar  se  citan  romances,  pero  sólo  los  pri¬ 
meros  versos.  Si  se  exceptúan  los  romances  antes  men¬ 
cionados  (atribuidos  a  Rodríguez  de  la  Cámara  y  a  Car¬ 
vajal),  que  poseemos  en  dos  manuscritos  del  siglo  xv,  los 
textos  más  antiguos  de  romances  se  hallan  en  el  Can¬ 
cionero  de  Fernández  de  Costantina  (principios  del  si¬ 
glo  xvi),  en  el  Cancionero  general  de  Hernando  del 
Castillo  (1511),  y  en  los  numerosos  pliegos  sueltos  u  ho¬ 
jas  volantes  impresas  sin  fecha  durante  la  primera  mitad 
del  siglo  xvi  (1).  Las  primeras  colecciones  especiales  son 
dos  ediciones  de  Amberes  (una  sin  fecha,  otra  de  1550) 
del  Cancionero  de  romances  publicado  por  Martín  Nu¬ 
ció,  y  la  Silva  de  romances  de  Esteban  de  Nágera,  im¬ 
presa  en  Zaragoza  en  1550.  En  este  mismo  año  1550, 
Alonso  de  Fuentes  publicó  en  Sevilla  sus  Quarenta  can¬ 
tos  de  diversas  y  peregrinas  historias,  y  un  Romancero 
de  Lorenzo  de  Sepúlveda  vió  la  luz  en  Amberes,  el 
año  1551.  Aunque  Fuentes  y  Sepúlveda  pretenden  re¬ 
producir  la  tosquedad,  el  tono  y  la  métrica  de  los  ro¬ 
mances  viejos,  las  poesías  de  sus  colecciones  son  imita¬ 
ciones  más  o  menos  acabadas,  compuestas  por  eruditos 
o  por  hombres  de  mundo  literatos,  como  el  amigo  de  Se¬ 
púlveda,  aquel  diestro  y  misterioso  «Caballero  Cesáreo» 
que  hipotéticamente  se  dice  ser  Pero  Mexía,  agregado  a 
la  corte  de  Carlos  V.  Estos  autores  hallaban  sus  asuntos 
en  las  crónicas,  y  ninguna  relación  tenían  con  la  musa 


(1)  El  Sr.  Abraliam  Danon  ha  recogido  entre  los  judíos  de 
Oriente  algunos  romances  antiguos:  véase  la  Revue  des  Études 
juives,  t.  XXXII  (1896),  pp.  102-123  y  263-275;  t.  XXXIII  (1896),  pá¬ 
ginas  122-139  y  255-268,  y  la  Revue  hispanique  (1903),  t.  X,  pági¬ 
nas  594-606. 
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popular.  En  cuanto  al  célebre  Romancero  general 
(1600-1605,  y  además  1604-1614),  cuyas  diversas  partes 
habían  ya  salido  a  luz  aisladamente,  es  todo  lo  contrario 
de  una  colección  de  romances  viejos  o  de  romances  de 
carácter  popular;  no  se  encuentran  en  él  sino  poesías 
de  refinados  artistas  del  siglo  xvi,  romances  de  poe¬ 
tas  profesionales,  a  veces  admirables,  sin  duda,  pero  a 
los  cuales  falta  el  potente  soplo  heroico  que  constituye 
la  característica  de  los  romances  del  período  primiti¬ 
vo.  De  estos  últimos,  y  sólo  de  éstos,  nos  ocuparemos 
aquí. 

Dejando  a  un  lado  toda  clasificación,  específica  o  cro¬ 
nológica,  que  pueda  dar  lugar  a  discusión  o  controver¬ 
sia,  nos  atendremos  a  la  clasificación  por  ciclos  o  por 
asuntos,  y  seguiremos  la  adoptada  por  Menéndez  y  Pe- 
layo.  Téngase  en  cuenta,  para  evitar  cualquier  error, 
que,  en  los  párrafos  siguientes,  la  palabra  «viejo»,  apli¬ 
cada  a  los  romances,  no  puede  referirse  a  ninguna  época 
anterior  al  siglo  xv. 

1 .  De  los  romances  sobre  el  rey  don  Rodrigo  y  la 
pérdida  de  España,  Wolf  admitió  como  viejos  seis;  sin 
embargo,  los  seis  están  fundados  en  la  Coronica  Sarra - 
zyna  de  Pedro  de  Corral,  escrita  hacia  1443,  y  son  todos 
del  siglo  xvi.  Dos  de  las  composiciones  de  este  grupo, 
han  tenido  éxito:  todo  el  mundo  conoce  (1)  la  frase  del 
Después  que  el  rey  don  Rodrigo,  citada  por  Cervantes 
(Don  Quijote,  II,  cap.  XXXVI),  y  Las  huestes  de  don 
Rodrigo  está  representado  en  el  cuarto  acto  del  Count 


(1)  El  Sr.  Antonio  Restori  hace  notar  (Zeitschrift  für  roma - 
nische  Philologie,  1902,  t.  XXVI,  p.  488)  la  semejanza  entre  esta 
leyenda  de  la  penitencia  de  Rodrigo  y  la  leyenda  de  Carlomag- 
no,  que  fué  castigado  de  la  misma  manera:  véase  Léon  Gautier: 
Les  Épopées  franqaises  (París,  1878-1892),  t.  III,  p.  784. 
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hdian  de  Landor,  así  como  en  la  Bataille  perdne  (Les 
Orientales,  XVI)  de  Víctor  Hugo: 


«Hier  f  avais  des  cháteaux:  j’avais  de  belles  villes...» 


¿De  dónde  proceden  las  múltiples  versiones  de  la  le¬ 
yenda  de  don  Rodrigo  que  se  han  extendido  por  las  lite¬ 
raturas  castellana  y  extranjera?  No  de  los  romances,  sino 
de  la  Historia  verdadera  del  rey  don  Rodrigo  (1589?  o 
1592),  mistificación  debida  al  morisco  Miguel  de  Luna, 
que  atribuyó  su  superchería  a  un  fantástico  moro  llama¬ 
do  Abulcacim  Tarif  Abentarique. 

2.  De  los  cuarenta  y  seis  romances  sobre  Bernardo 
del  Carpió,  sólo  uno  es  realmente  viejo:  el  Con  cartas  y 
mensajeros ,  bello  ejemplo  del  género.  Hay  que  desechar 
tres  interesantes  romances  que  en  otro  tiempo  se  consi¬ 
deraron  viejos,  pero  que  no  son  sino  arreglos  versifica¬ 
dos  de  la  Crónica  general:  trátase  de:  En  corte  del  casto 
Alfonso,  Andados  treinta  y  seis  años  y  En  gran  pesar  y 
tristeza.  Debe  renunciarse  a  la  idea  de  tener  por  viejo  a: 
Por  las  riberas  de  Arlanza:  hállase  por  vez  primera  en 
la  Rosa  española  (1573)  de  Timoneda,  que  quizá  es  su 
autor.  Bernardo  del  Carpió  no  ha  sido  afortunado  con 
los  romancistas;  ha  tenido  que  esperar  hasta  1614,  año 
en  que  salió  a  luz  El  Bernardo,  o  Victoria  de  Roncesva" 
lies,  de  Bernardo  de  Balbuena. 

3.  El  más  conocido  de  los  romances  sobre  Fernán 
González  y  sus  sucesores,  es  quizá:  Juramento  llevan 
hecho;  no  se  encuentra  antes  de  1604;  su  traza  revela 
origen  artístico,  y  nada  se  opone  a  que  sea  de  Lope  de 
Vega,  que  cita  algunos  de  sus  versos  en  su  mediana  co¬ 
media:  La  libertad  de  Castilla .  Durán  creía  viejo  el  terri¬ 
ble  romance  sobre  Garci  Fernández  y  su  adúltera  mujer 
doña  Argentina;  nos  referimos  a  Castilla  estaba  muy 
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triste,  composición  escrita  a  mediados  del  siglo  xvi  por 
Lorenzo  de  Sepúlveda.  Los  únicos  romances  verdade¬ 
ramente  viejos  de  este  ciclo  son:  el  notable  Castella¬ 
nos  y  leoneses,  derivado,  como  demostró  el  Sr.  Me- 
néndez  Pidal,  de  la  Crónica  de  1344,  la  cual,  a  su  vez, 
se  funda  parcialmente  en  un  cantar  de  gesta  perdido;  el 
bello  fragmento  que  comienza:  Buen  conde  Fernán  Gon¬ 
zález,  descendiente  tal  vez  de  aquel  perdido  cantar;  y 
unos  doce  versos:  Por  los  palacios  del  rey,  que  forman 
parte  de  una  poesía  popular  aún  en  Asturias  con  el  título 
de  La  peregrina  (1). 

4.  La  sombría  leyenda  de  los  infantes  de  Lara  dió 
lugar  a  un  antiguo  cantar  de  gesta,  refundido  en  la  Cró¬ 
nica  general;  a  un  segundo  cantar,  compuesto  entre  la 
compilación  de  la  primera  Crónica  general  y  la  de  la  Cró¬ 
nica  de  1344;  y  quizá  también  a  un  tercer  cantar  perdido, 
de  fecha  posterior.  Del  segundo  de  dichos  cantares,  pro¬ 
cede  la  mayor  parte  de  los  romances  viejos  que  tratan 
de  los  Infantes  de  Lara.  Hay  que  excluir  Quien  es  aquet 
caballero?  y  Cansados  de  pelear,  que  Wolf  admitió  como 
viejos,  porque  esas  dos  sorprendentes  poesías  son,  se¬ 
gún  algunos,  del  «Caballero  Cesáreo»,  aquel  incógnito 
señor  que  contribuyó  a  la  colección  de  Sepúlveda,  guar¬ 
dando  el  anónimo  por  creerse  reservado  «para  mayores 
cosas»,  según  su  ingenua  declaración.  Este  ciclo  es  bas¬ 
tante  rico  para  no  necesitar  de  ellos,  pues  contiene  ro¬ 
mances  viejos  tan  hermosos  como  A  Calatrava  la  vieja 
y  su  refundición  Ay  Dios,  que  buen  caballero,  que  se  cree 
ser  remedo  del  hipotético  tercer  cantar  señalado  más 


(i)  El  romance  comienza:  En  la  ciudad  de  León,  pero  el  frag¬ 
mento  referente  a  la  historia  del  conde  de  Castilla,  libertado  por 
los  esfuerzos  de  su  mujer,  empieza  sólo  en  el  verso  noveno:  Por 
los  palacios  del  rey. 
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arriba;  Ya  se  salen  de  Castilla,  derivado  del  segundo 
cantar,  que  también  es  fuente  del  brioso:  Pártese  el  moro 
Alicante  y  del  célebre  A  cazar  va  don  Rodrigo,  tan  va¬ 
lientemente  transformado  por  Víctor  Hugo  (Les  Orien¬ 
tales,  XXX): 

«Don  Rodrigue  est  á  la  chasse, 

Sans  épée  et  sans  cuirasse, 

Un  jour  d’été  vers  midi . » 

Les  Orientales  se  publicaron  en  1829:  cinco  años  des* 
pués,  la  leyenda  de  los  Infantes  de  Lara  hízose  popular 
en  España  mediante  El  Moro  expósito  (1834)  del  duque 
de  Rivas,  que  se  convirtió  al  romanticismo  durante  su 
destierro  en  Malta. 

5.  El  Sr.  Menéndez  Pidal  ha  probado  que  los  com¬ 
piladores  de  la  Crónica  general  utilizaron,  no  el  Poema 
del  Cid,  sino  una  versión  posterior  que,  desde  el  ver¬ 
so  1.251  hasta  el  final,  difería  notablemente  del  Poema; 
la  Crónica  de  1344  inserta  algunos  fragmentos  de  un 
cantar  de  gesta  sobre  la  partición  de  los  reinos  de  Fer¬ 
nando  el  Magno  (1),  y  un  pasaje  de  otro  cantar  sobre  e 
sitio  de  Zamora.  Esos  tres  cantares,  y  el  Rodrigo,  son 
las  más  antiguas  fuentes  de  los  romances  sobre  el  Cid; 
los  pocos  romances  derivados  del  Poema,  son  refundi¬ 
ciones  modernas  y  carecen  de  atractivo.  Los  poemas  de 
este  ciclo  han  sido  juzgados  de  muy  vario  modo:  Hegel 
los  estimó  como  «un  collar  de  perlas»;  Southey  juzgaba 
que  este  collar  se  componía  de  piedras  menos  deslum- 


(1)  El  Sr.  Raist,  sin  embargo,  no  admite  la  existencia  de  un 
Cantar  del  rey  don  Fernando:  según  él,  no  se  trata  más  que  del 
romance  que  empieza:  Doliente  estaba,  doliente;  véase  el  Gruti- 
driss  der  román ischen  Philologie,  t.  II,  ti,  p.  298,  ti.  3. 
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bradoras.  La  misma  divergencia  de  opiniones  existe  en 
cuanto  a  la  fecha  de  estos  romances,  que  Hegel  y  South- 
ey  consideraban  ambos  muy  antiguos.  De  los  doscien¬ 
tos  cinco  romances  de  la  colección  de  la  Sra.  Michaélis 
de  Vasconcellos,  Wolf  admite  cuarenta  como  de  respe¬ 
table  antigüedad:  realmente,  apenas  hay  una  docena  que 
daten  del  siglo  xv.  Algunos  de  los  más  conocidos  son 
indiscutiblemente  modernos:  Victorioso  vuelve  el  Cid, 
que  aparece  en  el  Romancero  general;  Afuera,  afuera, 
Rodrigo,  demasiado  ingenioso  para  pertenecer  a  un 
poeta  popular;  Ese  buen  Diego  Lainez,  del  cual  no  exis¬ 
te  huella  ninguna  antes  de  la  Rosa  española  (1573)  de 
Timoneda;  quizá  hasta  el  vibrante  En  las  almenas  de 
Toro,  que  Milá  y  Fontanals,  excelente  juez  en  estas  ma¬ 
terias,  consideró  como  poesía  artística  del  siglo  xvi. 
Por  lo  demás,  no  hay  duda  ninguna  en  cuanto  a  la  anti¬ 
güedad  de  Helo,  helo,  por  do  viene,  de  origen  descono¬ 
cido;  de  Doliente  estaba,  doliente,  fragmento  de  uno  de 
los  cantares  de  gesta  ya  señalados;  de  Riberas  del  Due¬ 
ro  arriba;  de  Por  aquel  postigo  viejo,  y  de  Ya  cabalga 
Diego  Ordoñez.  Añadamos  tres  poesías  que,  derivándo¬ 
se  de  un  texto  perdido,  en  estrecha  conexión  con  el  Ro¬ 
drigo,  tratan  de  idéntico  asunto:  Cada  dia  que  amanece; 
En  Burgos  está  el  buen  rey,  y  Dia  era  de  los  Reyes. 
Terminemos  la  lista  con  el  maravilloso  Cabalga  Diego 
Lainez,  original  de  E Accident  de  don  Iñigo,  de  Leconte 
de  Lisie,  que  interpoló  en  Ximena  algunos  versos  del 
Dia  era  de  los  Reyes.  El  célebre  poeta  francés  no  fué 
siempre  afortunado  en  su  elección:  Ximena  se  basa  en 
Sentado  está  el  señor  rey,  composición  tardía,  impresa 
en  el  Romancero  del  Cid  (1612),  de  Juan  de  Escobar,  y, 
para  su  interpolación,  Leconte  de  Lisie  tomó  desdicha¬ 
damente  del  Dia  era  de  los  Reyes,  aquel  pasaje  tan  fue¬ 
ra  de  lugar:  Con  mancilla  vivo,  rey,  que  entró  en  el  ro- 
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manee  por  contaminación  de  A  Calatrava  la  vieja.  En 
La  Tete  du  comte}  siguió  a  Llorando  Diego  Lainez,  que 
igualmente  se  encuentra  en  la  colección  de  Escobar.  En 
este  caso,  la  copia  hace  olvidar  el  original,  lo  cual  acon¬ 
tece  también  con  Le  Cid  et  le  Juif,  de  Teófilo  Gautier, 
poesía  fundada  en  un  romance  de  Sepúlveda:  En  sant 
Pedro  de  Cardeña. 

6.  Los  romances  verdaderamente  interesantes  que 
tratan  de  diversos  episodios  de  la  historia  de  Castilla, 
son  poco  numerosos  en  cuanto  al  período  anterior  al  ad¬ 
venimiento  de  Pedro  el  Cruel.  No  sería  difícil  extremar 
el  valor  poético  de  un  romance  como  Alabóse  el  conde 
Velez;  Yo  salí  de  la  mi  tierra,  atribuido  absurdamente 
a  Alfonso  el  Sabio,  es  con  seguridad  viejo,  porque  apa¬ 
rece  citado  en  1454;  poco  más  o  menos  de  la  misma  fe¬ 
cha  debe  de  ser  Valasme,  nuestra  señora ,  enérgica  poe¬ 
sía  que  tiene  por  asunto  el  emplazamiento  de  Fernan¬ 
do  IV  por  sus  víctimas  los  Carvajales,  para  comparecer 
en  el  término  de  treinta  días  ante  el  Tribunal  de  Dios. 

El  sagaz  Milá  y  Fontanals  hizo  notar  que  la  mayor 
parte  de  los  romances  relativos  a  don  Pedro  el  Cruel, 
como  quiera  que  son  desfavorables  al  rey,  no  pudieron 
cantarse  públicamente  en  vida  del  monarca.  Posible  ex¬ 
cepción  es  Entre  las  gentes  se  dice,  calumnia  versificada 
para  disculpar  a  don  Pedro;  no  puede  pensarse,  sin  em¬ 
bargo,  en  considerar  este  romance  como  composición 
contemporánea,  pero  sin  duda  es  antiguo,  y  quizá  de 
inspiración  popular.  Los  demás  romances  de  este  grupo 
son  más  bien  poesías  eruditas,  fundadas  en  la  crónica 
de  López  de  Ayala,  pero  reconozcamos  que  algunos  de 
estos  romances  artísticos  ofrecen  verdadero  interés  li¬ 
terario.  Esto  era  lo  que  pensaba  Leconte  de  Lisie,  que 
ha  desarrollado  el  siniestro  contenido  de  Yo  me  estaba 
allá  en  Coimbra,  y  el  de  aquel  otro  enternecedor  ro- 
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manee  Doña  María  de  Padilla ;  es  muy  de  lamentar  que 
se  fijase  en  Dia  fue  muy  aciago,  impreso  en  la  co¬ 
lección  de  Sepúlveda,  en  vez  de  traducir  el  magnífico 
romance  que  empieza:  A  los  pies  de  don  Enrique,  con 
su  doble  obsesionante  estribillo,  donde  se  combinan  el 
alborozado  repicar  del  vencedor  fratricida  con  el  doblar 
lastimero  del  caído  tirano.  Como  poesía,  esta  composi¬ 
ción  moderna  es  infinitamente  superior  a  En  Arjona  es¬ 
taba  el  duque,  romance  que,  si  hemos  de  dar  crédito  a 
una  referencia  del  Cancionero  general  (n.°  213),  fué 
diputado  por  viejo  a  principios  del  siglo  xvi.  Ahora  se 
tiende  a  atribuirlo  al  reinado  de  don  Juan  II,  lo  que  nada 
tiene  de  inverisímil;  pero  en  estas  cuestiones  cronológi¬ 
cas  se  impone  la  mayor  prudencia.  Recordemos  que  Du¬ 
ran,  avispado  perito,  consideraba  viejo  el  romance  Si 
el  caballo  vos  han  muerto;  a  pesar  de  ello,  está  demos¬ 
trado  que  su  autor  fué  Alonso  Hurtado  de  Velarde 
(m.  1638),  mediano  dramaturgo  del  siglo  xvn.  En  com¬ 
pensación,  se  percibe  un  último  hálito  de  poesía  popular 
en  Villanueva,  Villanueva,  lamentación  por  la  inespera¬ 
da  muerte  (en  1497)  del  infante  don  Juan,  heredero  de 
los  Reyes  Católicos. 

8.  Entre  los  romances  fronterizos,  interesante  grupo 
que  corresponde  a  las  border-ballads  inglesas,  pueden 
citarse:  Moricos,  los  mis  moricos,  donde  se  trata  del  si¬ 
tio  de  Baeza  en  1407;  el  brillante  y  pintoresco  Reduan, 
bien  se  te  acuerda,  que  Pérez  de  Hita  calificó  de  viejo 
cuando  escribió  su  novela  histórica  en  1595;  De  Anteque¬ 
ra  partió  el  moro,  compuesto  en  una  época  en  que  estaba 
reciente  el  recuerdo  de  la  victoria  de  Mayo  de  1424;  Abe- 
namar,  Abenamar,  atribuido  (a  lo  menos  en  parte)  a  un 
moro  latinado,  composición  de  la  cual  el  lector  francés 
puede  encontrar  algunos  versos— desdichadamente  tra¬ 
ducidos,  por  cierto  — en  las  Aventures  du  dernier  Aben- 
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cerage  de  Chateaubriand;  Alora,  la  bien  cercada,  que 
es  colocado  en  época  poco  posterior  al  sitio  de  1436;  el 
suelto  y  marcial  Alia  en  Granada  la  rica,  que  se  cree, 
aproximadamente,  contemporáneo  de  la  batalla  de  los 
Alporchones  (1452),  celebrada  en  la  poesía;  y  uno  muy 
citado:  Jugando  estaba  el  rey  moro,  compuesto  poco 
después  de  1460.  Paseábase  el  rey  moro,  donde  se  de¬ 
plora  la  toma  de  Alhama  (28  de  Febrero  de  1452),  es 
para  despertar  excepcional  interés,  si  acierta  Pérez  de 
Hita  al  afirmar  que  ese  romance  procede  de  un  original 
arábigo;  el  hecho  no  es  inadmisible,  y  en  todo  caso  el  ro¬ 
mance  se  distingue  por  su  dicción  movida  y  animada, 
cualidades  de  que  no  da  sino  pálida  idea  la  versión  de 
Byron.  Ay  Dios,  que  buen  caballero !  es  el  primero  y 
también  el  mejor  de  la  larga  serie  de  romances  compues¬ 
tos  sobre  Rodrigo  Girón,  original  personaje  que  fué  a 
los  doce  años  maestre  de  la  Orden  de  Calatrava  y  que 
murió  prematuramente  en  el  sitio  de  Loja  (1482).  Alonso 
de  Aguilar,  que  acabó  con  gallardía  en  el  campo  de  bata¬ 
lla,  es  cantado  en  Ay,  Sierra  Bermeja!,  del  cual  hay  ver¬ 
sión  posterior:  Rio  verde,  rio  verde,  traducida  por  el  fa¬ 
moso  Thomas  Percy  (1729-1811),  primer  erudito  inglés 
que  se  interesó  seriamente  por  la  poesía  popular. 

9.  Sólo  un  instante  nos  detendremos  en  el  grupo  de 
romances  que  se  refieren  a  los  acontecimientos  históri¬ 
cos  ocurridos  fuera  de  Castilla.  El  más  importante  de 
ellos  es  sin  duda:  Miraba,  de  Campo  Viejo,  que  hipo¬ 
téticamente  se  atribuye  a  un  soldado  que  sirvió  en  Ná- 
poles  bajo  Alfonso  V  de  Aragón;  debe  de  ser  poco  más 
o  menos  de  la  misma  fecha  que  el  romance  (ya  indicado) 
compuesto  por  Carvajal  (o  Carvajales).  Y  pues  habla¬ 
mos  de  Miraba  de  Campo  Viejo,  composición  impregna¬ 
da  de  melancólica  belleza,  observemos  de  pasada  que 
existe  de  él  una  perfecta  traducción,  demasiado  olvida- 
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da,  de  Frere,  aquel  ingenioso  y  erudito  embajador  reti¬ 
rado,  que  transmitió  al  duque  de  Rivas  su  entusiasmo 
por  los  monumentos  literarios  de  la  España  medieval. 

10.  Aunque,  gracias  a  Cervantes,  que  les  era  muy 
aficionado,  algunos  de  los  numerosos  romances  corres¬ 
pondientes  al  ciclo  carolingio  han  llegado  a  ser  célebres, 
apenas  media  docena  de  ellos  nos  interesan  en  concepto 
de  viejos.  En  tal  categoría  ha  de  ponerse  Media  noche 
era  por  filo  o  El  Conde  Claros,  que  se  atribuye  al 
reinado  de  don  Juan  II:  sea  cualquiera  su  fecha,  es  una 
pequeña  obra  maestra  de  inmoralidad  inofensiva,  opti¬ 
mista  y  alegre.  Vienen  luego  cuatro  romances  relativos 
a  la  bataila  de  Roncesvalles:  Domingo  era  de  Ramos, 
fragmento  épico  del  cual  encontró  Menendez  y  Pelayo 
uno  de  los  fragmentos  que  se  consideraban  irremisible¬ 
mente  perdidos;  En  París  está  doña  Alda ,  composición 
dramática  no  indigna  de  codearse  con  el  pasaje  de  la 
Chanson  de  Roland  (vv.  3705-3722)  en  que  está  inspi¬ 
rada;  Mala  la  vistes ,  franceses,  que  todo  el  mundo  cita, 
sustituyendo  la  variante  consignada  por  Cervantes  (Don 
Quijote ,  II,  cap.  IX);  y  Por  la  matanza  va  el  viejo, 
que  tiene  alguna  relación,  según  Menéndez  y  Pelayo, 
con  el  llamado  «fragmento  de  La  Haya»  (1)  (prosifica- 
ción  de  un  poema  latino  sobre  cierta  guerra  de  Carlo- 


(1)  Este  fragmento,  encontrado  en  La  Haya  e  impreso  prime¬ 
ramente  por  Georg  Heinrich  Pertz  ( Monumento,  Germaniae  his¬ 
tórica:  Scriptores,  t.  III,  pp.  708-710  n.),  fué  reproducido  por 
Gastón  París,  Histoire  poétique  de  Charlemagne  (Paris,  1865), 
pp.  465-468.  El  Sr.  Hermann  Suchier  lo  ha  reimpreso,  con  repro¬ 
ducción  del  texto  en  facsímile  y  un  comentario  donde  combate  la 
teoría  de  Gastón  Paris  en  cuanto  al  asunto  de  la  canción  de  gesta 
representada  por  la  refundición  latina:  véanse  Les  Narbonnais 
(París,  1898,  Société  des  anciens  textes  francais),  t.  II,  pp. 
uxxiv  -  lxxxiii,  167-183. 
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magno  con  los  mulsumanes).  Poco  más  o  menos  de  la 
misma  época  es  Arriba ,  canes,  arriba!  o  La  Julianesa , 
fragmento  de  hermosa  bizarría,  superior  en  todos  con¬ 
ceptos  a  lo  que  se  encuentra  en  los  romances  sobre  Gai¬ 
teros:  el  bárbaro  y  casi  repugnante  Estábase  la  condesa; 
Vámonos ,  dijo  mi  lio,  que  ofrece  puntos  de  semejanza 
con  la  leyenda  de  Garci  Fernández  que  Southey  versi¬ 
ficó  en  inglés;  y  Asentado  está  Gaiferos,  donde  Wolf 
descubrió  una  deformada  reminiscencia  de  Ami  et  Ami - 
le.  Recordemos  que  la  historia  de  Asentado  está  Gaife¬ 
ros  es  representada  por  los  muñecos  de  Maese  Pedro 
en  Don  Quijote  (II,  cap.  XXVI),  y  que  Cervantes  cita 
allí  un  verso  de  un  romance  sobre  el  mismo  tema:  Oyd, 
señor  don  Gaiferos!,  compuesto  por  su  contemporáneo 
el  dramaturgo  Miguel  Sánchez.  En  el  grupo  afín  de  los 
romances  en  que  figura  Valdovinos:  Ñuño  Vero,  Ñuño 
Vero,  y  Tan  clara  hacía  la  luna,  se  observan  relaciones 
con  la  Chanson  de  Saisnes  de  Jean  Bodel  d’ Arras. 
También  es  Cervantes  quien,  citando  De  Mantua  salió 
el  marqués  (Don  Quijote ,  I,  cap.  V),  ha  contribuido  a 
acrecentar  la  popularidad  de  los  romances  concernien¬ 
tes  al  marqués  de  Mántua  (reencarnación  castellana  de 
Oger  le  Danois);  y  no  nos  sorprendamos  de  que  el  al¬ 
deano  de  la  novela  comprendiese  las  alusiones  literarias 
del  apaleado  caballero.  Según  Bernal  Díaz  del  Castillo 
(Historia  verdadera,  cap.  XXXVI),  los  soldados  de  Cor¬ 
tés  citaban  textualmente  los  romances  relativos  a  Mon¬ 
tesinos.  Si  Cervantes  no  hace  otro  tanto,  por  lo  me¬ 
nos  ha  sacado  partido  de  esta  serie,  y  se  indemniza  con 
el  inmediato  grupo  de  romances  sobre  Durandarte,  ha¬ 
ciendo  recitar  al  encantado  héroe  (Don  Quijote,  II, 
cap.  XXIII)  una  adaptación  de  algunos  versos  del  céle¬ 
bre  O  Belerma!,  o  Belerma !,  tan  exquisitamente  paro¬ 
diado  por  Góngora.  Notemos  el  brusco  y  nervioso  De 
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Mérida  sale  el  palmero,  y  Helo,  helo  por  do  viene,  con 
su  deslumbradora  descripción  del  vengador  venablo, 
mojado  en  la  sangre  de  un  dragón.  Por  último  debemos 
citar  Por  las  sierras  de  Moncayo,  poesía  de  singular 
brío  que  Menéndez  y  Pelayo,  contra  la  opinión  de 
Wolf,  refiere  al  ciclo  carolingio. 

1 1 .  Las  leyendas  artúricas  se  divulgaron  en  España 
más  tarde  que  en  otras  regiones,  y  no  es  extraño  que 
sólo  haya  tres  romances  viejos  de  este  ciclo,  dos  de  los 
cuales  se  refieren  a  Lanzarote.  El  mejor  conocido  es, 
sin  disputa:  Nunca  fuera  caballero,  parodiado  por  don 
Quijote  (1,  cap.  II)  cuando  las  mozas  de  la  venta  le  ayu¬ 
dan  a  quitarse  la  armadura;  se  sospecha  que  existen  re¬ 
laciones  entre  este  romance  y  el  Román  de  la  Charrette. 
En  Ferido  está  don  Tristan ,  se  percibe  el  lejano  eco  de 
un  cuento  de  amor  que  sufrió  bastantes  modificaciones  al 
castellanizarse.  Ninguna  duda  puede  caber  en  cuanto  a 
la  antigüedad  de  Tres  hijuelos  había  el  rey,  que  ya  cali¬ 
fica  de  viejo  el  gran  humanista  Antonio  de  Lebrixa  en  su 
Gramática...  sobre  la  lengua  castellana  (1492).  Esta 
graciosa  poesía,  utilizada  con  dudoso  gusto  por  Calde¬ 
rón  en  su  burlesco  Céfalo  y  Procris,  procede  del  Lance- 
lot  et  le  cerf  au  pied  blanc,  cuyo  original  francés  está 
representado  por  el  tercer  libro  del  Lancelot  neer¬ 
landés. 

12.  En  cuanto  a  los  romances  novelescos  y  caballe¬ 
rescos  sueltos,  difícil  es  presumir  sus  fechas.  Provisio¬ 
nalmente,  señálanse  como  viejos  el  fragmentario  Mis 
arreos  son  las  armas,  que  el  ventero  conocía  tan  bien 
como  don  Quijote  (I,  cap.  II);  A  cazar  va  el  caballero— 
el  romance  de  la  Infantina—  ejemplo  casi  único  de  la  in¬ 
troducción  de  las  hadas;  A  caza  iban,  a  caza,  que  figura 
como  tradicional  en  los  primeros  pliegos  sueltos;  los  ro¬ 
mances  sobre  la  adúltera  castigada:  Blanca  sois,  señora 
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mia>  y  Ay  cuan  linda  eres ,  Alba!,  a  los  cuales,  según 
Menéndez  y  Pelayo,  debe  agregarse  Rosa  fresca,  rosa 
fresca;  La  bella  mal  maridada,  glosado  por  Gil  Vicente, 
Castillejo  y  Montemór,  y  de  deliciosa  belleza,  aun  en  la 
forma  algo  modernizada  bajo  la  cual  ha  llegado  a  noso¬ 
tros;  Fonte-frida,  fonte-frida,  maravilla  de  gracia  y  de 
ternura;  y  El  Conde  Alarcos,  cuya  magia  misteriosa  se 
hace  notar  a  través  de  la  refundición  de  Longfellow. 
Queda,  finalmente,  la  joyita:  Yo  me  era  mora  Morayma, 
versión  libre,  según  parece,  de  un  original  arábigo,  y 
análogo,  por  lo  tanto,  a  Paseábase  el  rey  moro  y  a 
Abenamar,  Abenamar.  Así  termina  esta  abreviada  lista 
de  los  más  notables  romances  viejos,  con  un  modelo  es¬ 
pecialmente  interesante  de  un  género  de  poesía  que  al¬ 
canzó  su  más  alto  desarrollo  en  España,  donde  todavía 
conserva  gran  parte  de  su  secular  boga. 

Obsérvase  la  intención  de  adaptar  las  formas  popula¬ 
res  a  fines  piadosos  en  la  Vita  Christi  por  coplas  (1482), 
del  franciscano  Fray  Iñigo  de  Mendoza,  a  quien  algu¬ 
nos  chinchorreros  acusaban  de  demasiado  galante  para 
ser  religioso.  Estas  habladurías  se  hallan  contradichas 
por  el  favor  que  le  dispensaba  la  reina  Isabel,  austera 
moralista,  y  están  en  completa  oposición  con  la  franca  y 
espontánea  piedad  del  Cancionero  de  Fray  Iñigo.  A  juz¬ 
gar  por  la  Vita  Christi ,  poema  en  quintillas  dobles  que 
acaba  en  la  degollación  de  los  Inocentes,  el  autor  tenía 
una  vena  de  punzante  sátira  que  debió  de  acarrearle 
enemistades.  Obsérvase  también  allí  una  escena  algo 
dramática  que  se  anticipa  a  las  piezas  de  Navidad  de 
Juan  del  Enzina;  pero  el  rasgo  saliente  de  la  Vita 
Christi  consiste  en  trasladar  al  género  elevado  y  reli¬ 
gioso  aquellos  romances  que  Santillana,  menos  de  treinta 
años  antes,  había  execrado  como  adecuados  únicamente 
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para  alegrar  a  las  gentes  «de  baxa  e  servil  condición». 
Bienquisto  en  la  corte,  amigo  y  en  cierto  modo  discípulo 
de  un  tan  gran  señor  como  Gómez  Manrique,  Fray  Iñigo 
de  Mendoza,  como  lo  indica  su  manera,  conserva  simpa¬ 
tía  en  su  interior  hacia  aquellos  menospreciados  canta¬ 
res,  y  este  elemento  es  precisamente  el  que  infunde  vida 
a  su  obra. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  las  poesías  de  su  colega 
el  franciscano  Fray  Ambrosio  Montesino,  del  cual 
poco  sabemos,  como  no  sea  que  la  reina  Isabel  le  prote¬ 
gía  y  que  más  tarde  fué  nombrado  obispo  de  Cerde- 
fia  (1).  Era  un  buen  traductor.  En  su  tiempo  estimaban 
mucho  su  Vita  Christi  cartuxano  (1502-1503),  versión  de 
la  obra  de  Ludolfo  de  Sajonia,  que  Santa  Teresa  reco¬ 
mendaba  a  sus  monjas  en  el  Libro  de  las  Constituciones. 
Otra  traducción  de  los  evangelios,  epístolas,  lecciones 
y  profecías  de  la  misa— traducción  rehecha  (1512)  por 
Montesino  con  arreglo  a  una  versión  anterior — ha  sido 
ponderada  por  Mayáns  como  monumento  de  la  pura  len¬ 
gua  española:  es  de  lamentar  que  el  benedictino  Román 
de  Vallezillo  se  creyese  en  el  caso  de  modernizar  el  es¬ 
tilo  al  reimprimirla  en  1585.  Sin  embargo,  no  como  pro¬ 
sista,  sino  como  poeta,  ocupa  Montesino  un  modesto 
rincón  en  la  historia  literaria.  En  su  Cancionero  de  di - 
uersas  obras  de  nueuo  trobadas  (1508),  al  mismo  tiempo 


(1)  En  la  portada  de  la  edición  de  su  Cancionero  publicada  en 
Toledo  en  1527,  Montesino  es  llamado  «obispo  de  Cerdeña».  Es 
poco  probable  que  sólo  hubiese  en  Cerdeña  un  obispo,  e  ignora¬ 
mos  cuál  fué  la  sede  que  ocupó  Montesino.  Por  lo  demás,  no  fi¬ 
gura  en  la  Series  Episcoporum  (Ratisbonae,  1873)  de  Pío  Boni¬ 
facio  Gams,  a  menos  que  sea  el  Ambrosio  (1511)  mencionado 
entre  los  cinco  «episcopi  (sedium  ignotarum)»,  al  final  de  la  lista 
de  los  obispos  de  Cerdeña. 
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que  importa  en  España  un  soplo  del  realismo  italiano  que 
aprendió  de  Jacopone  da  Todi,  otorga  derecho  de  en¬ 
trada  a  las  formas  de  la  poesía  popular.  Pasa  por  ser 
autor  de  un  romance  sobre  la  muerte  del  infante  Alfonso 
de  Portugal  (m.  1491),  yerno  de  los  Reyes  Católicos: 
Hablando  estaña  la  reytia,  del  cual  halló  Gastón  Paris 
una  copia  anónima  incompleta  en  un  manuscrito  francés 
contemporáneo.  ¿Qué  pensar  de  esto?  ¿Será  verdadera¬ 
mente  Montesino  el  autor  de  este  romance,  o  no  habrá 
hecho  otra  cosa  que  adaptar  una  canción  popular?  No  es 
inverisimil  esta  última  hipótesis,  porque  Montesino  arre¬ 
gló  muchas  veces  las  obras  agenas,  dándoles  un  matiz 
piadoso;  observemos,  por  ejemplo,  sus  tres  distintas  re¬ 
fundiciones  de  Por  las  sierras  de  Madrid ,  uno  de  los 
más  célebres  villancicos  de  entonces  (1).  Sea  como  quiera 
lo  que  haya  de  cierto  respecto  de  Hablando  estaña  la 
reyna  (que  en  la  versión  anónima  comienza  con  el  estri¬ 
billo:  Ay,  ay,  ay,  qne  fuertes  penas),  Montesino  es  in¬ 
cuestionablemente  autor  de  romances  sobre  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís  (excelente  ejemplo  del  género),  sobre  la 
Hostia  sacramental,  sobre  el  dolor  de  la  Santa  Virgen 
al  enterarse  de  la  prisión  de  su  Hijo,  sobre  San  Juan 
Bautista,  y  sobre  las  llagas  del  Salvador.  Sábese  que, 
por  mandado  de  un  superior  poco  artista,  Montesino  es¬ 
cribió  un  cantar  de  Navidad,  ajustado  al  tono  del  extra¬ 
vagante  villancico: 

«La  zorrilla  con  el  gato 
Zangorromango.» 


No  hay  sino  hojear  el  Cancionero  musical  de  los  si- 


(1)  El  compositor  Francisco  Peñalosa  (1470?-1538?)  arregló 
Por  las  sierras  de  Madrid  para  ser  cantado  a  seis  voces;  es  el 
ejemplo  más  antiguo  de  lo  que  se  llamaba  una  ensalada . 
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glos  xv  y  xvi  de  Asen  jo  Barbieri,  para  convencerse  de 
que  Montesino  cedió  demasiado  pronto  a  semejantes  pe¬ 
ticiones.  Esta  necesidad  de  ajustarse  a  melodías  ya 
dadas,  unida  a  su  inclinación  a  componer  parodias  devo¬ 
tas,  produce  a  veces  efectos  algo  desmañados.  Pero,  a 
pesar  de  tales  faltas,  Montesino  despliega  una  diestra 
sencillez  al  adaptar  sus  arrebatos  místicos  al  habla  po¬ 
pular. 

También  se  observa  desigualdad  en  el  cartujo  Juan 
de  Padilla  (1468-1522?),  que,  según  se  afirma,  co¬ 
menzó  escribiendo  El  Laberinto  del  duque  de  Cádiz  con 
Rodrigo  Ponce  de  León  (1493).  No  se  conoce  hoy 
ejemplar  ninguno  de  esta  obra,  que,  a  juzgar  por  el 
título  y  por  las  tendencias  que  en  otras  manifiesta  el 
autor,  era  quizá  una  imitación  del  Laberinto  de  Mena. 
Miguel  del  Riego,  admirador  indiscreto  que  reimprimió 
buena  parte  de  la  obra  de  Padilla  en  1841-1842,  le  ha 
perjudicado  llamándole  «el  Homero  y  el  Dante  español». 
Como  es  fácil  sospechar,  Padilla  no  se  parece  en  nada 
a  Homero,  y  aunque  imita  al  Dante,  el  paralelo  no  es 
por  esto  menos  insostenible.  En  el  Retablo  del  cartuxo 
sobre  la  vida  de  nuestro  redenptor  Jesu  Christo  (1516), 
poema  que  figuraba  en  la  biblioteca  del  padre  de  Santa 
Teresa,  Padilla  cuenta  algo  secamente  la  vida  del  Sal¬ 
vador;  su  éxito  se  explica  mejor  por  el  asunto  que  por 
la  manera  según  la  cual  está  narrado.  Los  doze  triun- 
phos  de  los  doze  Apostóles  (1521),  escritos,  como  el  Re¬ 
tablo ,  en  versos  de  arte  mayor,  son  una  pretenciosa  y 
complicada  alegoría,  en  que  el  sol  es  Cristo,  y  los  doce 
signos  del  zodiaco  los  apóstoles;  tan  pronto  nos  lleva  el 
poeta,  guiado  por  San  Pablo,  a  través  del  infierno  y  del 
purgatorio,  como  le  acompañamos  al  país  en  que  los 
apóstoles  predicaron  el  evangelio.  Eso  era  demasiado 
embrollado  y  demasiado  artificioso  aun  para  el  público 
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de  una  época  en  que  la  forma  alegórica  estaba  de  moda 
todavía,  y  contadas  veces  se  han  reimpreso  Los  doze 
triunphos.  Compréndese  bien:  hay  trozos  harto  largos, 
bruscas  trasposiciones  del  tono  grandilocuente  al  fami¬ 
liar,  dicción  excesivamente  latinizada  a  veces;  pero  el 
autor  se  hace  perdonar  estos  defectos,  en  gracia  de  su 
visión  penetrante  y  de  su  vigorosa  descripción  del  mun¬ 
do  de  ultratumba.  En  las  estrofas  (IV,  capítulo  V)  en 
que  Padilla  compite  deliberadamente  con  Dante,  su  te¬ 
meridad  casi  está  justificada  por  el  resultado;  en  sus 
imitaciones  de  Mena,  perceptibles  sobre  todo  en  los  ani¬ 
mados  pasajes  (V,  II-IV)  en  que  Santo  Domingo  pasa  re¬ 
vista  a  «las  cosas  y  hechos  famosos  de  España»,  hay 
monótonas  cadencias  que  su  predecesor  supo  evitar.  Pa¬ 
dilla  no  es  un  Mena,  ni  mucho  menos  un  Dante,  aunque 
a  ratos  les  imite  felizmente;  carece  de  originalidad,  pero 
es  un  poeta  imitativo  que  posee  el  don  de  agradar. 

Garci  Sánchez  de  Badajoz  (1460?- 1526?),  cuya 
biografía  está  por  hacer,  practicó  hábilmente  la  forma 
alegórica.  Dícese  que  nació  en  Écija,  pero  su  familia  era 
oriunda  de  Badajoz,  y,  según  la  tradición  local,  falleció 
en  Jerez  de  Badajoz.  Todos  los  testimonios  concuerdan 
en  que  perdió  la  razón  a  consecuencia  de  una  pasión 
desgraciada:  según  modernas  sospechas,  el  poeta  amaba 
a  una  prima  suya.  Santillana  y  Mena  son  evidentemente 
los  modelos  del  poema  rotulado  Claro  Escuro;  huellas 
de  reminiscencias  se  observan  en  Las  Liciones  de  Job, 
irreverente  parodia  que  raya  en  blasfemia;  las  Lamenta¬ 
ciones  de  Amor  reproducen  el  metro  de  las  Coplas  de 
Jorge  Manrique.  Sánchez  de  Badajoz  tiene,  sin  embar¬ 
go,  una  nota  personal,  que  realmente  es  encantadora  en 
esparsas  como  El  graue  dolor  estraño  y  en  un  villancico 
como  Lo  que  queda  es  lo  seguro;  todo  esto  era  apropó¬ 
sito  para  despertar  el  entusiasmo  de  Lope  de  Vega,  el 
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cual  pregunta,  en  el  prólogo  de  su  Isidro:  «¿que  cosa 
iguala  a  vna  redondilla  de  Garci  Sánchez  o  don  Diego 
de  Mendoza?»  Pero  el  autor  no  se  contentaba  con  las 
formas  populares;  intentó  imitar  al  Dante  en  su  Infierno 
de  Amor,  especie  de  taracea  donde  nos  presenta  unos 
treinta  poetas  a  quienes  perdió  el  amor.  Esto  gustaba 
mucho  en  aquellos  tiempos,  pero  no  es  ahí  donde  ha  de 
buscarse  al  verdadero  Sánchez  de  Badajoz:  lo  mejor  de 
él  se  encuentra  en  Vn  sueño  que  soñó,  y  en  el  justamen¬ 
te  celebrado  romance:  Caminando  por  mis  males . 

No  disponemos  de  lugar  para  reseñar  otros  poetas  de 
desigual  mérito.  Hagamos  una  sola  excepción  en  obse¬ 
quio  del  comendador  Joan  Escrivá,  embajador  de  Fer¬ 
nando  e  Isabel  cerca  de  la  Santa  Sede  en  1497,  poeta 
valenciano  del  cual  se  recogieron  veintiocho  composi¬ 
ciones  castellanas  en  las  varias  ediciones  del  Cancione¬ 
ro  general.  Hábil  escritor  de  harmoniosos  versos,  mati¬ 
zados  de  alambicado  preciosismo,  Escrivá  perdura  en 
virtud  de  una  breve  poesía:  Ven,  muerte,  tan  escondi¬ 
da,  canción  famosa  que  fué  glosada  por  Lope  de  Vega, 
y  citada  por  Cervantes  (Don  Quijote,  II,  cap.  XXXVIII) 
y  también,  con  extraordinaria  oportunidad,  por  Calde¬ 
rón,  en  una  de  sus  más  aterradoras  escenas  (El  mayor 
monstruo  los  zelos ,  III,  esc.  XI).  No  es  pequeño  honor 
para  Escrivá  contar  a  esos  tres  grandes  hombres  entre 
sus  admiradores,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  que  el 
castellano  no  era  su  lengua  natural.  En  Vna  quexa  que 
da  de  su  amiga  ante  el  dios  de  Amor,  ha  dejado  un  diá¬ 
logo,  en  verso  y  prosa,  que  parece  el  primer  bosquejo 
indeciso  de  un  pequeño  drama. 

Este  capricho  de  escribir  versos  dramáticos  es  más 
acentuado  en  Rodrigo  Cota  de  Maguaque,  llamado 
«el  Tío»,  y  «el  Viejo»,  para  distinguirle  de  un  homónimo 
más  joven.  Muy  escasos  datos  tenemos  acerca  de  este 
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judío  converso,  odioso  personaje  que  azuzó  al  populacho 
contra  sus  antiguos  correligionarios,  cobardía  que  moti¬ 
vó  una  memorable  fraterna  de  Montoro  en  Gentilhombre 
de  quien  so.  Nació  en  Toledo  en  fecha  desconocida,  y 
murió  antes  de  1495.  Hipotéticamente  se  le  han  atribuido 
las  Coplas  de  Ay  Panadera !,  las  Coplas  del  Provincial 
y  las  de  Mingo  Revulgo,  como  también  el  principio  de 
la  Celestina.  Más  auténtico  es  un  epitalamio  burlesco 
descubierto  por  el  Sr.  Foulché-Delbosc:  escribiólo  Cota 
hacia  1472,  para  vengarse  del  tesorero  regio  que  le  ha¬ 
bía  ofendido  no  invitándole  a  sus  bodas;  el  poeta  no 
halló  peor  insulto  que  el  de  tildar  de  judío  al  casado.  El 
epitalamio  es  interesante  y  significativo,  pero  lo  que 
afianza  la  fama  de  este  judío  antisemita,  es  su  Dialogo 
entre  el  amor  y  vn  viejo.  En  setenta  estrofas  (de  nueve 
versos  cada  una)  discuten  ambos  interlocutores  los  mé¬ 
ritos  de  la  pasión  amorosa,  hasta  que  el  viejo  cae  en  el 
lazo  armado  por  el  maléfico  dios,  el  cual  se  burla  en¬ 
tonces  del  ridículo  enamorado,  echándole  en  cara  su  rui¬ 
na  física.  La  versificación  es  excelente,  la  acción  rápi¬ 
da,  el  diálogo  eminentemente  dramático.  No  se  sabe  si 
Cota  escribió  su  obra  para  la  escena;  si  no  fué  repre¬ 
sentada,  fué  por  lo  menos  imitada  dos  veces  por  Juan 
del  Enzina  en  Del  Amor  y  en  Cristino  y  Febea. 

Juan  del  Enzina  (1469  P-1529  ?),  a  quien  acabamos 
de  citar,  es  llamado  a  menudo  «patriarca  del  teatro  es¬ 
pañol»,  y  esta  frase  puede  pasar,  a  título  de  indicación 
general.  Una  alusión  a  Enzina  en  el  Pleito  del  Manto, 
da  a  entender  que  era  hijo  de  Pero  Torrellas,  versifica¬ 
dor  misógino  del  cual  hemos  tratado  ya:  la  fuente  de  se¬ 
mejante  afirmación  es  sospechosa,  y  faltan  datos  para 
comprobarla.  Supónese  que  Enzina  nació  en  La  Encina, 
que  estudió  en  Salamanca  con  Antonio  de  Lebrixa,  y 
que  concurrió  a  la  rendición  de  Granada,  quizá  como 
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músico  del  séquito  de  algún  importante  personaje.  En 
1492  pasó  al  servicio  del  segundo  duque  de  Alba,  y  en 
Alba  de  Tormes  debutó  como  autor  dramático.  Además 
de  poesías  de  toda  clase — líricas,  satíricas,  sagradas, 
profanas,  alegóricas,  cantares  populares,  traducciones 
en  verso  de  algunos  salmos  y  de  las  églogas  de  Virgi¬ 
lio—,  su  Cancionero  (1496)  contiene  ocho  piezas  dramá¬ 
ticas,  cifra  que  ascendió  a  doce  en  la  edición  de  1509. 
De  cierta  frase  de  una  égloga  escrita  en  1498,  se  infiere 
que  Enzina,  músico  perito,  había  solicitado  sin  éxito  una 
plaza  de  chantre  de  la  catedral  de  Salamanca.  Se  le  pier¬ 
de  luego  de  vista  hasta  1502,  ano  durante  el  cual  se  ha¬ 
llaba  en  Roma,  donde  obtuvo  del  Papa  español  Alejan¬ 
dro  VI  un  beneficio  en  Salamanca.  Había  vuelto  a  Espa¬ 
ña  en  1509,  y  tomó  posesión  de  un  arcedianazgo  y  de 
una  canongía  en  Málaga.  Sus  relaciones  con  el  cabildo 
de  Málaga  eran  a  veces  tirantes:  primero  porque  él  no 
era  sino  un  simple  diácono,  y  además  a  causa  de  sus 
frecuentes  ausencias.  Visitó  nuevamente  a  Roma  en 
1512;  otra  vez  en  1514,  y  allí  permaneció  hasta  la  prima¬ 
vera  de  1516.  Parece  que  se  hallaba  en  Roma  en  1519, 
cuando  fué  nombrado  prior  de  León;  este  mismo  año 
marchó  en  peregrinación  a  Tierra  Santa,  donde,  habién¬ 
dose  ordenado  de  sacerdote,  dijo  su  primera  misa  en  Je- 
rusalén.  Escribió  una  relación  en  verso  de  su  viaje,  en 
la  Tribagia  o  sacra  vía  de  Hierusalem  (1526  ?),  chaba¬ 
cana  y  sin  fervor.  Fué  ésta  su  última  obra:  murió  poco 
antes  del  10  de  Enero  de  1530. 

Enzina,  que  comenzó  a  escribir  a  los  quince  años,  po¬ 
seía  excesiva  facilidad.  Además  de  las  poesías  recogi¬ 
das  en  su  Cancionero ,  hállanse  sesenta  y  ocho  más, 
puestas  en  música  por  el  autor,  en  el  Cancionero  Musi¬ 
cal  de  los  siglos  XV y  XVI,  publicado  por  Asenjo  Bar- 
bieri.  Su  Arte  de  poesía  castellana,  impreso  al  principio 
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de  su  Cancionero,  expone  doctrinas  ya  divulgadas  entre 
los  provenzales  por  las  Leys  d’amors  (1324)  de  Guilhem 
Molinier;  a  ellas  agrega  Enzina,  tímidamente,  teorías 
tomadas  de  Antonio  de  Lebrixa;  su  aportación  original 
es  muy  escasa.  Pero  su  fama  no  descansa  en  su  poética, 
ni  siquiera  en  sus  poesías,  a  menudo  elegantes  y  gracio¬ 
sas.  Fúndase  en  sus  piezas  dramáticas;  influido  sin  duda 
por  sus  versiones  de  Virgilio,  dió  a  las  primeras  de  esas 
piezas  el  título  de  églogas .  Estas  églogas  más  antiguas 
presentan  bajo  forma  dramática  asuntos  sencillos  con 
acción  no  menos  sencilla.  Están  compuestas,  general¬ 
mente,  con  motivo  de  una  fiesta,  sobre  un  tema  sagrado 
o  profano.  Las  dos  primeras  son  realmente  piezas  escri¬ 
tas  para  Navidad,  y  fueron  representadas  en  1492,  poco 
después  de  la  entrada  del  autor  en  la  casa  de  Alba;  dos 
obritas  sobre  la  Pasión  y  la  Resurrección  datan  de  1493, 
y  llevan  el  título  de  representaciones ;  la  palabra  égloga 
vuelve  a  aparecer  al  frente  de  dos  piezas  representadas 
el  martes  de  carnestolendas  de  1494;  la  séptima  égloga 
—representada  en  req tiesta  de  unos  amores— y  la  octa¬ 
va  (donde  reaparecen  los  mismos  personajes),  corres¬ 
ponden  una  a  1494,  y  otra  a  1495.  Son  ensayos  prelimi¬ 
nares  en  que  el  autor  se  sirve  de  un  lenguaje  rústico  que 
se  ha  llamado  sayagués,  suponiéndole  basado  en  el  dia¬ 
lecto  local  de  Sayago;  bastante  más  verisímil  es  la  con¬ 
jetura  de  Menéndez  y  Pelayo,  el  cual  dice  que  se  trata 
de  una  invención  literaria,  de  una  lengua  convencional 
que  solía  ponerse  en  boca  de  personas  de  baja  condición. 
Vuelve  a  él  Enzina  en  una  égloga  de  Navidad  (general¬ 
mente  titulada  de  las  grandes  lluvias),  que  imprimió  en 
la  edición  de  su  Cancionero  publicada  en  1507,  y  tam¬ 
bién  en  su  Auto  (o  Coplas)  del  Repelón,  impreso  en  la 
edición  de  1509:  tal  práctica  se  acomoda  al  carácter  de 
esas  obras.  Pero  se  halla  notablemente  atenuada  en  una 
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pieza  que  se  representó  ante  el  infante  don  Juan  de  Cas¬ 
tilla  (1497),  pieza  que  Gallardo  rotuló  El  Triunfo  del 
Amor  cuando  la  reimprimió  según  el  texto  del  Cancio¬ 
nero  de  1507;  y  desaparece  en  la  égloga  de  Fileno , 
Zambardo  e  Cardonio ,  que  fué  publicada  por  el  autor 
en  su  Cancionero  de  1509.  Este  cambio  lingüístico  va 
acompañado  de  una  evolución  de  la  intriga  en  dos  piezas 
de  más  pretensiones  que  se  imprimieron  aparte:  la  co¬ 
múnmente  llamada  Egloga  de  Cristino  y  Febea ,  y  la 
Egloga . . .  en  la  qual  se  introducen  dos  enamorados,  lla¬ 
mada  ella  Placida  y  el  Vitoriano.  El  Auto  del  Repelón 
representa  las  aventuras,  en  un  mercado,  de  dos  pasto¬ 
res:  Johan  Paramas  y  Piernicurto;  Cristino  y  Febea  ex¬ 
pone,  en  frases  que  recuerdan  el  Dialogo  de  Cota,  la 
ignominiosa  caída  de  un  ermitaño  demasiado  orgulloso. 
La  Egloga  de  Fileno,  Zambardo  e  Cardonio,  pone  en 
escena  el  amor  de  un  pastor  y  termina  con  un  suicidio; 
Placida  y  Vitoriano,  que  comprende  un  suicidio  y  dos 
tentativas  del  mismo,  tiene  algo  más  complicada  trama, 
y  cuenta  entre  sus  personajes  a  Venus  y  a  Mercurio. 
Esta  última  pieza,  compuesta  sin  duda  en  Italia,  contie¬ 
ne  una  escena  escabrosa  y  algunos  chistes  no  muy  de¬ 
centes;  no  por  eso  dejó  de  ser  representada  en  Roma,  el 
año  1513,  en  casa  del  cardenal  Arbórea  (1465-1530). 
Aunque  Enzina  desempeñó  uno  de  los  papeles,  la  repre¬ 
sentación  no  gustó  al  abigarrado  auditorio.  En  compen¬ 
sación,  Placida  y  Vitoriano  fué  loada  por  Juan  de  Val- 
dés,  moralista  austero  a  la  vez  que  delicado  crítico.  Es 
quizá  la  mejor  obra  dramática  de  su  autor,  pero  no  ca¬ 
racteriza  enteramente  su  talento.  Enzina  ha  desarrolla¬ 
do  hasta  su  extremo  el  drama  estrictamente  litúrgico: 
su  contemporáneo  Lucas  Fernández,  escritor  bien  dota¬ 
do  de  instinto  dramático,  hace  pocos  progresos  en  su 
Auto  de  la  Passion  (1514).  El  drama  sagrado  permane- 
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cerá  en  ese  estado,  poco  más  o  menos,  durante  más  de 
un  siglo:  después  se  explotarán  los  misterios  divinos 
y  las  vidas  de  santos,  y  este  movimiento  llevará  a  los 
autos  de  Calderón. 

En  otro  sentido,  es  de  gran  importancia  Amadis  de 
Gaula,  libro  que  nos  ha  llegado  en  una  redacción  caste¬ 
llana.  ¿Cuál  es  la  fecha  de  la  primitiva  redacción  de  tan 
célebre  obra?  ¿En  qué  lengua  estaba  escrita?  ¿Cuáles 
fueron  sus  fuentes?  A  falta  de  satisfactorias  respuestas 
a  tales  preguntas,  importará  examinar  la  historia  de  la 
obra.  Está  mencionada  ya  en  la  traducción  castellana 
del  tratado  De  regimine  principum  de  Egidio  Colonna, 
hecha  hacia  1350  por  Johan  García  de  Castrogeriz; 
López  de  Ayala,  que  había  nacido  en  1332,  confiesa 
(Rimado  de  Palacio,  estr.  162)  haber  leído  Amadis,  que 
pone  en  el  grupo  de  obras  mentirosas;  Pero  Ferrus 
(o  Ferrandes)  nos  participa  que,  en  su  tiempo,  Amadis 
constaba  de  tres  libros;  hacia  mediados  del  siglo  xv,  se 
hablaba  de  él  en  Portugal,  atribuyéndolo  a  cierto  Vasco 
de  Lobeira.  Finalmente,  en  1508  fué  publicada  en  Zarago¬ 
za  una  redacción  castellana,  con  el  título  de  Los  quatro 
libros  del  virtuoso  cauaílero  Amadis  de  Gaula;  esta  re¬ 
dacción  consta  de  cuatro  libros,  de  los  cuales  los  tres  pri¬ 
meros  fueron  «corregidos  y  emendados»  por  el  regidor 
de  Medina  del  Campo,  Garci  Rodríguez  de  Montal- 
vo,  que  anadió  el  cuarto.  Es  muy  posible  que  esta  edi¬ 
ción  de  1508,  aunque  es  la  más  antigua  conocida,  no  sea 
la  primera.  Todo  lo  concerniente  a  Amadis  parece  apro¬ 
pósito  para  llenar  de  dudas.  El  mismo  nombre  del  arre- 
gíador  es  dudoso:  en  la  reimpresión  de  Roma  (1519)  apa¬ 
rece  bajo  la  forma  de  Garci  Ordoñez  de  Montalvo;  en 
la  edición  de  Las  Sergas  de  Esplandian,  publicada  en 
Roma  el  año  1525,  bajo  la  de  García  Gutiérrez  de  Mon¬ 
talvo.  Es  el  menos  importante  de  los  puntos  oscuros. 


150 


Amadís  de  Gaula 


Hemos  dicho  que,  hacia  mediados  del  siglo  xv,  los 
portugueses  pretendían  que  Amadis  había  sido  escrito 
por  Vasco  de  Lobeira:  este  Lobeira  fué  armado  caba¬ 
llero  en  1385,  y,  si  recibió  la  caballería  en  la  edad  ordi¬ 
naria,  ¿cómo  pudo  escribir  una  obra  a  la  cual  alude  el 
traductor  de  Egidio  Colonna  hacia  1350?  Ha  sido  forzoso 
abandonar  todo  intento  de  sostener  esta  atribución.  A 
pesar  de  ello,  persistía  la  tradición  de  una  primitiva  re¬ 
dacción  en  portugués;  en  1598,  Miguel  Leitáo  Ferreira, 
hijo  del  poeta  portugués  Antonio  Ferreira  (1528-1569), 
alegó  que  el  manuscrito  original  de  Amadis  (que  seguía 
atribuyendo  a  Lobeira)  se  conservaba  aún  en  el  archivo 
de  los  duques  de  Aveiro;  si  este  manuscrito  existió  al¬ 
guna  vez,  había  desaparecido  antes  del  año  1726.  Nuevo 
elemento  fué  introducido  en  la  discusión  por  Nicolás 
d’Herberay,  traductor  francés  (1540-1544)  del  Amadis , 
y  a  quien  en  gran  parte  se  debe  la  boga  internacional 
del  libro;  Herberay  declara  que  la  redacción  primitiva 
era  francesa,  añadiendo  que  de  ella  había  «trouvé  encore 
quelque  reste  d’  un  vieil  livre  escrit  á  la  main  en  langage 
Picard»,  en  el  cual  entendía  que  los  españoles  se  habían 
fundado  para  una  traducción  libre.  Sin  aceptar  literal¬ 
mente  este  aserto,  quizá  pueda  estimarse  aproximado  a 
la  verdad.  Los  portugueses  han  mantenido  siempre  sus 
derechos,  disputados  por  los  españoles  hasta  estos  últi¬ 
mos  años.  Recientemente  ha  hecho  impresión  un  pasaje 
del  texto  de  Amadis  (I,  cap.  XL),  que  se  dice  mandado 
poner  «de  otra  guisa»  por  el  infante  don  Alfonso  de 
Portugal  (no  se  está  de  acuerdo  sobre  la  identificación 
de  este  Alfonso:  ¿es  el  infante  que  falleció  en  1312,  o  el 
que  llegó  a  ser  rey  de  Portugal  en  1325?).  La  tendencia 
a  admitir  que  tiene  algún  fundamento  la  pretensión  por¬ 
tuguesa,  se  ha  acentuado  después  de  la  publicación,  en 
el  Canzoniere  Portoghese  Colocci-Brancuti  (núm.  230) 
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de  una  poesía  de  Joao  de  Lobeira  (floreció  hacia  1258- 
1285),  que  constituye  el  modelo  del  villancico  cantado 
por  Leonoreta  y  sus  damas  en  Amadis  (II,  cap.  XI).  Los 
eruditos  españoles  se  inclinan  a  admitir  que  ha  podido 
existir  en  el  siglo  xm  una  redacción  de  Amadis  por  Joao 
de  Lobeira.  Pero  ¿era  el  primer  redactor?;  el  villancico, 
en  el  texto  castellano  ¿no  podría  representar  una  tardía 
interpolación  que  no  se  hallaba  en  la  versión  castellana 
anterior?  No  olvidemos  que  la  novela  era  popular  en  Es¬ 
paña  un  siglo  antes  de  que  se  hablase  de  ella  en  Portu¬ 
gal.  Y  aun  suponiendo  que  estuviese  demostrada  la 
prioridad  de  los  portugueses  respecto  de  los  españoles, 
¿hasta  qué  punto  puede  considerarse  al  Amadis  como 
obra  peninsular?  No  se  discute  que  una  parte  consi¬ 
derable  de  su  materia  procede  de  las  novelas  de  la 
Tabla  Redonda.  La  redacción  peninsular  primitiva  ¿es¬ 
taba  escrita  con  arreglo  a  un  solo  original  francés,  re¬ 
fundición  perdida  de  los  temas  de  las  novelas  artúricas, 
o  era  una  taracea  de  varios  textos  franceses?;  y,  el  que 
hizo  la  traducción  libre,  o  la  elección  de  los  textos  que 
tradujo  ¿era  portugués  o  español?  Están  por  resolver 
estos  problemas.  Entretanto,  no  olvidemos  que,  si  bien 
no  hay  certeza  de  que  existiera  un  texto  portugués, 
Amadis  de  Gaula  se  conserva  únicamente  en  castella¬ 
no,  y  de  esta  refundición  es  de  la  que  debemos  ocupar¬ 
nos  aquí. 

¿Cuál  es  la  nacionalidad  del  héroe,  y  cuál  el  lugar  de 
sus  aventuras?  Difícil  es  contestar  a  estas  preguntas, 
aparentemente  tan  sencillas.  Amadís  no  es  español  como 
don  Brián  de  Monjaste,  «hijo  del  rey  Ladasán  de  Espa¬ 
ña»,  que  aparece  pronto  en  el  libro  (II,  cap.  XX).  Ama¬ 
dís  es  de  Gaula.  «Gaula»,  ¿es  el  país  de  Gales?  Sí,  a 
veces,  cuando  no  es  Francia.  La  topografía  es  confusa: 
«Bristoya»  es  sin  duda  Bristol,  «Vindilisora»  es  Wind- 
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sor,  pero  no  es  seguro  que  «Bangil»  sea  Bangor,  y  es 
casi  cierto  que  «Gravisanda»  no  es  Gravesend.  No  me¬ 
nos  embrollada  que  la  geografía  es  la  cronología:  la 
acción  se  desenvuelve  mucho  antes  del  advenimiento  dei 
rey  Artús,  y  «no  muchos  años  después  de  la  pasión  de 
nuestro  redentor  e  salvador  Jesucristo».  Renunciemos  a 
entender,  y  volvamos  al  relato,  cuyo  tema,  en  pocas 
palabras,  es  el  amor  de  Amadis,  hijo  natural  de  Perión  y 
de  Elisena,  a  Oriana,  hija  de  Lisuarte,  rey  de  Bretaña, 
Tal  argumento  se  complica  mediante  infinitos  pormeno¬ 
res:  encantamientos  y  artes  mágicas,  apariciones  de 
hadas  o  de  enanos,  intervención  de  gigantes  y  de  en¬ 
driagos,  soberbios  hechos  de  armas  en  singulares  comba¬ 
tes,  increíbles  proezas  en  ordenadas  batallas;  pero  el 
fondo  es  siempre  la  historia  de  Amadis  y  de  Oriana, 
tipos  del  amor  fiel.  ¿Qué  hay  de  original  en  esta  enma¬ 
rañada  representación  de  la  vida?  El  relato  de  los  amo¬ 
res  casi  infantiles  de  Amadis  y  de  Oriana,  no  carece  de 
cierto  encanto;  todavía  puede  leerse  con  interés  la  esce¬ 
na  en  que  los  amantes  se  hablan  por  la  ventana;  pero 
observemos  que  en  eso  no  hay  nada  de  peninsular,  y  que 
todo  el  episodio  está  traducido  bastante  fielmente  del 
Lancelot  francés.  Rasgos  más  peninsulares— quizá  más 
españoles— se  observan  en  la  idealización  del  monarca 
y  en  las  «moralidades»  que  el  refundidor  ha  creído  deber 
insertar  en  el  último  libro.  Bastantes  pasajes  del  Amadis 
son  hoy  de  fastidiosa  lectura,  pero  hay  en  él  bellas  pági¬ 
nas.  El  estilo  es  a  veces  harto  hinchado,  pero  gene¬ 
ralmente  fácil;  las  aventuras  son  demasiado  numero¬ 
sas,  pero  cada  una  de  por  sí  es  bastante  interesante; 
lo  maravilloso  está  hábilmente  trazado,  y,  a  pesar  de 
ciertas  pesadeces,  el  relato  está  hecho  con  habilidad.  El 
barbero  de  don  Quijote,  al  clasificar  esta  novela  como 
«el  mejor  de  todos  los  libros  que  de  este  género  se  han 
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compuesto»,  le  salvó  de  la  quema,  y  la  posteridad  ha 
ratificado  ese  juicio.  Llegó  a  ser  muy  pronto  popular. 
Sabemos  por  una  carta  de  Bembo,  que,  desde  1512, 
Amadis  era  leído  con  entusiasmo  en  Italia;  unos  treinta 
años  más  tarde,  Herberay  lo  puso  de  moda  en  Francia, 
y  bajo  el  reinado  de  Enrique  IV  se  le  llamó  «la  Biblia 
del  rey». 

En  este  género  caballeresco,  Amadis  de  Gaula  es  el 
mejor  modelo,  y,  en  su  forma  primitiva,  sería  uno  de  los 
ejemplos  más  antiguos  de  aquél.  Aun  ateniéndonos  al 
texto  castellano  actual,  y  dejando  a  un  lado  la  Historia 
del  Cavallero  Cifar,  en  que  el  elemento  didáctico  predo¬ 
mina  demasiado,  raras  son  las  novelas  caballerescas  de 
fecha  más  antigua  que  la  del  Amadis.  Entre  esas  excep¬ 
ciones  se  encuentra  el  Libre  del  valeros  e  strenu  caua- 
ller  Tirant  lo  blanch  (1490),  novela  catalana  cuyas  tres 
primeras  partes  fueron  escritas  por  Johannot  Martorell, 
y  la  cuarta  por  Johan  de  Galba.  Del  Tirant,  que  preten¬ 
de  ser  versión  de  un  original  inglés  (que  indudablemente 
no  existió  nunca),  se  hizo  una  traducción  anónima  en 
castellano  (1511),  en  la  cual  descubrió  el  cura  bibliófilo 
de  Don  Quijote  «un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de 
pasatiempos»,  añadiendo  enigmáticamente  que,  con  todo 
eso,  «merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo  tantas 
necedades  de  industria,  que  le  echaran  a  galeras  por  to¬ 
dos  los  días  de  su  vida».  Existen  otras  viejas  narracio¬ 
nes  caballerescas:  El  Baladro  del  sabio  Merlin  con  sus 
profecías  (1498),  que  se  ha  dicho  compuesto  con  arreglo 
a  la  traducción  italiana  de  Zorzi  del  libro  de  Roberto  de 
Borron;  la  Historia  de  los  nobles  caualleros  Oliueros 
de  Castilla  y  Artus  dalgarbe  (1499),  y  el  Tris  tan  de 
Leonis  (1501),  traducidos  ambos  de  originales  france¬ 
ses.  Son  curiosidades  bibliográficas,  pero,  salvo  el  Tris- 
tan,  trátase  de  una  literatura  muerta,  mientras  que  el 
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Amadis  de  Gemía  tiene  todavía  lectores  que  no  lo  esti¬ 
man  en  menos  que  lo  apreciaban  San  Ignacio  y  Santa 
Teresa.  Las  novelas  caballerescas  son,  en  su  mayoría, 
pobres  exageraciones  de  Amadis;  Montalvo  mismo  fra¬ 
casó  en  Las  Sergas  del  virtuoso  cauallero  Esplandian 
(1510?),  y  no  fueron  mucho  más  felices  sus  sucesores. 

Tornaremos  a  esas  obras.  De  una  redacción  más  an¬ 
tigua  del  Amadis,  procede  la  Cárcel  de  Amor  (1492)  de 
Diego  de  San  Pedro,  tal  vez  judío  al  servicio  del  maes¬ 
tre  de  Calatrava,  y  del  cual  hay  noticias  ya  en  1459. 
Mézclanse  los  amores  de  Leriano  y  Laureola  con  nume¬ 
rosas  alegorías,  con  todo  el  aparato  caballeresco;  la 
traza  es  mediana,  la  originalidad  dudosa,  el  estilo  deli¬ 
cado,  un  poco  artificioso,  amanerado.  El  libro  fué  pro¬ 
hibido  por  la  Inquisición,  pero  nada  impidió  su  éxito. 
Fué  traducido  al  italiano  (1513),  calurosamente  acogido 
en  Francia,  y,  con  arreglo  a  la  versión  francesa  (1526) 
hizo  Lord  Berners  su  traducción  (1540),  que,  según  al¬ 
gunos  eruditos,  marca  la  introducción  de  la  prosa  deli¬ 
beradamente  artificiosa  en  Inglaterra.  San  Pedro  había 
compuesto,  según  se  dice,  un  primer  bosquejo  de  la 
Cárcel  de  Amor  en  su  Tractado  de  amores  de  Arnalte  y 
Lucenda  (1491),  cuyo'  texto  castellano  acaba  de  encon¬ 
trarse;  pero  está  lejos  de  hallarse  demostrada  la  priori¬ 
dad:  admitamos,  no  obstante,  que  no  sabemos  nada  con¬ 
creto  acerca  de  la  fecha  de  composición  de  la  Cárcel 
de  amor:  el  texto  fué  escrito  seguramente  después  de 
1465,  y  la  dedicatoria  no  puede  ser  anterior  a  1474.  San 
Pedro  ha  escrito  buenos  versos,  que  se  leen  en  el  Can¬ 
cionero  general,  pero  no  hay  necesidad  de  detenerse  en 
ellos,  ni  de  examinar  sus  demás  obras.  Su  carácter  dul¬ 
ce,  novelesco,  sentimental,  está  perfectamente  repre¬ 
sentado  por  la  Cárcel  de  amor;  este  libro  ha  ejercido 
considerable  influencia  en  el  extranjero  (Montaigne  le 
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leía  en  italiano),  y  gozaba  de  gran  popularidad  en  Es¬ 
paña,  a  pesar  de  la  prohibición  inquisitorial. 

Termina  con  una  emocionante  escena  de  suicidio,  que 
imitaron  varios  escritores.  Quizá  el  primer  ejemplo  de 
estas  imitaciones  se  encuentre  en  una  obra  a  la  cual 
hemos  aludido  ya:  la  famosa  Comedia  de  Calisto  y  Me¬ 
libea,  titulada  más  tarde  Tragicomedia  de  Calisto  y  Me¬ 
libea,  más  comunmente  conocida  con  el  rótulo  de  Celes¬ 
tina,  título  empleado  en  Italia  desde  1519,  y  que  bien 
pronto  se  extendió  por  todas  partes.  La  historia  biblio¬ 
gráfica  de  esta  obra  es  oscura.  Comprende  la  Comedia 
diez  y  seis  actos  en  las  dos  ediciones  más  antiguas  cono¬ 
cidas,  la  impresa  en  Burgos  el  año  1499  y  la  sevillana 
de  1501  (1).  La  argumentación  del  Sr.  Foulché-Delbosc, 
cuyos  estudios  hacen  época  en  la  discusión  de  este  pun¬ 
to,  tiende  a  demostrar  la  existencia  de  una  edición  ante¬ 
rior  a  la  de  Burgos,  lo  cual  parece  probable.  Las  reim¬ 
presiones  posteriores  a  la  edición  de  1501  tienen  veintiún 
actos,  salvo  tres  de  aquellas  que  constan  de  veintidós. 
Esta  última  adición  se  denomina  Auto  de  Traso,  y 
se  dice  «sacado  de  la  comedia  que  ordenó  Sanabria»; 
nada  se  sabe  sobre  este  Sanabria,  y  se  considera 
apócrifo  el  Auto  de  Traso.  Sobre  la  autenticidad  de 
los  cinco  actos  añadidos  a  los  diez  y  seis  primeros, 
autenticidad  que  el  Sr.  Foulché-Delbosc  ha  sido  el  pri¬ 
mero  en  discutir  y  en  negar,  se  debate  con  ardor.  La 
misma  diversidad  de  opiniones  existe  en  cuanto  a  la 
fecha  de  composición:  según  unos,  la  Celestina  fué  es¬ 
crita  nueve  años  antes  de  la  rendición  de  Granada  (1481- 
1482);  según  otros,  no  fué  compuesta  sino  poco  antes  de 


(1)  No  se  conoce  sino  un  solo  ejemplar  de  cada  una  de  estas 
ediciones. 
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este  acontecimiento;  hay,  por  último,  quienes  opinan  que 
es  unos  siete  anos  posterior.  Tampoco  existe  conformi¬ 
dad  en  cuanto  al  autor.  La  edición  de  1501  contiene  una 
carta-prólogo  anónima,  que  atribuye  vagamente  la  pri¬ 
mera  y  más  extensa  cena  a  un  «antiguo  autor»  que  no 
nombra;  el  redactor  de  esta  carta  dice  ser  autor  de  los 
otros  quince  actos,  y  según  cierto  acróstico  debido  sin 
duda  al  corrector  de  la  impresión  Alonso  de  Proaza, 
aquel  escritor  fué  el  bachiller  Fernando  de  Rojas,  na¬ 
tural  de  la  Puebla  de  Montalván,  en  la  provincia  de  To¬ 
ledo.  Un  bachiller  de  este  nombre,  de  origen  judío,  fué 
testigo  ante  la  Inquisición  de  Toledo,  en  1517-1518;  y, 
en  1525-1526,  cierto  Alvaro  de  Montalván,  perseguido 
por  judaizante,  se  declara  padre  de  «Leonor  Alvares, 
muger  del  bachiller  Rojas  que  conpuso  a  Melibea ,  vecino 
de  Talauera».  De  un  documento  del  año  1574,  se  deduce 
que  la  atribución  a  Rojas  era  aceptada  hacia  esa  fecha  en 
la  Puebla  de  Montalbán.  Según  Gómez  Texada  de  los 
Reyes,  escritor  del  siglo  xvii,  este  Rojas  fué  alcalde  de 
Talavera  de  la  Reina,  donde  murió  en  fecha  desconoci¬ 
da:  vivía  aún  en  21  de  Marzo  de  1538.  La  carta-prólogo 
está  retocada  en  las  ediciones  en  veintiún  actos,  é  insi¬ 
núa  que  el  «antiguo  autor»  fué  Juan  de  Mena  o  Rodrigo 
Cota. 

De  todos  estos  pormenores  se  han  sacado  las  conclu¬ 
siones  más  opuestas.  Nadie  ha  tomado  nunca  en  serio  la 
atribución  del  primer  acto  a  Mena;  Alonso  de  Villegas 
(1534-1604?),  en  los  versos  dedicatorios  de  su  Comedia 
Selvagia  (1554),  acepta  la  atribución  a  Cota;  hoy,  la  afir¬ 
mación  de  la  carta,  al  atribuir  el  primer  acto  a  Mena  o  a 
Cota,  recházase  por  unanimidad.  La  declaración  del 
corrector  Proaza  (que  fué  más  tarde  profesor  de  retó¬ 
rica  en  la  Universidad  de  Valencia)  ha  tenido  más  éxito. 
Menéndez  y  Pelayo,  y  bastantes  más,  piensan  que  Rojas 


resumen  del  debate  sobre  la  Celestina  163 

escribió  los  veintiún  actos  que  comprende  la  mayoría  de 
las  ediciones.  El  Sr.  Foulché-Delbosc,  por  el  contrario, 
cree:  l.°,  que  los  diez  y  seis  actos  originales  son  de  una 
sola  mano;  2.°,  que  su  autor  es  desconocido,  y  3.°,  que 
no  tuvo  parte  ninguna  en  las  adiciones  posteriores. 
Acerca  del  primer  punto,  suelen  estar  todos  conformes; 
respecto  del  segundo,  la  presunción  que  en  otro  tiempo 
existía  a  favor  de  Rojas,  parece  atenuada  por  el  descu¬ 
brimiento  de  documentos  que  prueban  que  Rojas  hubo 
de  escribir  esa  obra  maestra  cuando  apenas  tenía  veinte 
años;  en  cuanto  al  tercer  punto,  es  verdad  que  muchas 
de  las  adiciones  distan  bastante  de  ser  mejoras,  pero  no 
puede  desconocerse  que  a  menudo  son  desdichados  los 
retoques  de  un  autor.  Nuevos  descubrimientos  llevarán 
quizá  a  soluciones  menos  inseguras. 

Si  estos  problemas  son  oscuros,  en  cambio  es  bien 
sencilla  la  trama  de  la  Comedia.  Calisto,  rechazado  por 
Melibea,  recurre  a  la  alcahueta  Celestina,  que  pone  en 
relación  a  los  dos  amantes;  no  tarda  en  llegar  la  expia¬ 
ción;  Celestina  es  muerta  por  los  servidores  de  Calisto, 
éste  muere  por  accidente,  y  Melibea  se  suicida  ante  su 
propio  padre,  a  quien  dirige  una  despedida  inspirada 
(como  hemos  dicho)  por  la  Cárcel  de  Amor  de  San 
Pedro.  Celestina  procede  de  la  Trota-conventos  de  Juan 
Ruíz;  Calisto  y  Melibea  se  derivan  de  don  Melón  y  doña 
Endrina  del  mismo  arcipreste;  hay  imitaciones  de  Mar¬ 
tínez  de  Toledo,  y  los  nombres  de  los  personajes  supo¬ 
nen  conocimiento  de  la  comedia  latina,  sobre  todo  de 
Terencio  y  de  Plauto.  A  pesar  de  todas  las  imitaciones 
que  un  examen  microscópico  pueda  descubrir  en  ella,  la 
Celestina  es  una  obra  maestra  original  y  única,  en  la 
cual,  del  antiguo  ambiente  literario,  lleno  de  seres  fan¬ 
tásticos  y  de  situaciones  increíbles,  se  pasa  al  comercio 
directo  con  pasiones  vivas  y  profundas.  En  ella  se  en- 
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cuentra  un  fondo  de  realismo,  un  soplo  de  vida  mo¬ 
derna. 

El  autor,  Rojas  u  otro  cualquiera,  trabaja  concienzu¬ 
damente,  con  distinto  fin  que  el  de  proporcionar  pasa¬ 
tiempo  a  los  ociosos:  hace  pensar,  hace  sufrir.  Sin  flexi¬ 
bilidad  en  los  episodios,  sin  especial  destreza  en  la  tra¬ 
ma,  está  cohibido  por  la  pedantería  de  su  tiempo;  pero 
justo  es  decir  que  esta  pedantería  se  manifiesta  especial¬ 
mente  en  las  partes  añadidas  a  los  diez  y  seis  actos  pri¬ 
mitivos,  adiciones  que  debió  de  hacer  cuando  la  fresca 
inspiración  del  primer  momento  había  pasado,  o  con. las 
cuales  quizá  nada  tenga  que  ver.  En  cuanto  al  efecto 
artístico,  a  la  energía  de  la  frase,  sobrepuja  a  todos  sus 
contemporáneos.  Aunque  vagamente  bosqueja  el  tipo 
cómico  que  había  de  convertirse  en  el  gracioso  de  Lope 
de  Vega,  tiene  escasa  disposición  para  el  humor;  por 
otro  lado,  su  realismo  pesimista  es  superior  a  todo  elo¬ 
gio.  Propónese  dar  una  transcripción  objetiva  e  imper¬ 
sonal  de  la  vida,  y  lo  consigue,  añadiendo  los  efectos 
misteriosos  de  una  sombría  imaginación.  Sus  personajes 
no  son  emperadores  de  Bizancio,  ni  Beltenebrós,  ni  rei- 

r  _ 

ñas  de  la  Insola  Firme;  trata  de  las  pasiones  de  los  hom¬ 
bres  y  de  las  mujeres  que  se  encuentran  de  ordinario, 
de  las  angustias  de  los  enamorados,  de  los  artificios  y 
perversidades  del  vicio  senil,  de  la  venalidad  y  fanfa¬ 
rronería  de  los  matones,  de  la  desvergüenza  de  las  cor¬ 
tesanas,  de  la  ciega  fatalidad,  y  de  la  suficiencia  de  los 
burgueses.  Todo  esto  se  halla  descrito  de  mano  maes¬ 
tra,  con  penetrante  observación  de  la  realidad;  el  autor 
se  esconde;  de  vez  en  cuando,  alguna  puntada  sarcástica 
contra  el  clero,  y  nada  más;  pero  cada  uno  de  sus  carac¬ 
teres  posee  su  personalidad  propia,  precisa,  impresio¬ 
nante,  inolvidable. 

Por  eso,  desde  el  primer  momento,  su  libro  sedujo  a 
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las  gentes,  tuvo  innumerables  ediciones  y  muchos  imita¬ 
dores. 

Uno  de  estos  últimos  merece  mención  aparte:  nos 
referimos  a  Pedro  Manuel  de  Urrea  (1486P-1535?), 
a  quien  su  Cancionero  (1513)  muestra  como  poeta  ver¬ 
sátil,  escritor  de  delicados  villancicos ,  técnico  curioso 
que  introdujo  un  nuevo  efecto  melódico  modificando  la 
estrofa  empleada  en  las  Coplas  de  Jorge  Manrique.  Es 
el  tipo  del  aristócrata  de  aficiones  literarias,  que  tiem¬ 
bla  al  pensar  que  en  estos  tiempos  de  la  imprenta  va  a 
ser  leído  hasta  en  las  tabernas  y  cocinas,  y  parece  pro¬ 
bable  que  la  publicación  de  sus  obras  se  debe  a  la  con¬ 
desa  de  Aranda  su  madre.  Es  autor  de  la  Penitencia  de 
amor  (1514),  la  más  antigua  imitación  en  prosa  de  la 
Celestina ,  calcada  tan  de  cerca  sobre  el  original,  que 
pierde  necesariamente  en  la  comparación.  Urrea  hizo 
algo  mejor  todavía:  en  su  Cancionero  inserta  un  arreglo 
en  verso  del  primer  acto  de  la  Celestina,  tentativa  en 
alto  grado  interesante,  donde  se  anticipa  a  los  métodos 
que  iban  a  hacerse  populares. 

Al  imitar  la  Celestina,  el  procer  aragonés  inauguró 
un  movimiento  que  duró  bastante.  No  tenemos  para  qué 
detenernos  en  una  desconocida  farsa  de  Lope  Ortíz  de 
Stúñiga;  ni  en  la  Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea, 
nueuamente  trobada  y  sacada  de  prosa  en  metro  caste¬ 
llano  (1540),  obra  sin  mérito,  de  Juan  Sedeño.  No  es 
imitación  despreciable,  ni  mucho  menos,  La  segunda 
comedia  de  Celestina  (1534?)  de  Feliciano  de  Silva 
(aquél  cuya  «razón  de  la  sinrazón»  sacaba  de  quicio  a 
Don  Quijote),  que,  dos  años  más  tarde,  tuvo  un  desdi¬ 
chado  continuador  en  Gaspar  Gómez.  La  anónima  Tra¬ 
gicomedia  de  Lisandro  y  Roselia  (1542)  es  de  excepcio¬ 
nal  habilidad;  ha  sido  atribuida  a  Sancho  Sánchez  de 
Muñón,  pero  si  éste  murió  en  1601,  como  se  supone,  la 
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atribución  tropieza  quizá  con  alguna  dificultad  cronoló¬ 
gica.  La  boga  de  la  Celestina  no  se  limitó  a  España, 
donde,  un  centenar  de  años  después,  fué  aprovechada 
por  Lope  de  Vega  en  su  Dorotea  (1632).  El  libro  ejerció 
visible  influencia  en  el  naciente  drama  inglés,  merced  a 
una  traducción  anónima,  hecha  algo  antes  de  1530  y  pu¬ 
blicada  por  John  Rastell  (m.  1536),  cuñado  de  Sir  Tho- 
mas  More;  esta  dramatización  de  los  cuatro  primeros 
actos  de  la  Celestina,  es  de  gran  importancia  como  pun¬ 
to  de  partida  de  la  comedia  romántica  en  Inglaterra,  y 
ha  podido  contribuir  en  algo  a  la  concepción  de  los  dos 
inmortales  amantes  Romeo  y  Julieta;  lo  cual  es  tanto 
más  verisímil,  cuanto  que,  en  los  momentos  en  que  Sha¬ 
kespeare  preparó  su  drama,  se  ocuparon  de  la  Celesti¬ 
na  en  Londres,  proponiendo  imprimirla  allí  en  castella¬ 
no  (1).  En  todo  caso,  el  libro  es  una  verdadera  obra 
maestra,  y  si,  como  se  sostiene,  fué  escrito  por  el  joven 
Rojas,  nos  hallaríamos  en  presencia  de  un  triunfo  reso¬ 
nante  del  genio  judío. 

Todo  parece  pálido  junto  a  una  obra  tan  notable.  Sin 
embargo,  ofrece  algún  interés  la  Question  de  amor  de 
dos  enamorados  (1513?),  novela  anónima,  semi-histó- 
rica,  semi-social,  donde  los  contemporáneos  figuran  con 
nombres  postizos.  Todavía  se  ignora  quienes  sean  Fla- 
miano  y  Violina;  sólo  se  sospecha  que  Vasquirán  puede 
identificarse  con  cierto  Vázquez,  del  que  hay  dos  poesías 
en  el  Cancionero  general,  una  de  las  cuales:  el  Dechado 
de  amor,  dedicado  a  la  reina  de  Nápoles,  tiene  alguna 


(1)  No  se  ha  reparado  bastante,  quizá,  en  una  cita  del  Statio- 
ners’  Register  (24  de  Febrero  de  1591):  «Un  libro  intitulado  La 
Celestina,  comedia  en  español».  Ahora  bien,  Romeo  y  Julieta 
fué  compuesto  en  1591,  publicándose  una  edición  clandestina 
en  1597. 
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relación  con  la  Qaestion.  Pero,  gracia  >  al  Sr.  Croce,  la 
mayor  parte  de  los  demás  seudóminos  no  son  ya  enig¬ 
mas:  el  erudito  italiano  ha  demostrado  que  Belisena  no 
es  sino  Bona  Sforza,  más  tarde  reina  de  Polonia;  que  el 
marqués  de  Persiana  es  Pescara;  que  Fabricano  es  Fa- 
brizzio  Colonna,  y  así  sucesivamente.  Parte  del  inmedia¬ 
to  éxito  de  esta  obra,  se  debió  ciertamente  a  la  curiosi¬ 
dad  que  despierta  una  novela  de  secreto;  sin  embargo, 
es  seductora  la  descripción  de  la  sociedad  hispano-napo- 
litana,  y  el  estilo,  aunque  italianizado  con  exceso,  obtuvo 
mesurado  elogio  de  Juan  de  Valdés,  crítico  de  los  más 
severos. 

La  historia  está  representada  en  esta  época  por  la 
Coronica  de  España  (1482)  de  Diego  de  Valera 
(14129-1487),  cuya  novelesca  vida,  llena  de  hechos  de 
armas,  de  intrigas  políticas,  de  aventuras,  y  de  sober¬ 
bias  fanfarronadas,  nos  interesa  más  que  sus  obras  lite¬ 
rarias.  Se  ejercitó  en  todos  los  géneros,  pero  no  logró 
éxito  más  que  en  sus  cartas,  donde  su  pintoresca  perso¬ 
nalidad  se  muestra  con  intensidad  peregrina.  Su  cróni¬ 
ca,  a  menudo  llamada  la  Valeriana ,  no  es  sino  un  com¬ 
pendio  de  la  Crónica  general  de  Alfonso  el  Sabio;  es 
obra  sin  crítica,  compuesta  por  un  escritor  que  pertene¬ 
ce  al  pasado  y  que  se  complace  en  toda  clase  de  fábulas. 
En  la  parte  más  moderna,  Valera  se  vale  de  sus  recuer¬ 
dos,  atribuyéndose  á  sí  propio  el  mejor  papel.  Aunque 
desprovista  de  valor  en  el  fondo,  la  Valeriana  alcanzó 
una  popularidad  notable,  que  se  explica  por  la  falta  de 
otras  crónicas  de  conjunto  y  (digámoslo  en  justicia)  por 
su  estilo  personal  y  fácil.  Más  serio  espíritu  predomina 
en  el  Tractado  que  se  llama  Valerio  de  las  estorias  es¬ 
colásticas  de  España  (1487),  de  Diego  Rodríguez  de 
Almella  (14269-1492?),  arcipreste  de  Santibáñez,  cape¬ 
llán  de  la  reina  Isabel  y  luego  canónigo  de  Cartagena. 
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Tornando  por  modelo  a  Valerio  Máximo,  realiza  un  pro¬ 
yecto  que  había  concebido  su  antiguo  protector  el  obis¬ 
po  de  Burgos,  Alfonso  de  Santa  María;  no  se  verá  allí, 
naturalmente,  un  método  científico,  pero  el  autor  trata 
del  tema  desde  el  punto  de  vista  del  moralista,  desarro¬ 
llando  el  aspecto  anecdótico.  La  fama  de  Rodríguez  de 
Almella  ha  sido  extraordinaria,  y  La  Vida  y  Muerte  del 
Rey  Bamba  prueba  que  aún  se  le  leía  en  tiempo  de  Lope 
de  Vega. 

El  último  de  los  cronistas  de  la  antigua  escuela  es 
Andrés  Bernaldez,  cura  de  Los  Palacios,  cerca  de 
Sevilla,  de  1488  a  1513,  y  capellán  de  Diego  Deza,  arzo¬ 
bispo  de  Sevilla.  Es  un  espíritu  sencillo  y  simpático, 
que,  en  su  Historia  de  los  reyes  católicos  don  Fernando 
y  doña  Isabel,  refiere  con  atractiva  naturalidad  los  su¬ 
cesos  de  aquel  período  memorable,  y  se  entusiasma  al 
contar  las  hazañas  de  su  amigo  Colón,  que  le  prestaba 
sus  manuscritos.  El  hecho  no  es  dudoso,  porque  Bernál- 
dez  mismo  lo  dice;  esto  debería  haber  dado  una  verda¬ 
dera  autoridad  a  los  catorce  capítulos  en  que  trata  de 
Colón;  mas,  por  un  azar  inexplicable,  el  cándido  relato 
del  buen  cura  antisemita,  ha  permanecido  inédito  hasta 
mediados  del  siglo  xix. 

Mayor  importancia  tiene,  como  literato,  Hernando 
del  Pulgar  (1436P-1493?),  cuyo  Libro  de  los  claros  va¬ 
rones  de  Castilla  (1486)  es  un  museo  de  retratos  a  la 
manera  de  los  de  Pérez  de  Guzmán.  Pulgar  no  poséela 
incisiva  energía  de  su  predecesor,  y  no  tiene  a  menos 
aprovecharse  de  Enríquez  del  Castillo  y  de  otros;  pero 
así  y  todo  es  un  admirable  autor  de  retratos,  estilista  de 
vigor  y  jugo.  No  puede  alabarse  tanto  su  Chronica  de 
los  muy  altos  y  esclarecidos  reyes  catholicos  don  Fer¬ 
nando  y  doña  Isabel  de  gloriosa  memoria,  publicada 
en  1565  con  el  nombre  de  Antonio  de  Lebrixa;  esta  mala 


CRISTÓBAL  COLÓN 


169 


inteligencia  fué  debida  a  que  el  manuscrito  había  sido 
prestado  al  gran  humanista  para  que  hiciese  una  traduc¬ 
ción  latina;  apareció  ésta,  en  efecto,  en  1545-1550,  y  el 
nieto  de  Lebrixa  publicó  más  tarde  (1565)  el  original, 
atribuyéndolo  por  equivocación  a  su  abuelo.  Muy  pronto 
fué  corregido  el  error,  pero  la  obra  acrecienta  poco  la 
gloria  de  Pulgar,  porque  es  historiografía  oficial,  lison¬ 
jera  y  parcial.  Hay  en  ella,  sin  duda,  encanto  narrativo, 
y  ya  es  mucho;  pero  faltan  las  cualidades  del  historia¬ 
dor  serio.  El  puesto  de  Pulgar  es  el  que  fundamentan 
sus  Letras  (1485)  y  sobre  todo  su  Libro  de  los  claros  va¬ 
rones  de  Castilla ,  que  no  cede  sino  a  la  obra  de  Pérez 
de  Quzmán  (1). 

El  ilustre  nombre  de  Cristóbal  Colón  (1451?-1506) 
es  inseparable  de  los  Reyes  Católicos,  que  asombraron 
hasta  a  sus  enemigos  por  la  ingratitud  de  que  dieron 
pruebas  respecto  de  aquél  que  les  había  dado  un  nuevo 
mundo.  Con  todo,  no  ha  de  exagerarse  la  idolatría  de 
Colón,  que  no  nos  interesa  aquí  sino  desde  el  punto  de 
vista  literario.  Aventurero  místico,  sin  grandes  escrúpu¬ 
los,  que  llegó  a  persuadirse  de  que  era  vidente  y  profe¬ 
ta,  escribió  cartas  notables  a  veces  por  su  sentido  prác¬ 
tico  y  seguro,  encubierto  bajo  frases  apocalípticas.  A 
pesar  de  una  sintáxis  incorrecta  y  barroca,  ese  extran¬ 
jero  posee  verdadera  elocuencia,  llena  de  atractivos. 
Ciertamente  no  era  un  literato:  era  algo  más:  un  hombre 
de  genio,  gracias  al  cual  adquirieron  significación  sin- 


(1)  ¿Habrá  necesidad  de  decir  que  no  debe  confundirse  a  Her¬ 
nando  del  Pulgar  con  su  más  joven  contemporáneo  Hernando 
Pérez  del  Pulgar  (1415-1531)?  Este,  por  mandado  de  Carlos  V, 
ensalzó  a  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  en  su  Breve  parte 
de  las  hazañas  del  excelente  nombrado  Gran  Capitán  (Se¬ 
villa,  1527). 
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gularmente  profética  aquellos  vibrantes  versos  que  el 
español  Séneca  había  escrito  más  de  catorce  siglos  antes 
en  Meciea: 

«Venient  annis  saecula  seris, 
quibus  Oceanus  vincula  rerum 
laxet  et  ingen6  pateat  tellus 
Tethysque  novos  detegat  orbes 
nec  sit  terris  ultima  Thule.» 


CAPÍTULO  VII 


Epoca  de  Carlos  Y  (1516-1555) 


Durante  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  habían  sa¬ 
lido  a  luz  numerosas  traducciones,  y  racionalmente 
puede  suponerse  que  esta  difusión  de  los  modelos  ex¬ 
tranjeros  fué  favorecida  por  altos  patronos.  Aunque  el 
rey  don  Fernando  no  tenía  aficiones  literarias,  había 
sido  discípulo  de  Francisco  Vidal  de  Noya,  cuya  traduc¬ 
ción  de  Saíustio  fué  impresa  en  1493;  en  su  edad  madu¬ 
ra,  la  reina  dona  Isabel  estudiaba  con  Beatriz  Galindo, 
la  Latina  (1475P-1534),  erudita  y  dama  de  honor,  canta¬ 
da  más  tarde  por  Lope  de  Vega  en  su  Iervsalen  conquis¬ 
tada;  los  gustos  humanísticos  del  infante  don  Juan  eran 
suficientemente  señalados  para  que  Juan  del  Enzina  le 
dedicase  sus  versiones  de  Virgilio;  Juan  Luis  Vives 
(1492-1540),  en  su  obra  De  Christiana  Femina,  cuenta 
que  doña  Juana  la  Loca  dirigió  a  los  enviados  de  los 
Países  Bajos  discursos  latinos  improvisados,  y  Erasmo 
aprobó  el  saber  de  Catalina  de  Aragón.  Dos  de  las  prin¬ 
cesas  de  la  familia  real  fueron  educadas  por  Antonio 
Geraldino  y  Alessandro  Geraldino  (este  último  llegó  a 
ser  obispo  de  Santo  Domingo,  y  murió  en  1525),  y  esos 
dos  eruditos  italianos  fueron  secundados  por  otros  com¬ 
patriotas  que  divulgaron  su  entusiasmo  renaciente.  Ta- 
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les  fueron  Pietro  Mártir  d’  Anghiera  (1459-1526),  prior 
de  Granada,  que  se  envaneció  de  haber  visto  sentados 
a  sus  pies  los  grandes  de  Castilla;  y  Lúea  Marineo  da 
Badino,  llamado  Lucio  Marineo  Sículo  (1460?— m.  des¬ 
pués  de  1533),  que  ocupó  la  cátedra  de  elocuencia  y  de 
poesía  latina  en  la  Universidad  de  Salamanca.  Allí  había 
otros  extranjeros,  porque  también  en  Salamanca  ganó 
su  fama  de  primer  helenista  de  la  Península,  el  por¬ 
tugués  Arias  Barbosa  (m.  1530?),  discípulo  de  Angelo 
Policiano. 

Hagamos  constar  el  celo  de  los  sabios  españoles  para 
vulgarizar  la  erudición.  Palencia  publicó  un  Vniuersal 
vocabulario  en  latín  y  en  romance  (1490),  que  bien 
pronto  fué  eclipsado  por  el  de  Lebrixa;  publicó  también 
traducciones  de  Plutarco  (1491)  y  de  Josefo  (1492).  El 
Asno  de  oro  de  Apuleyo  (1513)  fué  traducido  por  Die= 
go  López  de  Cortegana,  el  alegre  arcediano  de  Sevilla; 
una  sátira  de  Juvenal  (1515?)  por  Gerónimo  Fernández 
de  Villegas,  prior  de  Cuevasrubias;  y  el  Amphitruo  de 
Plauto  (1515?)  por  Francisco  López  de  Villalobos.  To¬ 
dos  ellos  son  dilettanti  al  lado  de  Antonio  de  Le¬ 
brixa  (1455?-1522),  que,  después  de  haber  pasado  diez 
años  en  Italia,  tornó  a  España  hacia  1473,  y,  como  él 
mismo  decía,  fué  el  primero  en  abrir  tienda  de  latín.  El 
examen  de  sus  obras  pertenece  a  la  historia  del  huma¬ 
nismo:  sólo  mencionaremos  aquí  sus  Introductiones  la - 
tinae  (1841),  su  Gramática...  sobre  la  lengua  castellana 
(1492),  su  Interpretado  dictionum  ex  sermone  latino  in 
hispaniensem  (1492),  y  su  Interpretación  de  las  palabras 
castellanas  en  lengua  latina  (1495?).  Este  ilustre  sabio, 
que,  como  ha  demostrado  el  Sr.  Bywater,  se  adelantó  a 
la  teoría  de  Erasmo  sobre  el  modo  mejor  de  pronunciar 
el  griego,  ocupó  la  cátedra  de  Gramática  en  Salamanca; 
herido  en  su  amor  propio  por  un  fracaso  académico, 
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Lebrixa  pasó  a  la  nueva  Universidad  de  Alcalá  de  Hena¬ 
res,  fundada  en  1508  por  el  famoso  cardenal  Francisco 
Ximénez  de  Cisneros  (1436-1517),  que  utilizó  los  cono¬ 
cimientos  del  gran  filósofo  para  la  preparación  de  la 
Biblia  políglota.  En  esta  célebre  publicación,  los  textos 
hebreo  y  caldeo  fueron  revisados  por  judíos  conversos 
como  Alfonso  de  Alcalá,  Alfonso  de  Zamora  y  Pablo 
Coronel;  el  texto  griego  por  Lebrixa,  Demetrio  Ducas  de 
Creta,  Hernán  Núñez  de  Toledo  (1475P-1553)  y  Juan  de 
Vergara  (1491-1557).  Diremos  además  que  el  texto  griego 
del  Nuevo  Testamento  fué  impreso  por  vez  primera  en 
Alcalá  de  Henares,  el  ano  1514;  pero  no  salió  a  luz  hasta 
1522,  a  la  vez  que  los  otros  cinco  tomos  de  la  edición. 
Acabamos  de  citar  al  célebre  erasmista  Juan  de  Verga¬ 
ra:  debemos  añadir  que  su  hermano  Francisco  (m.  1545), 
traductor  de  Heliodoro,  dió  a  los  españoles  su  primera 
gramática  griega  (1537),  obra  alabada  por  Escalígero. 

Curiosidad  tan  despierta  no  podía  detenerse  en  los 
antiguos.  Dejando  a  un  lado  las  obras  latinas  del  Petrar¬ 
ca,  debe  repararse  en  el  interés  manifestado  por  obras 
escritas  en  italiano:  hubo  versiones  anónimas  del  Deca- 
merón  (impresa  en  1496)  y  de  la  Ficunmetta  (impr.  1497) 
del  Boccaccio;  los  Trionfi  del  Petrarca  fueron  traduci¬ 
dos  (1512)  por  Antonio  de  Obregón;  el  Infierno  del  Dan¬ 
te  fué  trasladado  (1515)  por  Pedro  Fernández  de  Ville¬ 
gas  (1453-1536),  arcediano  de  Burgos  y  hermano  del 
traductor  de  Juvenal.  Si  son  exactas  las  fechas  atribui¬ 
das  a  las  impresiones  de  dos  libros  de  Juan  de  Flores, 
Boccaccio  había  influido  ya  de  una  manera  directa, 
aunque  en  verdad  modestamente,  en  la  literatura  caste¬ 
llana:  el  Breue  tractado...  de  Grimalte  y  Gradissa 
(1495?)  de  Flores,  es  una  continuación  de  la  Fiammetta; 
su  Tractado...  donde  se  contiene  el  triste  fin  de  los  amo¬ 
res  de  Grisel  y  Mirabella  (impreso,  según  es  fama,  hacia 
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la  misma  época)  es  una  imitación  del  Filocolo.  Son  es¬ 
casos  los  méritos  de  esos  dos  cuentos,  pero  la  historia 
de  Grisel  y  Mirabella  tuvo  la  suerte  de  ser  adoptada 
como  libro  de  texto  para  el  estudio  de  las  lenguas  mo¬ 
dernas  (hubo  ediciones  de  él  en  cuatro  idiomas),  y  en 
virtud  de  esa  casualidad,  penetró  en  la  corriente  de  las 
literaturas  extranjeras.  Hállanse  huellas  suyas  en  el  Or¬ 
lando  furioso  del  Ariosto;  en  Women  pleas’d ,  pieza  de 
Fletcher,  compuesta  en  1619  o  1620;  en  La  Ley  executa - 
da  (1633)  de  Lope  de  Vega;  y  en  Le  Prince  déguisé 
(1636)  de  Georges  de  Scudéry. 

Antaño,  los  italianos  trataron  despectivamente  a  los 
españoles.  En  el  Paradiso  (VIH,  v.  77),  el  Dante  sacó  a 
la  vergüenza  la  proverbial  roñería  de  los  catalanes — 
Vanara  ponería  di  Caíalo gna.  Para  Boccaccio,  los  cas¬ 
tellanos  eran  medio  salvajes:—  semi  barbari  eí  efferaii 
homines.  Aun  en  la  corte  napolitana  de  Alfonso  V  de 
Aragón,  Lorenzo  Valla  afecta  mirar  a  los  compatriotas 
de  su  amo  como  iliteratos— a  síudiis  humanitaíis  abho - 
rrenies:  hizo,  no  obstante,  algunas  excepciones,  sobre 
todo  respecto  del  maestro  Fernando  de  Córdoba  (1425?- 
1486?),  aquel  aventurero  caballero  andante  de  la  ciencia 
española.  Poco  a  poco,  los  españoles  que  residían  en 
Italia  se  aclimataron  en  ella.  Cierto  Tapia,  y  Bertho- 
meu  Gentil,  emplean  eí  italiano  en  el  Cancionero  gene¬ 
ral  de  1527,  y  Gentil,  a  quien  se  supone  valenciano,  so¬ 
bresalía  hasta  tal  punto  en  aquella  lengua,  que  uno  de 
sus  dieciocho  sonetos  italianos— Soneío  en  dialogo ,  de 
Dio— fué  impreso  como  de  Luigi  Tansillo  (1510-1568). 
Más  notable  ejemplo  es  el  del  catalán  Benedetto  Gareth 
(1450?-1514),  conocido  entre  los  Accademici  Ponianiani 
bajo  el  nombre  italiano  de  Chariteo:  Gareth  renunció  a 
su  lengua  materna,  escribiendo  en  italiano  sus  Rime 
(1506),  estropeadas  por  la  afectación,  en  las  que  se  ha 
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creído  discernir  el  germen  del  mal  gusto  que  se  llamó 
luego  secentismo . 

No  empleó  así  el  italiano  el  judío  español  Judas  Abra- 
banel  (1460?-1520),  conocido  en  España  por  el  nombre 
de  León  Hebreo.  Sus  Dialoghi  di  Amore  (1535),  amal¬ 
gama  intrincada  del  misticismo  español  y  del  misticismo 
neoplatónico,  que  Cervantes  utilizó  en  la  Galatea  (libro 
IV),  nos  han  llegado  en  italiano,  en  una  edición  postu¬ 
ma.  Abrabanel  acabó  su  libro  poco  después  de  1505,  y 
sin  duda  lo  habría  publicado  en  castellano,  si  no  hubiera 
tenido  que  salir  de  España  con  sus  correligionarios  con 
motivo  del  decreto  de  expulsión  de  los  judíos  (31  de  Mar¬ 
zo  de  1492).  En  efecto,  el  texto  italiano  aparece  altera¬ 
do  por  algunos  idiotismos  castellanos,  muy  naturales  en 
quien  había  pasado  en  España  los  treinta  primeros  años 
de  su  vida.  Puede  ser  que  el  libro  de  Abrabanel  haya 
sido  leído  manuscrito  por  Bembo  y  por  Castiglione, 
porque  se  observan  rastros  de  él  en  Gli  Asolani  y  en 
II  Cortegiano.  Pontus  de  Thyard  lo  tradujo  al  francés, 
y  llegó  a  estar  de  moda  entre  los  poetas  de  la  Pléyada. 
Influye  algo,  quizá,  en  un  soneto  de  Joachim  du  Bellay 
(Si  nostre  vie  est  moins  qii  une  journée)  y  en  otro  de 
Ronsard  (Comme  on  souloit ,  si  plus  on  ne  me  blasme ). 
Montaigne  tenía  el  libro  en  su  biblioteca,  y  da  testimo¬ 
nio  ( Essais ,  III,  cap.  V)  de  su  popularidad:  «Mon  page 
faict  l’amour  et  Pentend:  lisez  íuy  León  Hebreu  et  Fi- 
cin.»  La  obra  de  Abrabanel,  tres  veces  traducida  al 
castellano  (sin  saberlo  Cervantes,  según  parece),  influ¬ 
yó  en  poetas  como  Camoens  (1524P-1580)  y  Herrera,  y 
en  prosistas  como  fray  Luis  de  León  y  Malón  de  Chai- 
de;  apreciáronla  el  fraile  agustino  Cristóbal  de  Fonse- 
ca  (m.  1614)  y  el  jesuíta  Nieremberg,  y  se  trasluce  un 
débil  eco  de  su  doctrina  en  el  Discurso  de  la  hermosura 
y  el  amor  (1652)  de  Bernardino  de  Rebolledo. 
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La  importancia  política  de  España,  que  aumentaba 
más  y  más,  no  podía  menos  de  consolidar  el  puesto  de 
los  españoles  en  el  mundo  literario.  Papas  españoles, 
como  Calixto  III  (m.  1458)  y  su  sobrino  Alejandro  VI 
(m.  1503),  contribuyeron  a  poner  de  moda  el  castellano. 
Un  poeta  napolitano,  Luigi  Tansillo,  se  declaró  español 
de  corazón — spagnnolo  d'affezione  (era  de  justicia,  por 
consiguiente,  que  un  poema  de  Tansillo,  las  Lagrime  di 
San  Pietro,  tuviese  en  España  éxito  notable).  Hemos 
visto  que  una  obra  de  Juan  del  Enzina  fué  represen¬ 
tada  en  Italia;  la  Question  de  Amor  se  publicó  allí,  y 
en  Roma  salió  a  luz  en  impresión  póstuma  la  Historia 
Parthenopea  (1516)  del  cura  sevillano  Alonso  Hernán¬ 
dez,  protegido  por  el  cardenal  Bernardo  Carvajal  (1456?- 
1522),  personaje  poco  edificante,  candidato  al  Papado. 
Esta  obra  épica,  desprovista  de  valor,  escrita  a  imita¬ 
ción  de  Mena  sobre  las  hazañas  de  Gonzalo  de  Córdo¬ 
ba,  no  gustó;  pero  su  publicación  en  Italia  revela  la  exis¬ 
tencia  de  un  público  que  se  interesaba  por  las  cosas  de 
España. 

A  este  público  se  dirigió  Bartolomé  de  Torres 
Naharro  (m.  1531?),  natural  de  la  Torre  de  Miguel 
Sexmero,  cerca  de  Badajoz.  Lo  poco  que  de  él  sabemos, 
procede  de  una  carta  latina  que  figura  a  la  cabeza  de 
sus  obras,  dirigida  a  José  Badio  (1462-1535)  por  cierto 
«Mesinerius  I.  Barberius  Aurelianensis»  (dicho  de  otro 
modo  Messinier  Barbier  de  Orleans,  personaje  incógni¬ 
to).  Parece  que  Torres  Naharro  era  soldado,  que  fué 
cautivado  por  piratas  argelinos,  y  que,  después  de  ser 
rescatado,  tomó  las  órdenes.  Una  edición  aislada  (1517) 
de  su  Comedia  Tinellaria ,  va  dedicada  al  cardenal  Ber¬ 
nardo  Carvajal:  sin  duda  Torres  Naharro,  Alonso  Her¬ 
nández  y  cualquier  otro  clérigo  español  necesitado  en 
Roma,  buscaban  a  porfía  la  protección  de  su  influyente 
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compatriota.  Evidentemente  no  se  puede  inferir  nada  de 
la  frase  dilectus  filius ,  aplicada  a  Torres  Naharro  en  un 
privilegio  pontificio  (l.°  de  Abril  de  1517)  por  León  X: 
es  una  fórmula  cancilleresca.  No  obstante,  el  autor  de¬ 
dicó  un  soneto  italiano  a  dicho  Papa,  y  afirma  que  su 
Comedia  Titiellaria  fué  representada  ante  León  X  y  el 
cardenal  Julio  de  Médicis  (m.  1534);  llama  «su  patrono» 
a  este  cardenal  (el  futuro  Clemente  VII),  y  merced  a  la 
indicación  de  este  prelado,  imprimió  sus  obras.  Ignora¬ 
mos  por  qué  y  cuándo  salió  de  Roma.  Hallárnosle  al  ser¬ 
vicio  de  Fabrizzio  Colonna  en  Nápoles,  donde  sus  obras 
dramáticas  y  sus  poesías  fueron  publicadas  en  1517  bajo 
el  título  de  Propalladia,  con  dedicatoria  al  marqués  de 
Pescara,  marido  español  de  la  célebre  Vittoria  Colonna. 
Créese  que  Torres  Naharro  volvió  a  España,  donde  fa¬ 
lleció  poco  después  de  1530. 

Sus  poesías  son  de  importancia  secundaria.  No  hare¬ 
mos  sino  mencionar  un  Psalmo  en  honor  de  la  victoria 
obtenida  por  los  españoles  contra  los  venecianos  en 
1513,  y  un  repugnante  Concilio  de  los  galanes  y  corte¬ 
sanas  de  Roma ,  obscenidad  compuesta  hacia  fines  de 
1515.  De  muy  diverso  interés  son  cuatro  romances  a  la 
manera  popular;  pero  lo  mejor  que  hizo  como  poeta,  fué 
el  Retracto ,  elegía  acerca  del  primer  duque  de  Nájera 
(m.  1515),  aunque  estas  coplas  inducen  a  una  peligrosa 
comparación  con  las  de  Jorge  Manrique.  Como  drama¬ 
turgo  es  como  el  autor  ha  alcanzado  un  lugar  en  la  his¬ 
toria  literaria.  Su  amigo  Barbier  nos  advierte  que  To¬ 
rres  Naharro,  aunque  capaz  de  escribir  sus  piezas  en 
latín,  prefirió  el  castellano  a  fin  de  llevarse  el  lauro  de 
ser  «el  primero  en  componer  comedias  en  lengua  vul¬ 
gar»:  esto  parece  dar  a  entender  que  Torres  Naharro 
ignoraba  la  obra  de  Enzina,  a  quien  imita,  sin  embargo, 
en  su  Dialogo  del  Nascimiento,  escrito  en  1512  ó  des- 
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pués.  Sea  como  quiera,  Torres  Naliarro  desarrolla  el 
drama  con  más  amplitud  que  su  predecesor.  Divide  sus 
piezas  en  cinco  actos,  según  el  precepto  de  Horacio,  y 
en  su  Prohemio  llama  a  esos  actos  jornadas ,  «porque 
más  me  parescen  descansaderos  que  otra  cosa:»  quizá, 
como  supuso  Tícknor,  pensaba  en  las  journées  de  los 
misterios  franceses.  Los  personajes  no  deben  ser  menos 
de  seis,  ni  más  de  doce;  el  autor  se  disculpa  de  introdu¬ 
cir  unos  veinte  en  la  Comedia  Tinellaria ,  alegando  que 
el  asunto  lo  exigía;  también  se  excusa  de  emplear  algu¬ 
nos  vocablos  italianos,  «de  los  cuales  convino  usar,  ha¬ 
biendo  respecto  al  lugar  y  a  las  personas  a  quien  se  re¬ 
citaron».  Finalmente,  divide  la  comedia  en  dos  grandes 
géneros:  la  comedia  a  noticia,  que  trata  de  cosas  cono¬ 
cidas  y  vistas  en  realidad  de  verdad,  y  la  comedia  a  fan¬ 
tasía,  que  se  ocupa  en  cosas  fantásticas  ó  fingidas,  que 
tengan  color  de  verdad  aunque  no  lo  sean.  He  ahí  su 
profesión  de  fé  dramática,  que  determina  más,  señalan¬ 
do  su  Comedia  Soldadesca  y  su  Comedia  Tinellaria 
como  piezas  a  noticia,  y  la  Seraphina  e  1 menea  como 
piezas  a  fantasía.  Podrían  proponerse  subgéneros:  To¬ 
rres  Naharro  ensaya  el  drama  alegórico  en  su  Comedia 
Tro  fea,  donde  hace  salir  a  Apolo  y  a  la  Fama  para  con¬ 
memorar  las  hazañas  realizadas  en  las  Indias  bajo  el  rei¬ 
nado  de  don  Manuel  de  Portugal;  intenta  el  drama  ca¬ 
balleresco  en  la  Comedia  Seraphina,  la  Comedia  Imenea 
y  la  Comedia  Aquilana  (que  parece  ser  de  fecha  poste¬ 
rior);  mientras  que  en  la  Comedia  Soldadesca ,  la  Come¬ 
dia  Tinellaria  y  la  Comedia  Jacinta ,  se  ejercita  en  el  dra¬ 
ma  de  costumbres.  Pero,  como  clasificación  general, 
puede  pasar  la  del  autor.  Cada  pieza  principia  con  un 
introyto  o  prólogo,  donde  se  piden  indulgencia  y  aten¬ 
ción  al  público;  después  se  resume  la  intriga,  y  empieza 
la  acción. 
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Torres  Naharro  puede  ser  considerado  como  el  pri¬ 
mer  maestro  verdadero  de  la  comedia  a  fantasía  q  dra¬ 
ma  novelesco.  Los  defectos  de  su  teatro  son  bastante 
notorios,  entre  otros  su  tendencia  a  convertir  la  come¬ 
dia  en  farsa,  su  inclinación  a  lo  extravagante,  su  falta  de 
tacto  al  atiborrar  la  escena  (como  en  la  Comedia  Tiñe - 
Uaria)  de  numerosos  personajes  que  chapurrean  otras 
tantas  lenguas.  No  obstante,  su  obra  dramática  tiene 
valor  positivo,  como  también  importancia  histórica.  Es 
muy  posible,  como  apunta  el  Sr.  Stiefel,  que  deba  algo 
a  las  farse  de  Giovan  Giorgio  Alione  de  Asti  (1460?- 
1521),  pero  en  él  la  influencia  italiana  no  toca  a  la  for¬ 
ma,  casi  netamente  española;  sus  versos  octosilábicos  no 
carecen  de  brío;  su  diálogo  es  vivo  y  oportuno,  sus  ca¬ 
racteres  están  presentados  hábilmente:  es  el  primer  dra¬ 
maturgo  español  que  elaboró  un  asunto  dramático  y 
supo  estudiar  sus  efectos  desde  el  punto  de  vista  del 
público.  En  una  palabra,  Torres  Naharro  tuvo  conoci¬ 
miento  de  la  escena,  de  sus  recursos  y  de  lo  que  podía 
obtenerse  de  ellos.  Desde  1520  hasta  1545,  la  Propalla - 
dia  fué  reimpresa  cinco  veces  en  España,  donde  pudo 
influir  en  un  Jaime  de  Güete,  en  un  Bartolomé  Palau, 
aun  en  Castillejo  o  Micael  de  Carvajal,  y  otros.  Sin  em¬ 
bargo,  la  influencia  de  Torres  Naharro,  quizá  a  causa 
de  la  insuficiencia  material  del  teatro,  fué  menos  pro¬ 
funda  de  lo  que  se  podía  esperar.  ¿Fueron  representadas 
sus  piezas  en  España?  No  se  sabe.  Quéjase  de  los  ata¬ 
ques  de  sus  enemigos  de  Italia,  pero  buscaba  gran  po¬ 
pularidad;  escribió  para  un  público  selecto  y  culto,  inju¬ 
riando  al  «bestial  vulgo».  Tuvo  el  éxito  que  hubiera 
ambicionado,  al  influir  sobre  sus  colegas:  dió  un  gran 
paso  adelante,  porque  es  preciso  llegar  a  los  tiempos  de 
Lope  de  Vega  para  encontrar  un  equivalente  de  su  Co¬ 
media  Imenea,  cuyo  asunto  es  el  amor  de  ¡meneo  por 
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Febea,  interviniendo  el  hermano  de  esta  última  a  causa 
del  «punto  de  honra.» 

Sin  duda  fué  leído  en  Portugal,  donde  la  lengua  cas¬ 
tellana  se  abrió  paso  de  un  modo  asombroso:  para  con¬ 
vencerse  de  ello,  basta  abrir  el  Cancioneiro  geral  { 1516) 
de  García  de  Resende  (1470-1540),  donde  cuarenta  y  un 
poetas  portugueses  se  expresan  en  castellano.  Este 
idioma  fué  empleado  también  con  frecuencia  por  Gil 
Vicente,  fundador  del  teatro  portugués.  Fíjase  la  fecha 
de  su  nacimiento  entre  1452  y  1475;  según  algunas  auto¬ 
ridades,  murió  en  1539;  según  otras,  en  1557.  Vicente 
era  quizá  licenciado  en  Derecho;  seguramente  era  cómi¬ 
co,  y  compositor  bastante  diestro  para  poner  en  música 
la  deliciosa  canción— Muy  graciosa  es  la  doncella— en  el 
Auto  da  Sibilla  Cassandra.  Sus  conocimientos  se  exten¬ 
dían,  según  parece,  a  la  poesía  lírica  francesa,  popular 
y  erudita,  y  nada  obsta  a  que,  en  la  última  fase  de  su 
evolución,  se  haya  aprovechado  del  teatro  de  Torres 
Naharro.  Gil  Vicente  escribió  cuarenta  y  tres  piezas, 
once  de  las  cuales  están  en  castellano,  doce  en  portu¬ 
gués,  y  las  restantes  en  un  lenguaje  híbrido  castellano- 
portugués,  especie  de  habla  macarrónica,  lengua  con¬ 
vencional  que  puede  compararse  con  lo  que  se  ha  llama¬ 
do  dialecto  sayagués  en  Juan  del  Enzina.  El  primer 
ensayo  dramático  de  Vicente,  el  Monologo  da  Visitando, 
escrito  en  castellano  y  recitado  por  el  mismo  autor  el  8 
de  Junio  de  1502,  fué  la  primera  representación  de  una 
obra  dramática  en  Portugal,  fuera  de  la  iglesia.  Vicente 
comienza  al  estilo  de  Enzina,  y  la  imitación  del  modelo 
español  es  más  notoria  en  el  Amío  pastoril  castelhano  y 
en  el  Auto  dos  Reis  Magos ,  con  su  feliz  combinación  de 
elementos  sagrados  y  profanos.  También  es  Enzina  el 
inspirador  del  Auto  da  Sibilla  Cassandra,  donde  Salo¬ 
món  requiebra  a  Casandra,  sobrina  de  Abraham,  de 
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Moisés  y  de  Isaías.  En  el  Auto  dos  qucitro  Tempos  y  en 
el  Auto  da  Fe ,  Vicente  prueba  su  independencia  me¬ 
diante  un  ingenio  y  una  fantasía  personales,  y  se  eleva  a 
gran  altura  lírica  en  la  trilogía:  Auto  da  Barca  do  Infer¬ 
no ,  Auto  da  Barca  do  Purgatorio  y  Auto  da  Barca  da 
Gloria,  de  los  que  se  acordará  Lope  de  Vega  al  escribir 
El  Viaje  del  Alma.  Gil  Vicente  es  un  entendimiento  des¬ 
preocupado,  libre,  desenfadado,  versátil,  apto  para  tra¬ 
tar  de  asuntos  diversos,  pronto  para  poner  en  escena 
los  libros  caballerescos  en  Dom  Duardos  y  en  Amadis 
de  Gaula ,  dispuesto  a  explotar  la  Celestina  en  la  Come¬ 
dia  de  Rubena,  bastante  rico  para  que  Calderón  tome 
prestada  de  él  la  idea  de  su  auto:  El  lirio  y  la  azucena . 
Mas,  con  todo,  ese  brillante  ingenio  y  discreto  drama¬ 
turgo,  no  es  un  autor  dramático  en  el  mismo  sentido  que 
Torres  Naharro:  no  es  un  hombre  de  teatro,  es  un  exqui¬ 
sito  poeta,  cuyas  piezas  tienen  más  lirismo  que  fuerza 
creadora.  Su  concepción  es  bella,  pero  sus  caracteres 
carecen  a  veces  de  precisión;  y  sin  embargo,  no  es  pe¬ 
queña  honra  haber  influido  en  verdaderos  maestros 
como  Lope  de  Vega  y  Calderón. 

Mientras  Vicente  ampliaba  los  procedimientos  teatra¬ 
les  de  Juan  del  Enzina,  un  nuevo  desenvolvimiento  lite¬ 
rario  se  manifestaba  en  España;  en  esta  evolución  el 
principal  papel  fué  representado  por  el  catalán  Boscá,  a 
quien  es  preferible  llamar  por  su  nombre  castellanizado 
Juan  Boscan  (m.  1542).  Nació  en  Barcelona,  en  fecha 
desconocida,  estudió  con  Lúea  Marineo  da  Badino  (o 
Lucio  Marineo  Sículo),  sirvió  como  soldado,  y,  según 
nos  dice  la  segunda  égloga  de  Garcilasso  de  la  Vega, 
fué  preceptor  de  don  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  uni¬ 
versalmente  conocido  con  el  nombre  de  duque  de  Alba 
(1508P-1583).  Versificaba  como  los  demás,  y  nada  de  par¬ 
ticular  tienen  tres  poesías  suyas,  publicadas  en  el  Can- 
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cionero  general;  hasta  el  año  1526,  poco  antes  de  termi¬ 
nar  la  educación  de  su  alumno,  no  se  atrevió  a  ensayar 
el  hendecasílabo  italiano.  Su  conversión  fué  debida  al 
embajador  veneciano  Andrea  Navagero  (1483-1519),  que 
se  hallaba  en  Granada  durante  el  verano  de  1526.  En 
una  carta  a  la  duquesa  de  Soma,  Boscán  hace  el  relato 
de  su  entrevista  con  Navagero:  «Tratando  con  él  en  co¬ 
sas  de  ingenio  y  de  letras,  y  especialmente  en  las  varie¬ 
dades  de  muchas  lenguas,  me  dixo  por  qué  no  probaba 
en  lengua  castellana  sonetos  y  otras  artes  de  trovas  usa¬ 
das  por  los  buenos  autores  de  Italia;  y  no  solamente  me 
lo  dixo  así  livianamente,  mas  aun  me  rogó  que  lo  hiciese. 
Partíme  pocos  días  después  para  mi  casa;  y  con  la  lar¬ 
gueza  y  soledad  del  camino  discurriendo  por  diversas 
cosas,  fui  a  dar  muchas  veces  en  lo  que  el  Navagero  me 
había  dicho,  y  así  comencé  a  tentar  este  género  de  verso. 
En  el  qual  al  principio  hallé  alguna  dificultad,  por  ser 
muy  artificioso,  y  tener  muchas  particularidades  diferen¬ 
tes  del  nuestro.  Pero  después  pareciéndome,  quizá  con 
el  amor  de  las  cosas  propias,  que  esto  comenzaba  a  su- 
cederme  bien,  fui  poco  a  poco  metiéndome  con  calor  en 
ello».  Este  pasaje  es  clásico.  Tícknor  observa  con  razón 
que  ningún  extranjero  influyó  nunca  en  una  literatura 
nacional  más  profunda  y  rápidamente  que  Navagero,  y 
que  en  el  citado  párrafo  tenemos  un  relato  directo,  pro¬ 
bablemente  único  en  la  historia  literaria,  del  principio 
de  una  revolución,  hecho  por  el  primero,  si  no  por  el  más 
eminente  de  sus  iniciadores. 

Hubo  antes  de  Boscán  italianizantes,  como  Francisco 
Imperial,  Santillana,  Juan  de  Villalpando  y  otros,  pero 
no  había  llegado  el  momento  favorable,  y  Boscán  es 
considerado,  con  justo  título,  como  verdadero  iniciador 
del  movimiento.  Con  todo,  no  pareció  el  más  indicado 
para  tomar  su  dirección.  Su  vena  poética  no  era  muy 
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abundante,  y  además  llevaba  la  desventaja  de  escribir 
en  castellano  y  no  en  su  lengua  materna.  Admite  la  iden¬ 
tidad  del  hendecasílabo  italiano  con  el  metro  de  que  se 
servía  Ausias  March  (1397?-1459),  a  quien  tenía  en  mu¬ 
cha  estima;  pero  no  le  toma  por  guía,  sino  que  única¬ 
mente  se  reconoce  deudor  de  los  italianos.  Para  adqui¬ 
rir  el  dominio  del  castellano,  puso  el  mismo  tenaz  empe¬ 
ño  que  para  emprender  sin  ayuda  tareas  más  escabro¬ 
sas;  pero,  en  opinión  de  jueces  competentes,  no  alcanzó 
a  poseerle  totalmente  bien:  Herrera  le  echa  en  cara  que 
«se  atrevió  traer  las  joyas  de  Petrarca  en  su  no  bien 
compuesto  vestido»,  y  que,  a  pesar  de  todos  sus  esfuer¬ 
zos,  siguió  siendo  «estrangero  de  la  lengua  en  que  pu¬ 
blicó  sus  intentos».  En  efecto,  los  ensayos  de  Boscán 
no  fueron  tan  felices  como  él  creía.  En  verso,  sus  de¬ 
fectos  son  harto  visibles:  rudeza,  construcción  desma¬ 
ñada,  oido  duro,  vacilaciones,  torpeza  en  la  ejecución. 
Boscán  no  figura  en  la  historia  como  artista  brillante: 
ocupa  el  lugar  de  un  iniciador,  de  un  maestro  por  aca¬ 
so,  que,  sin  haberse  esforzado  por  crear  discípulos, 
indujo  a  todo  un  pueblo  a  admitir  el  encanto  de  las  for¬ 
mas  exóticas.  Esto,  por  sí  solo,  constituye  un  motivo  de 
recordación. 

Boscán  no  era  hombre  de  genio,  pero  sí  de  vario 
talento.  Su  amigo  Garcilasso  de  la  Vega  le  envió  la  pri¬ 
mera  edición  del  Cortegiano  de  Baltasar  Castiglione 
(1478-1529),  impresa  en  Venecia  el  año  1528,  rogándole 
que  lo  tradujese  en  castellano.  Aunque  Boscán  conside¬ 
raba  el  arte  de  romanzar  libros  como  «vanidad  baxa  y 
de  hombres  de  pocas  letras»,  dedicóse  a  él  humildemen¬ 
te,  e  hizo  una  excelente  versión  (1534).  Fué  ésta  la  úni¬ 
ca  obra  que  publicó;  había  preparado,  sin  embargo,  una 
edición  de  sus  versos,  que  salió  a  la  luz  merced  al  cui¬ 
dado  de  su  viuda:  Las  obras  de  Bascan  y  algunas  de 
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Garcilasso  de  la  Vega  repartidas  en  quatro  libros 
(1542).  Según  reza  el  Privilegio  oficial,  el  volumen  de¬ 
bería  contener  una  traducción  hecha  por  Boscán  de 
«una  tragedia  de  Eurípides»  (no  se  precisa  más).  Seme¬ 
jante  versión  no  se  encuentra  en  el  tomo:  ¿ha  existido 
realmente?  No  es  inverisímil,  porque  parece  que  Bos¬ 
cán  tenía  conciencia  de  la  limitación  de  sus  fuerzas,  y 
utilizaba  los  modelos  como  muletas.  Sus  primeros  ensa¬ 
yos,  escritos  en  los  viejos  metros  castellanos,  le  mues¬ 
tran  entregado  a  sus  propios  recursos,  y  entonces  no  es 
sino  un  versificador  como  tantos  otros:  en  cuanto  recu¬ 
rre  a  los  poetas  italianos,  es  un  sér  nuevo,  aventurero 
feliz,  a  pesar  de  sus  torpezas.  Su  Historia  de  Leandro 
y  Hero  está  basada  en  Museo,  y  es  rasgo  característico 
el  de  desenvolver  los  tres  o  cuatrocientos  hexámetros 
de  Museo  en  cerca  de  tres  mil  hendecasílabos.  Es  una 
taracea  desigual,  enojosa  en  conjunto,  pero  que  se  hace 
más  interesante  cuando  el  autor  se  permite  utilizar  la 
Favola  di  Leandro  ed  Ero  (1537),  paráfrasis  de  Museo 
por  Bernardo  Tasso  (1493-1569),  poeta  que  pudo  encon¬ 
trar  en  Italia  o  en  España.  Se  apropia,  por  decirlo  así,  a 
la  fuerza,  el  verso  suelto  italiano — los  ver  si  sciolti — 
pero  rara  vez  lo  domina,  y  sus  mecánicas  cadencias  fa¬ 
tigan;  en  ocasiones  desaparece  la  apariencia  de  inspira¬ 
ción,  y  el  autor  zozobra  en  una  prosa  lánguida,  cortada 
en  trozos  simétricos.  Al  burlarse  de  los  versos  sueltos 
de  Boscán,  Góngora  tenía  de  su  parte  a  todos  los  bro¬ 
mistas,  así  como  también  a  todos  los  jueces  serios;  no 
olvidemos,  sin  embargo,  que  ese  metro  no  se  adapta  fá¬ 
cilmente  al  castellano,  y  que  mucho  tiempo  después  de 
Boscán,  no  pudo  aclimatarse  en  España.  Notablemente 
mejor  que  la  Historia  de  Leandro  y  Hero  es  la  Octava 
Rima,  alegoría  que  representa  la  Corte  de  Amor  y  la 
Corte  de  Celos,  con  la  historia  de  una  embajada  que  la 
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Corte  de  Amor  envía  a  dos  rebeldes  barcelonesas— 
dulces,  blandas,  discretas  y  graciosas.  Es  sin  duda  la 
más  agradable  de  las  obras  de  Boscán,  pero  gran  parte 
de  la  Octava  Rima  se  reduce  a  la  traducción  literal  de 
las  Stanze  del  Bembo.  Verdad  es  que  la  versión  es 
ingeniosa,  y  que  esta  vez  la  manera  de  Boscán  logra 
éxito.  Esas  imitaciones  del  Bembo,  y  otras  del  Petrar¬ 
ca,  del  Ariosto  y  de  Claudiano,  no  le  empequeñecen, 
porque  nunca  pretendió  pasar  por  genio  original.  Nada 
pide  este  experimentador  tenaz,  que  combinó  paciente¬ 
mente  sus  laboriosos  mosáicos  por  sólo  su  gusto.  Pero 
la  suerte  le  fué  bienhechora.  Visto  de  lejos,  en  la  pers¬ 
pectiva  de  la  historia  literaria,  Boscán  se  nos  muestra 
como  fundador  de  una  nueva  dinastía  poética,  como  jefe 
de  una  vanguardia  irresistible.  Es  un  puesto  más  gran¬ 
de  que  el  que  hubiera  podido  soñar  tan  modesto  obrero. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  precedencia,  ocupa  el 
primer  lugar.  Desde  el  punto  de  vista  del  talento,  queda 
oscurecido  ante  su  joven  camarada  Garcilasso  de  la 
Vega  (1503-1536),  que  lleva  un  nombre  glorioso  en  las 
crónicas  y  en  la  poesía  castellanas.  Nieto  de  Pérez  de 
Guzmán,  entró  a  los  diecisiete  años  en  la  guardia  noble 
del  Emperador,  ayudó  a  sofocar  el  alzamiento  de  los 
comuneros  (1520-1521),  y,  aunque  su  hermano  mayor 
Pedro  Lasso  de  la  Vega  (m.  1554)  se  unió  a  los  rebel¬ 
des,  Garcilasso  supo  conservar  el  favor  de  Carlos  Quin¬ 
to.  Restablecido  de  una  herida  que  recibió  en  la  batalla 
de  Olías,  combatió  contra  los  franceses  en  Navarra,  y 
se  casó  en  1526.  De  allí  en  adelante,  su  vida  fué  un 
ajetreo  continuo.  Carlos  V  le  llevó  consigo  a  Italia  en 
1529,  y  al  año  siguiente  fué  enviado  a  París  con  una  mi¬ 
sión  secreta.  En  1531,  habiendo  partido  para  Alemania 
con  su  amigo  el  duque  de  Alba,  cayó  en  desgracia  por 
haber  alentado  un  matrimonio  irregular  contraído  por 
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su  sobrino  y  homónimo  con  Isabel  de  la  Cueva,  dama  de 
la  emperatriz  y  sobrina  del  duque  de  Alburquerque. 
Garcilasso  fué  confinado  en  la  Grosse  Schütt  Inseí,  y 
en  esta  vasta  isla,  formada  por  la  ramificación  del  Da¬ 
nubio — Danubio,  rio  divino,  escribe— compuso  una  de 
sus  mejores  poesías.  Su  confinamiento  duró  escasamen¬ 
te  tres  meses:  quedó  libre  en  Junio  de  1531,  y  se  puso  a 
las  órdenes  del  virrey  de  Nápoles  don  Pedro  de  Toledo, 
marqués  de  Villafranca,  tío  del  duque  de  Alba. 

En  Nápoles,  Garcilasso  entabló  relaciones  con  litera¬ 
tos,  y  conquistó  todas  las  voluntades.  Entre  el  otoño  de 
1532  y  la  primavera  de  1533,  dirigió  una  oda  latina  al 
erudito  Antonio  Telesio  (1482-1534),  diestro  escritor 
también  de  versos  latinos;  asimismo  en  Nápoles,  Garci¬ 
lasso  tuvo  una  pasión  amorosa  cuyo  eco  murmura  sua¬ 
vemente  en  sus  poesías.  Pronto  había  de  tornar  a  sus 
andanzas.  En  1533  fué  comisionado  a  Barcelona  para 
ver  al  Emperador;  allí  encontró  a  su  colega  Boscán;  vi¬ 
sitó  nuevamente  Barcelona  en  1534,  y  volvió  a  Italia  por 
tierra,  deteniéndose  en  Valclusa  para  escribir  una  epís¬ 
tola  poética  a  Boscán,  en  aquella  tierra 


«do  nació  el  claro  fuego  del  Petrarca».' 


Este  fué  un  último  adiós.  En  1535,  Garcilasso  tomó  parte 
en  la  jornada  de  Túnez,  donde  recibió  dos  heridas  al 
lado  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  del  que  después  ha¬ 
blaremos.  De  regreso  a  Nápoles,  dedicó  a  Mario  Galeo¬ 
ta  un  soneto,  y  aceptó  la  dedicatoria  de  la  edición  de 
Virgilio  que  le  ofreció  Scipione  Capece,  uno  de  los  jefes 
de  los  Accademici  Pontaniani.  En  la  campaña  de  Pro¬ 
venza  (1536),  Garcilasso  era  maestre  de  campo  de  la  in¬ 
fantería  en  los  momentos  en  que  las  fuerzas  españolas 
fueron  hostigadas  por  un  puñado  de  arcabuceros  refu- 
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giados  en  la  fortaleza  de  Muy.  Los  cañones  abrieron 
brecha  en  el  muro,  y  Carlos  Quinto  se  impacientó  de  que 
se  retardase  un  instante  el  asalto.  Picado  Garcilasso, 
dirigió  inmediatamente  el  ataque,  sin  casco  ni  coraza. 
Cayó  mortalmente  herido  (23  de  Setiembre),  y  murió  en 
Niza  (13  de  Octubre  de  1536),  en  brazos  de  otro  soldado 
amigo,  el  marqués  de  Lombay,  que  el  mundo  conoce 
principalmente  con  el  nombre  de  san  Francisco  de  Bor- 
ja  (1510-1572).  Dos  años  más  tarde  fué  enterrado  en  To¬ 
ledo,  donde,  como  dice  Qóngora,  cada  piedra  es  un  mo¬ 
numento  suyo  (Lámina  es  cualquier  piedra  de  Toledo). 

Su  ilustre  origen,  su  ardiente  valor,  su  hermoso  porte, 
su  encanto  personal,  su  prematura  muerte,  unidos  a  sus 
dotes  poéticas,  contribuyeron  a  convertirle  en  héroe  de 
leyenda.  Muerto  a  los  treinta  y  tres  años,  personificó 
todos  los  talentos  y  todas  las  gracias:  Tansilío  anduvo 
acertado  cuando  le  llamó  spirio  gentil.  Boscán  procla¬ 
ma  lo  que  debe  al  brillante  poeta  soldado,  confesando 
que  no  hubiera  perseverado  en  sus  ensayos,  «si  Garci- 
laso  con  su  juicio — el  qual,  no  solamente  en  mi  opinión, 
mas  en  la  de  todo  el  mundo,  ha  sido  tenido  por  regla 
cierta  — no  me  confirmara  en  esta  mi  demanda.  Y  así 
alabándome  muchas  veces  este  mi  propósito,  y  acabán¬ 
domele  de  aprobar  con  su  exemplo,  porque  quiso  él  tam¬ 
bién  llevar  este  camino,  al  cabo  me  hizo  ocupar  mis  ratos 
ociosos  en  esto  más  fundadamente.»  Boscán,  que  prepa¬ 
ró  una  edición  de  sus  obras,  se  proponía  sin  duda  actuar 
de  albacea  literario  de  su  amigo,  pero  no  vivió  bastante 
para  llevar  a  efecto  su  propósito.  Sin  embargo,  debió 
de  dejarlo  todo  dispuesto:  su  viuda  (como  hemos  dicho) 
publicó  los  versos  de  su  marido  en  1543,  formando  las 
poesías  de  Garcilasso  el  cuarto  libro  de  la  colección.  Ni 
siquiera  la  muerte  les  separó:  durante  largos  años,  las 
obras  de  ambos  amigos  se  imprimieron  siempre  juntas. 
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Garcilasso  es,  sobre  todo,  un  artista,  un  poeta  de  dis¬ 
tinción  y  de  cultura;  lo  que  Boscán  conocía  a  medias, 
Garcilasso  lo  sabía  a  la  perfección  (1).  Amigo  de  Bembo 
y  de  Tansillo,  estaba  penetrado  del  verdadero  espíritu 
del  Renacimiento,  y,  por  la  forma  como  por  el  fondo,  es 
el  más  italianizado  de  los  grandes  poetas  españoles.  Sus 
ensayos  de  métrica  castellana  son  de  secundaria  impor¬ 
tancia:  sus  mejores  trabajos  revisten  formas  exóticas,  y 
casi  no  hay  exageración  en  decir  que,  en  el  fondo,  es  un 
poeta  napolitano.  Pero  es  algo  más.  Ciertamente  no  for¬ 
ma  un  gran  volumen  el  conjunto  de  sus  producciones: 
tres  églogas,  dos  elegías,  una  epístola,  cinco  odas,  trein¬ 
ta  y  ocho  sonetos  y  algunas  composiciones  menores,  en¬ 
tre  ellas  un  villancico .  Pero  su  obra,  tan  trabajada  y 
perfecta,  carecía  de  precedentes  en  castellano.  Estimaba 
poco  a  los  autores  de  su  tierra;  alabando  a  Boscán  por 
haber  traducido  el  Cortegiano  de  Castiglione,  se  le  es¬ 
capa  una  frase  significativa:  «yo  no  sé  qué  desventura 
ha  sido  siempre  la  nuestra,  que  apenas  ha  nadie  escrito 
en  nuestra  lengua  sino  lo  que  se  pudiera  muy  bien  es- 
cusar.»  Quiso  romper  con  lo  pasado,  hacer  cosa  nueva, 
y  lo  consiguió.  Había  leído  todo,  y  olvidado  poco.  Sin 
duda  los  antiguos  comentaristas  han  exagerado  sus  fal¬ 
tas  de  originalidad;  de  todos  modos,  su  don  de  recordar 
es  notable.  Así,  para  no  mencionar  sino  algunos  ejem- 


(1)  Las  estrofas  latinas  de  Garcilasso,  dirigidas  a  Antonio  Te- 
lesio,  están  impresas  en  las  Opera  de  este  erudito  (Nápoles, 
1762),  pp.  128-129.  Otros  versos  latinos  suyos  han  sido  publicados 
por  los  Sres.  P.  Savj-López,  E.  Mele,  y  A.  Bonilla  y  San  Martín, 
en  la  Revista  crítica  de  historia  y  literatura  españolas,  portugue¬ 
sas  e  hispano-americanas,  Agosto-Setiembre  de  1897  (pp.  248- 
251),  Junio  y  Setiembre  de  1898  (pp.  362-368)  y  Julio  y  Agosto  de 
1899  (pp.  362-371). 
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píos,  I  dae  pelíegrini  de  Tansillo  le  han  sugerido  algunos 
bellos  rasgos  de  su  primera  égloga,  y  la  segunda  no  es 
más  que  una  paráfrasis  de  ciertos  pasajes  de  la  Arcadia 
de  Jacopo  Sannazaro  (1458-1530).  No  sólo  se  enriqueció 
a  expensas  de  Marcial,  de  Dante,  del  Petrarca  y  del 
Bembo;  imitó,  según  nos  muestra  el  Sr.  Flamini,  a  un 
poeta  menor,  como  Marcello  Filosseno  (m.  1520?).  Y  sus 
imitaciones  se  extienden  a  la  forma:  en  la  bella  canción 
A  la  flor  de  Gnido,  donde  procura  ablandar  el  corazón 
de  Violante  Sanseverino  en  favor  de  un  amigo,  adapta 
admirablemente  al  castellano  la  traza  métrica  de  Ber¬ 
nardo  Tasso;  y  en  cada  una  de  las  páginas  que  Garci- 
lasso  escribe,  se  echa  de  ver  la  deliberada  elegancia  de 
un  discípulo  de  Horacio.  En  cuanto  á  la  ejecución,  excep¬ 
tuando  únicamente  los  versos  sueltos,  Garcilasso  es  casi 
impecable. 

Se  le  ha  objetado  que  abandona  su  personalidad  y  se 
transforma  en  eco  maravilloso  de  una  rancia  concepción 
seudo-clásica.  Esta  crítica  es  plausible;  el  amaneramien¬ 
to  de  Garcilasso  carece  de  vigor,  y  su  eterno  dulzor 
empalaga:  el  arte  se  hace  notar  demasiado.  Pero  al  re¬ 
proche  de  no  ser  sino  un  poeta  artificial,  habría  él  con¬ 
testado  que  siendo  la  poesía  un  arte,  es  esencialmente 
artificial.  Toda  poesía  es  una  ilusión;  la  tarea  del  poeta 
consiste  en  transportarnos  del  mundo  real  al  mundo 
ideal,  y  en  convertir  a  éste  en  una  realidad,  aunque 
sólo  sea  por  un  instante.  Esto  es  lo  que  hizo  Garci¬ 
lasso. 

En  efecto,  alcanzó  gloria  siendo  un  artista  imitativo. 
Quizá  unía  a  su  perfección  técnica  un  temperamento 
poético  excesivamente  delicado  para  las  vulgaridades 
de  la  vida.  Como  dice  en  su  tercera  égloga,  vivió 


«Tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma.» 
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La  frase  ha  llegado  a  ser  un  lugar  común,  que  tres 
siglos  más  tarde  se  encontrará  en  una  carta  de  Alfredo 
de  Vigny:  «Je  passe  de  mon  épée  á  ma  plume,  ici  comme 
partout.»  Pero  no  se  oye  ya  el  chischás  de  las  armas  en 
los  versos  del  caballero  castellano:  nos  lleva  a  través 
de  la  encantada  bruma  de  una  Arcadia  que  no  existió 
nunca,  pero  que  este  encantador  sabe  imponernos.  Con¬ 
denar  sus  versos  como  artificiales,  es  condenar  toda  la 
escuela  de  la  poesía  pastoral.  Si  Garcilasso  adopta  el 
nombre  de  Salido  o  de  Nemoroso,  si  bajo  este  último 
nos  presenta  a  Boscán  o  a  Antonio  de  Fonseca,  si  hace 
de  Elisa  el  seudónimo  de  Isabel  Freyre  o  de  cualquiera 
otra  (nos  guardamos  bien  de  afiliarnos  a  un  partido  en 
la  discusión  relativa  a  estas  identificaciones),  traduce  la 
fórmula  existente  como  sólo  puede  hacerlo  un  hombre 
de  genio.  Vuelve,  no  a  los  hechos  materiales  de  la  tri¬ 
vial  naturaleza,  sino  a  una  naturaleza  idealizada  en  for¬ 
ma  de  lánguida  hermosura,  expresando  en  sus  versos  una 
doctrina  neopl atónica  y  mística,  una  morbidezza  embe¬ 
llecida  con  acentos  eolios. 

Garcilasso  puede  no  ser  un  supremo  poeta:  los  españo¬ 
les  le  consideran  unánimemente  como  uno  de  sus  poetas 
más  perfectos,  y  tienen  mucha  razón.  Proponiéndose 
reproducir  la  arrebatadora  impresión  de  la  égloga  vir- 
giliana,  Garcilasso  logra  su  objeto  con  maravillosa  ha¬ 
bilidad:  único  tal  vez  entre  los  poetas  modernos,  da  idea 
aproximada  del  encanto  melancólico  y  soñador  de  Vir¬ 
gilio.  En  términos  generales,  puede  decirse  que  lo  que 
Boscán  intentó  con  más  arrojo  que  fortuna,  Garcilasso 
lo  realizó  con  inmediato  éxito.  Sufrió  percances;  no  con¬ 
siguió  que  se  aceptasen  las  rimas  encadenadas  o  interio¬ 
res;  no  llegó  a  señorearse  del  verso  suelto,  aunque  so¬ 
brepujó  las  tentativas  de  Boscán;  le  acontece  escapár¬ 
sele  un  giro  italiano;  acá  y  allá  puede  atisbarse  algún 
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pequeño  rasgo  pedantesco.  Pero,  por  otra  parte,  natu¬ 
ralizó  el  soneto,  ensanchó  el  marco  de  la  canción;  casi 
puede  decirse  que  inventó  la  oda,  y  la  estructura  de  sus 
silvas  (versos  de  siete  y  once  sílabas)  es  tan  admirable 
que  frecuentemente  se  ha  olvidado  la  prioridad  de  Ber¬ 
nardo  Tasso,  dejándose  fascinar  por  el  poeta  castellano: 

«Si  de  mi  baxa  lira 
tanto  pudiesse  el  son...» 

No  son  éstas  ligeras  proezas,  tratándose  de  un  soldado 
que  murió  a  los  treinta  y  tres  años.  Garcilasso  sobrevi¬ 
ve  como  reconocido  maestro  de  la  forma  del  cinqaecento . 
Cervantes  y  Lope  de  Vega  estuvieron  de  acuerdo  para 
proclamarle  el  primero  de  los  poetas  castellanos,  y,  con 
leves  reservas,  su  juicio  ha  sido  confirmado.  En  el  siglo 
xvi  era  tan  grande  su  popularidad,  que  algunas  gentes 
sencillas  concibieron  la  grotesca  idea  de  refundir  sus 
poesías,  dándoles  un  matiz  religioso.  Para  neutralizar 
la  tendencia  algo  pagana  del  poeta,  Sebastián  de  Cór- 
dova  Sazedo  publicó  una  especie  de  parodia  devota,  que 
rotuló:  Las  obras  de  Roscan  y  Garcilasso  trasladadas 
en  materias  Christianas  y  religiosas  (1575).  Allén  los 
Pirineos,  Garcilasso  fué  considerado  como  el  poeta  más 
característico  de  su  país:  con  arreglo  a  su  segunda 
égloga,  hizo  Frangois  de  Belleforest  su  Pastorale  amou - 
reuse  (1569),  y  Marino  le  encontraba  digno  de  un  honro¬ 
so  lugar  junto  a  Ronsard  en  su  Gallería  (1619).  Hoy  es 
poco  leído  en  el  extranjero,  pero  aquél  paladín  deslum¬ 
brador  de  aterciopelada  voz,  ejerce  aún  sutil  influencia 
en  la  literatura  castellana. 

La  nueva  escuela  tuvo  éxito  en  el  vecino  reino,  y,  en¬ 
tre  los  portugueses  italianizantes  de  los  orígenes,  hay 
que  citar  sobre  todo  a  Francisco  de  SÁ  de  Miranda 
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(1485P-1558),  que  escribió  en  castellano  setenta  y  cinco 
de  las  noventa  poesías  que  la  Señora  Michaélis  de  Vas¬ 
concelos  ha  reunido  en  su  edición.  Miranda  había  em¬ 
pezado  escribiendo  en  el  Ccincioneiro  geral  de  Resen- 
de  cantigas  y  esparsas  en  el  estilo  antiguo,  que  jamás 
abandonó  enteramente;  pero,  después  de  su  viaje  a  Ita¬ 
lia  (1521-1526),  volvió  a  Portugal  con  una  inclinación  se¬ 
ñalada  hacia  la  nueva  métrica.  Su  Fabula  do  Mondego, 
compuesta  hacia  1528,  es  un  ensayo  del  género  pasto¬ 
ril,  independiente  de  los  de  Boscán  y  Garcilasso;  la  ten¬ 
dencia  italiana  es  todavía  más  perceptible  en  la  égloga 
Alexio,  compuesta  por  los  años  de  1528  a  1532,  donde 
Miranda  ensaya  por  vez  primera  el  hendecasílabo.  Hasta 
entonces,  Miranda  no  parece  haber  sido  influido  por 
Garcilasso  ni  por  Boscán,  aunque  tuviese  lejano  paren¬ 
tesco  con  el  primero  y  hubiera  podido  conocer  al  segun¬ 
do  cuando  regresó  de  Italia;  a  juzgar  por  sus  versos, 
dirigidos  a  Antonio  Pereira  Marramaque,  no  fué  antes 
de  1534-1535  cuando  este  último  ofreció  a  Miranda  una 
copia  manuscrita  de  las  poesías  de  los  dos  innovadores, 
que  hicieron  en  España  lo  que  él  en  Portugal.  Miranda 
se  hizo  al  momento  admirador  entusiasta  de  Garcilasso, 
cuya  muerte  lamenta  en  Nemoroso ,  la  mejor  de  las  cin¬ 
co  églogas  que  escribió  en  castellano,  composición  no 
indigna  del  asunto.  Aunque  extranjero,  y  no  exento  de 
ciertos  lusitanismos,  Sá  de  Miranda  escribe  en  un  caste¬ 
llano  bastante  correcto;  su  uso  de  versos  oxítonos  es 
una  torpeza  de  la  que  no  se  libró  Boscán;  lo  esencial  es 
que  infiltró  a  través  de  la  forma  convencional  su  sin¬ 
cero  amor  a  la  belleza  natural  y  sus  sensaciones  conmo¬ 
vedoras. 

El  soldado  sevillano  Gutierre  de  Cetina  (1518?- 
1557)  se  alistó  también  entre  las  fuerzas  italianistas. 
Sirviendo  en  Italia  y  en  Alemania,  por  los  años  de  1542 
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a  1547,  logró  la  protección  de  Diego  Hurtado  de  Mendo¬ 
za,  a  quien  dirigió  una  epístola  poética  que  tiene,  verda¬ 
deramente,  otros  méritos  más  que  el  de  cierto  rasgo  de 
magnífico  descaro  — el  pasaje  en  que  pide  a  su  protector 
que  le  regale  un  cuadro  del  Ticiano.  Cetina  marchó  a 
Méjico  hacia  1547,  volvió  a  Sevilla,  donde  debió  de  escri¬ 
bir  mucho,  y  finalmente  tornó  a  Méjico;  murió  en  los  An¬ 
geles  a  consecuencia  de  las  heridas  que  recibió  por  error 
en  un  alevoso  ataque  nocturno.  Cetina,  durante  largo 
tiempo,  debió  la  mayor  parte  de  su  reputación  al  famoso 
madrigal  Ojos  claros ,  serenos ;  pero  posee  otros  muchos 
títulos.  Su  tema  general  es  el  amor  arcádico,  la  desgra¬ 
ciada  pasión  de  Vandalio  (el  mismo  poeta)  por  Amarílli- 
da,  y  así  sucesivamente;  varias  de  sus  poesías  no  son 
sino  traducciones  más  o  menos  libres  del  Petrarca,  del 
Ariosto  y  de  Ausias  March;  pero  Cetina  es  de  una  rara 
habilidad  técnica,  y  sobre  todo  maneja  el  soneto  con  una 
maestría  superior  a  la  de  Garcilaso.  ¿Escribió,  como  se 
dice,  para  el  teatro?  En  todo  caso,  este  versificador  fle¬ 
xible  y  muy  diestro,  a  pesar  del  brío  de  su  métrica,  pro¬ 
cura  más  bien  adaptarse  al  gusto  del  momento,  que  lle¬ 
gar  a  ser  una  nueva  potencia  literaria. 

No  sabemos  cuándo  nació  ni  cuándo  murió  Hernando 
de  Acuña;  falleció  ciertamente  antes  del  4  de  Octubre 
de  1589,  fecha  del  privilegio  concedido  a  su  viuda  para 
la  publicación  de  sus  Varias  poesías  (1591).  Distin¬ 
guióse  primero  por  El  Caballero  determinado  (1553), 
traducción  del  poema  de  Olivier  de  la  Marche  (1425- 
1502),  Le  Chevalier  délibéré.  Carlos  Quinto  gustó  de 
esta  glorificación  alegórica  de  su  bisabuelo  Carlos  el 
Temerario,  hizo  de  ella  una  versión  en  prosa,  y  encargó 
a  Acuña  que  la  pusiera  en  verso;  esto  es  lo  que  cuenta 
Van  Male,  añadiendo  que  el  emperador  le  regaló  esta 
traducción  versificada,  para  que  la  imprimiese  por  su 
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cuenta  el  secretario  flamenco.  Ahora  bien,  Carlos  Quin¬ 
to  hablaba  mal  el  castellano  al  principio  de  su  reinado, 
y  jamás  lo  dominó  hasta  el  punto  de  poder  utilizarlo 
como  instrumento  literario:  observemos  que  dictó  sus 
Commetitaires  en  francés,  y  no  en  castellano.  El  Caba¬ 
llero  determinado ,  versificado  en  dobles  quintillas,  debe 
considerarse  como  obra  de  Acuña;  obtuvo  cierto  éxito, 
porque  hubo  de  él  cuatro  ediciones  en  veinte  años.  Sin 
embargo,  el  autor  no  siguió  por  este  camino;  se  afilió  a 
los  italianizantes,  y,  al  imitar  la  lira  de  Garcilasso,  ridi¬ 
culizó  a  aquel  «buen  caballero  y  mal  poeta»  Gerónimo 
de  Urrea  (1513-1574?),  que  también  tradujo  Le  Chevalier 
délibéré  en  1555  y  escribió  el  Libro  del  invencible  caba¬ 
llero  Don  Clarisel  de  las  Flores  y  de  Austrasia,  novela 
caballeresca  bastante  interesante,  que  permaneció  iné¬ 
dita  hasta  1879,  año  en  que  sólo  salió  a  luz  la  primera 
parte  de  la  obra.  Acuña  no  carecía  de  ambición,  puesto 
que  se  atrevió  a  escribir  la  Contienda  de  Ayax  Telamo- 
nio  y  de  Ulises  sobre  las  armas  de  Achiles,  donde  em¬ 
plea  el  verso  suelto,  metro  tan  rebelde  a  la  lengua  cas¬ 
tellana.  Dejó  también  una  traducción  fragmentaria  (tres 
cantos  y  seis  estrofas)  del  Orlando  innamorato  de 
Boiardo,  que  no  hace  olvidar  al  original.  Acuña  es  más 
bien  un  versificador  elegante  que  un  verdadero  poeta, 
hábil  rimador  de  ocasión.  No  obstante,  de  vez  en  cuando 
sabe  dar  una  nota  grave  en  sus  sonetos,  uno  de  los  cua¬ 
les  contiene  el  célebre  verso  que  expresa  su  ardiente 
deseo  de  la  unidad  política  y  religiosa  bajo  la  dirección 
de  España: 

«Vn  Monarca,  vn  Imperio  y  vna  Espada.» 

La  conversión,  algo  tardía,  de  Acuña  a  los  principios 
de  los  italianizantes,  sólo  importa  como  señal  de  la  moda 
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que  imperaba.  Su  personalidad  es  de  bastante  menos 
valía  que  la  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (1503- 
1575),  una  de  las  figuras  más  notables  de  la  historia  po¬ 
lítica  y  literaria  española.  Su  biografía  está  por  hacer; 
aquí  no  podemos  sino  indicar  sumariamente  algunos 
puntos  de  su  larga  carrera.  Fué  el  quinto  hijo  del  segun¬ 
do  conde  de  Tendida  y  primer  marqués  de  Mondéjar; 
educóse  primero  en  Granada  (donde  tuvo  por  compañero 
a  un  pobre  joven  que  había  de  ser  conocido  más  tarde 
con  el  nombre  de  Fray  Luis  de  Granada),  y  después  en 
Salamanca,  con  propósito,  según  es  fama,  de  hacerse 
eclesiástico.  Es  posible  que  recibiese  las  órdenes  meno¬ 
res,  lo  cual  no  le  impidió  disfrutar  de  la  vida  mundana. 
Dícese  que  estuvo  en  la  batalla  de  Pavía  (24  de  Febrero 
de  1525)  y  que,  dos  años  más  tarde,  fué  a  Venecia  con 
una  misión;  este  último  detalle  debe  de  ser  erróneo.  Se 
batió  junto  a  Garcilasso  en  Túnez,  donde  dió  pruebas  de 
grande  arrojo;  en  1537  fué  enviado  a  Inglaterra  como 
embajador  extraordinario  para  negociar  allí  el  matrimo¬ 
nio  de  Enrique  VIII  con  la  duquesa  de  Milán,  sobrina  de 
Carlos  Quinto,  y  el  de  María  Tudor  con  el  príncipe  Luís 
de  Portugal.  Fracasada  la  misión,  Mendoza  pasó  en  los 
Países  Bajos  el  otoño  de  1538;  partió  de  allí  el  año  si¬ 
guiente  para  Venecia,  donde  permaneció  como  embaja¬ 
dor  hasta  cerca  del  1547.  Ya  había  sido  nombrado  re¬ 
presentante  de  Carlos  Quinto  en  el  concilio  de  Trento, 
donde  su  energía  engendró  el  rumor  de  que  había  de  re¬ 
cibir  un  obispado  del  emperador  y  un  cardenalato  del 
Papa  Paulo  III  (m.  1549).  Nada  de  esto  ocurrió;  quedó 
en  Roma  hasta  fines  del  pontificado  (1550-1555)  de  Ju¬ 
lio  III;  según  López  de  Gomara,  su  conducta  administra¬ 
tiva  en  Siena  dió  algunos  motivos  de  descontento;  según 
otros,  hirió  el  amor  propio  de  Julio  III  con  su  altanero 
porte.  Como  quiera  que  sea,  volvió  a  España  en  1554, 
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y  el  advenimiento  de  Felipe  II  dió  fin  a  su  carrera  diplo¬ 
mática. 

El  nombre  de  Mendoza  será  eternamente  inolvidable 
en  los  anales  de  la  erudición  española.  Era  un  soldado, 
un  hombre  de  mundo,  un  teólogo,  un  literato  primoroso, 
un  sabio.  El  erudito  historiógrafo  Juan  Paez  de  Castro 
(m.  1570),  que  era  de  sus  íntimos  en  Trento,  cuenta  que 
Mendoza  le  decía  frecuentemente:  «Estudiemos,  señor 
Joan  Paez».  La  frase  es  característica.  En  Venecia, 
Mendoza  fué  el  patrono  de  la  imprenta  de  los  Aldos  y 
se  consagró  a  estudios  serios:  excelente  latinista,  ver¬ 
sado  en  la  lengua  arábiga,  se  entusiasmó  con  el  griego; 
obtuvo  manuscritos  griegos  de  Solimán  II  el  Magnífico, 
envió  a  Nicolás  Sofiano  a  Grecia  y  a  Turquía  para  re¬ 
coger  otros,  e  hizo  transcribir  para  su  propia  biblioteca 
(cuyos  restos  se  hallan  en  El  Escorial),  todo  lo  que  le 
interesó  de  la  colección  griega  de  Bessarion.  La  primera 
edición  del  texto  griego  de  Josefo  fué  impresa  (1544)  en 
Basilea  con  arreglo  a  tres  manuscritos  de  Mendoza,  que 
concibió  el  proyecto  de  comentar  a  Aristóteles,  y  nos  ha 
legado  una  traducción  de  la  Mecánica. 

Sin  embargo,  no  todo  era  gravedad  en  este  diplomá¬ 
tico  altivo  y  laborioso.  Su  talento  tenía  un  aspecto  lige¬ 
ro,  alegre,  malicioso,  y  su  picante  agudeza  se  desen¬ 
vuelve  libremente  en  las  chispeantes  redondillas  que 
encantaban  a  un  juez  como  Lope  de  Vega.  Mendoza  so¬ 
bresalía  en  el  manejo  de  los  antiguos  metros;  pero  era 
casi  inevitable  que,  a  fuer  de  hijo  legítimo  del  Renaci¬ 
miento,  y  habiendo  vivido  en  Italia  durante  largos  años, 
se  pasase  al  bando  contrario  y  se  ejercitara  en  la  nueva 
métrica.  No  es  en  estos  ensayos  seudo-clásicos  donde 
más  sobresale;  admitamos  la  sinceridad  del  sentimiento 
que  inspira  su  elegía  a  la  muerte  de  doña  Marina  de 
Aragón  (m.  1549);  reconozcamos  la  elegancia  de  su  Fa- 
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bula  de  Adonis ,  Hipomenes  y  Atalanta f  escrita  en  octa¬ 
vas  reales,  y  sin  duda  lo  mejor  que  hizo  en  este  género. 
No  son,  ni  mucho  menos,  obras  maestras.  Tampoco  fué 
siempre  feliz  en  su  elección  de  asuntos:  la  pulga  y  la 
zanahoria  no  se  prestan  fácilmente  al  estilo  burlesco,  y 
quizá'Juan  Díaz  Hidalgo  tuvo  razón  al  omitir  semejantes 
poesías  en  la  colección  de  versos  de  Mendoza,  que  pu¬ 
blicó  en  1610.  Pero  en  Mendoza  el  mal  es  más  hondo: 
no  sólo  no  se  acomoda  la  nueva  métrica  a  su  ingenio  tra¬ 
vieso  y  revoltoso,  sino  que  su  manera  es  rudimentaria, 
no  logra  dominar  la  forma  italiana,  y  recurre  a  los  ver¬ 
sos  oxítonos  con  una  frecuencia  que,  a  la  larga,  enfa¬ 
da.  Con  todo,  si  Mendoza  abandonó  la  escuela  en  que 
fué  tenido  por  maestro,  para  ser  un  mediano  aprendiz 
en  la  escuela  italiana,  ¡qué  encanto  debía  de  revestir  esta 
novedad! 

Mendoza  flotó  a  merced  del  viento,  porque  no  era  un 
poeta  de  bastante  altura  para  hacer  regolfar  la  corrien¬ 
te,  aun  si  lo  hubiera  querido.  Uno  de  sus  antiguos  agre¬ 
gados  ó  secretarios,  Cristóbal  de  Castillejo  (1490?- 
1550),  poeta  de  bastante  mejores  dotes,  lo  intentó  y  fra¬ 
casó.  La  biografía  de  Castillejo  ha  de  rehacerse  por 
completo.  Nació  en  Ciudad  Rodrigo;  entró,  siendo  muy 
joven,  al  servicio  del  Infante  Fernando,  hermano  de  Car¬ 
los  Quinto;  recibió  órdenes  sagradas,  y  volvió  en  1525, 
como  secretario,  a  las  órdenes  de  Fernando,  que  llegó  a 
ser,  sucesivamente,  rey  de  Bohemia  (1526),  rey  de  Ro¬ 
manos  (1531)  y  rey  de  Hungría  (1540).  Castillejo  acom¬ 
pañó  al  rey  a  la  dieta  de  Augsburgo,  y  luego  por  varios 
lugares  en  Austria  y  Bohemia;  su  familia  fué  declarada 
noble  en  1532,  y  en  1536  fué  nombrado  para  un  benefi¬ 
cio  en  Ardegge,  en  la  diócesis  de  Passau.  Podríamos 
pensar  que  tal  beneficio  era  una  sinecura,  si  no  lo  hubie¬ 
se  renunciado  en  1539 — quizá  porque  tenía  que  ir  a  Ve- 
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necia  en  ese  año,  entre  el  séquito  del  embajador  Mendo¬ 
za.  Siempre  delicado,  envejecía  prematuramente;  en  una 
carta  de  4  de  Setiembre  de  1547,  habla  como  un  valetu¬ 
dinario  de  su  poca  salud;  hacia  sus  últimos  días,  era 
pobre,  y  no  vivió  bastante  para  presenciar  la  elección 
imperial  de  Fernando  (1558).  Según  la  inscripción  gra¬ 
bada  sobre  su  tumba  en  Wiener  Stadt,  Castillejo  murió 
el  12  de  Junio  de  1550.  Falleció  en  Viena:  carece,  pues, 
de  fundamento,  la  relación  que  le  convierte  en  un  cartujo 
archi-centenario  que  murió  en  Valdeiglesias,  cerca  de 
Toledo,  el  año  1596. 

Como  vemos,  Castillejo  pasó  en  el  extranjero  la  ma¬ 
yor  parte  de  su  edad  madura:  por  esto  quizá,  reaccio¬ 
nando  contra  influencias  exteriores,  siguió  siendo  tan 
tenazmente  castellano.  Si  hemos  de  creerle,  había  viaja¬ 
do  por  Francia,  Esclavonia,  Países  Bajos,  Polonia,  Hun¬ 
gría,  Italia,  Alemania  e  Inglaterra.  No  sabemos  cuánto 
tiempo  estuvo  en  Italia  cerca  de  Mendoza,  pero  no  le 
impresionaron  las  modas  literarias  de  la  tierra;  lejos  de 
dejarse  influir  por  el  ejemplo  de  su  superior,  se  mofa  de 
él.  En  un  cáustico  soneto,  cita  a  Mendoza  y  a  Garcilas- 
so,  a  Boscán  y  a  Luis  de  Haro,  como  italianizantes  típi¬ 
cos.  Castillejo  prefiere  naturalmente  los  antiguos  me¬ 
tros,  que  se  adaptaban  tan  bien  a  su  espíritu  regocijado, 
gracioso,  irónico;  ningún  contemporáneo  supo  competir 
con  él  en  la  composición  de  aquellos  lindos  versos  que 
dedicaba  a  numerosas  damas,  sobre  todo  a  aquella  Ana 
(Anna  von  Schaumburg)  por  la  cual  sentía  una  admira¬ 
ción  entre  jocosa  y  seria,  pero  enteramente  platónica. 
Glosaba  con  gusto  una  poesía  de  Jorge  Manrique  o  un 
romance  como  el  de  La  bella  malmaridada;  imitó  otros 
romances  con  cierta  nota  triste,  como  en  Tiempo  es  ya, 
Castillejo  y  en  su  lamento  Por  la  dolencia  va  el  viejo;  no 
menospreció  elegantes  niñerías,  acrósticos  de  escasa  di- 
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ficultad,  ni  siquiera  ingeniosos  juegos  de  palabras,  can¬ 
ciones  de  aldeanas  bodas,  refranes  populares  y  sabro¬ 
sos:  diríase,  en  ciertos  momentos,  que  es  un  Juan  Ruíz 
menos  fuerte,  mejor  educado.  Castillejo  esparce  por  sus 
poesías  alusiones  eruditas;  buen  latinista,  hizo  tres  tra¬ 
ducciones  de  Ovidio,  y  mezcló  con  sus  ingeniosidades 
zumbonas  y  amatorias,  imitaciones  de  modelos  clásicos: 
algunas  estrofas  de  su  poesía  Vuestros  lindos  ojos,  Ana, 
son  una  adaptación  de  Catulo  (car.  LI),  a  quien  sigue 
imitando  en  Dame,  amor,  besos  sin  cuento  (car.  V).  Con¬ 
sintió  en  imitar  a  los  modernos,  preferentemente  a  los 
que  escribieron  en  latín:  así  Menéndez  y  Pelayo  ha  mos¬ 
trado  que  el  epigrama  de  Navagero:  De  cupidine  et  Hye- 
lia,  es  la  fuente  de  las  encantadoras  coplas  Al  amor  pre¬ 
so.  Se  ha  observado  en  la  Torre  del  viento  un  recuerdo 
del  Petrarca,  pero  no  se  extiende  a  más  la  complacencia 
de  Castillejo. 

Con  la  forma  es  con  lo  que  no  transige,  y  no  es  de  ex¬ 
trañar.  Había  practicado  la  antigua  métrica  por  lo  menos 
desde  1518,  fecha  probable  de  su  poesía  En  una  partida 
de  la  corte  para  Madrid,  y  la  dominó  como  un  maestro; 
acercábase  a  los  cuarenta  años  cuando,  sin  noticia  suya, 
Boscán  y  Garcilasso  comenzaron  sus  nuevos  ensayos; 
había  traspasado  los  cincuenta  cuando  las  obras  de  éstos 
fueron  impresas,  y,  en  semejante  edad,  no  sentía  ningún 
deseo  de  volver  a  ir  a  la  escuela.  Sin  embargo,  Casti¬ 
llejo  no  se  hacía  ilusiones  sobre  el  mérito  de  la  vieja  lite¬ 
ratura;  un  pasaje  de  la  dedicatoria  del  Dialogo  llama¬ 
do  Aula,  atestigua  que  en  el  fondo  estaba  de  acuerdo 
con  Garcilasso,  puesto  que  escribe  «que  las  trovas  caste¬ 
llanas  no  son  aún  de  tanto  crédito  y  auctoridad  en  caso 
de  veras,  que  puedan  ponerse  en  la  mesa  por  manjar 
principal,  sino  por  fructa.»  Reconocía,  pues,  la  necesi¬ 
dad  de  rejuvenecer  la  poesía  castellana;  pero  insistía 
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tenazmente  en  que  los  innovadores  erraban  el  camino 
adoptando  sin  selección  la  métrica  de  los  italianos.  Esto 
es  lo  que  censura  en  Boscán,  aun  admitiendo  sus  méritos: 

«El  mismo  confesará 
que  no  sabe  dónde  va.» 

Tal  es  la  tema  de  Castillejo,  para  quien  los  adornos 
presuntuosos  no  suplían  la  pobreza  del  fondo:  por  lo 
demás,  en  algunas  puntadas  contra  sus  adversarios, 
emplea  las  formas  italianas,  como  para  hacer  ver  que 
podría  dominarlas  si  valiesen  la  pena.  Quizá  no  estaba 
enteramente  desprovisto  de  razón;  quizá  también  sus 
ideas  sobre  el  nuevo  sistema  no  eran  bastante  precisas; 
nada  importa,  porque  ninguna  inexactitud  puede  amen¬ 
guar  la  agudeza  de  su  mordacidad.  Si  hubiese  vivido  en 
España,  quizás  hubiera  sido  el  alma  de  una  formidable 
resistencia  contra  la  escuela  italiana.  En  realidad,  vivió 
harto  alejado  de  la  lucha  para  asestar  un  golpe  decisi¬ 
vo;  además,  aunque  algunas  de  sus  obras  vieron  la  luz 
en  1543-1544,  no  fueron  coleccionadas  hasta  1573;  en 
esta  fecha,  sus  burlas  y  sarcasmos  llegaban  demasiado 
tarde,  porque  se  había  perdido  la  partida.  Pero  no  por 
completo:  si  la  métrica  italiana  se  estableció  definitiva¬ 
mente  en  España,  no  es  menos  cierto  que  también  siguie¬ 
ron  cultivándose  los  viejos  metros.  Lope  de  Vega,  aun¬ 
que  fué  el  jefe  de  los  italianizantes  de  su  época,  escri¬ 
bió  a  veces  bellas  poesías  en  las  antiguas  formas.  Y  no 
fué  sólo  en  España  donde  Castillejo  encontró  partida¬ 
rios  e  imitadores.  Se  impuso  a  Chapelain;  Sarrasin,  que 
le  llama  «Cristoval  de  Castiléne»,  le  citaba,  le  leía  con 
atención,  y  le  debe  quizá  alguna  ocurrencia;  y  más  de 
un  pasaje  de  Castillejo  se  vuelve  a  hallar  en  los  alambi¬ 
cados  versos  de  Voiture.  Merece  su  éxito;  porque  aquel 
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verdadero  poeta,  impenitente  conservador,  representa 
con  brillo  una  escuela  poética  que  posee  el  sabor  del 
terruño  hispano,  escuela  que  tres  siglos  de  modas  pre¬ 
dominantes  no  han  podido  destruir. 

Castillejo,  según  hemos  visto,  menciona  a  Luís  de 
Haro  como  uno  de  los  principales  italianistas.  ¿Estaba 
bien  enterado?  Las  únicas  poesías  conocidas  del  capitán 
Luís  de  Haro,  son  cuatro  trivialidades  al  estilo  antiguo. 
Rimador  que  hubiese  gustado  más  a  Castillejo,  es  An¬ 
tonio  de  Villegas  (m.  hacia  1551),  cuyo  Inventario 
(1565)  contiene  buenos  versos  a  la  antigua  moda,  una 
detestable  paráfrasis  de  la  historia  de  Píramo  y  Tisbe, 
y  un  célebre  cuento  en  prosa  que,  como  veremos,  no  es, 
probablemente,  de  Villegas.  El  hijo  de  Joáo  Rodrigues, 
médico  de  Juan  III  de  Portugal,  Gregorio  Silvestre 
(1520-1569),  perteneció  sucesivamente  alas  dos  escuelas 
poéticas.  Empezó  siendo  feliz  imitador  de  Garci  Sán¬ 
chez  de  Badajoz  y  de  Torres  Naharro;  luego  cambió  de 
manera  y  llegó  a  emplear  la  métrica  italiana  con  elegan¬ 
te  maestría.  ¿Cuál  fué  el  motivo  de  semejante  transfor¬ 
mación?  Según  Pedro  de  Cáceres  y  Espinosa,  autor  de 
un  discurso  que  precede  a  las  Obras  (1582)  de  Silves¬ 
tre,  éste  adoptó  la  nueva  métrica  porque  se  había  hecho 
popular.  Quizás  el  cambio  le  valió  más  tarde  la  amistad 
de  Barahona  de  Soto,  italianista  convencido;  material¬ 
mente,  Silvestre  se  aprovechó  poco  de  su  mudanza,  por¬ 
que  murió  pobre  en  Granada,  de  cuya  catedral  era  orga¬ 
nista.  Las  explicaciones  de  Cáceres  en  cuanto  al  motivo 
de  la  conversión  de  Silvestre,  no  arguyen  un  tempera¬ 
mento  artístico;  sin  embargo,  dió  pruebas  de  excelente 
técnica  en  ambos  estilos,  y  su  adhesión  es  significativa, 
porque  enseña  que,  en  unos  veinte  años,  los  métodos 
italianos  habían  arraigado  profundamente  en  España. 

No  hubo  revolución  análoga  en  la  prosa,  pero  se  ob- 
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serva  en  ésta  un  progreso  encaminado  a  la  claridad.  Ya 
en  los  últimos  años  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos, 
Gabriel  Alonso  de  Herrera  (m.  1534?)  había  publi¬ 
cado  su  Obra  de  Agricultura  (1513),  compilación  de 
abundantes  noticias,  expuestas  con  una  precisión  que 
demuestra  poseía  verdaderas  dotes  literarias.  ¿Cuál 
será  la  forma  exacta  del  nombre  del  jurisconsulto  que 
llamaremos  Juan  López  de  Vivero  Palacios  Rubios 
(1450?- 1525?),  consejero  de  Carlos  Quinto?  Dicha  forma 
cambia  en  cada  obra  y  con  cada  impresor:  limitémonos 
a  señalar  su  Tractado  del  esfuerzo  bellico  heroyco 
(1524),  escrito  con  energía  algo  abrumadora.  Mayor 
atractivo  ofrece  el  talento  de  Francisco  [López]  de 
Villalobos  (1473?- 1549?),  judío  converso,  médico  del 
rey  Fernando  y  después  de  Carlos  Quinto.  Versificador 
a  ratos,  publicó,  durante  su  permanencia  en  Salamanca, 
El  Sumario  de  la  medicina ...  (1498),  obra  juvenil,  pasa¬ 
da  en  silencio  por  los  que  citan  su  derivación:  Los  Se¬ 
cretos  de  philosophia  y  medicina  (1539)  de  Alonso  López 
de  Corella  (1).  Los  versos  de  arte  mayor  del  Sumario 
no  son  sublime  poesía,  ni  mucho  menos,  pero  valen  más 
que  las  afectadas  poesías  que  Villalobos  dió  más  tarde 
al  Cancionero  de  Nágera.  No  careció  de  universalidad, 
porque  hizo  una  versión  (terminada  el  6  de  Octubre  de 
1515)  del  Amphitruo  de  Plauto,  y  comentó  en  1524  los 
dos  primeros  libros  de  la  Historia  natural  de  Plinio, 
de  tal  manera,  que  se  ganó  ásperas  censuras  de  Her¬ 
nán  Núfíez  de  Toledo,  a  quien  había  ofrecido  un  ejem¬ 
plar.  Era  juego  peligroso,  porque  Villalobos,  en  su  res¬ 


ol  El  autor  redujo  las  setecientas  preguntas  en  la  segunda 
edición  de  su  obra,  citada  con  más  frecuencia  que  la  primera: 
Trezientas  preguntas  de  cosas  naturales.  En  diferentes  materias 
(Valladolid,  1546). 
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puesta  (Diciembre  de  1526)  a  Núfíez,  mostró  que  tenía 
talla  para  luchar  con  el  más  pintado  en  materia  de  des¬ 
vergüenzas  y  descaros.  Esta  particularidad  se  nota  en 
las  cartas  del  ingenioso  médico,  cuya  mejor  obra  es  el 
Tractado  de  las  tres  grandes— impreso  en  el  Libro  ti¬ 
tulado  los  Problemas  (1542):  tratado  sobre  la  gran  par¬ 
lería,  la  gran  porfía  y  la  gran  risa,  donde  su  familiar 
humor,  su  regocijada  fantasía  y  su  observación  malicio¬ 
sa,  se  manifiestan  agradablemente. 

Más  grave  temperamento  revelan  los  escritos  de 
Hernán  Perez  de  Oliva  (1494P-1533),  hijo  de  un  eru¬ 
dito  cordobés,  autor  de  un  libro  geográfico  inédito: 
Imagen  del  Mundo.  Pérez  de  Oliva  estudió  en  Salaman¬ 
ca,  en  Alcalá  de  Henares,  en  París,  en  Roma,  y  nueva¬ 
mente  en  París  antes  de  regresar  a  España,  donde  llegó 
a  ser  profesor  de  Teología  moral  y  luego  Rector  de  Sa¬ 
lamanca.  Aquí  no  haremos  sino  mencionar  de  pasada  su 
fragmentario  Dialogo  de  la  dignidad  del  hombre ,  redac¬ 
tado  para  demostrar  que  el  castellano  vale  tanto  como 
el  latín  en  cuanto  medio  de  expresión  para  asuntos  gra¬ 
ves:  este  buen  modelo  de  prosa  ciceroniana,  fué  publi¬ 
cado  en  1546,  con  una  continuación,  por  Francisco  Cer¬ 
vantes  de  Salazar  (15149-1575),  profesor  de  retórica  en 
Osuna  y  más  tarde  (1553)  en  Méjico.  Estaba  demasiado 
bien  afirmada  la  supremacía  del  latín  para  poder  ser 
conmovida  al  primer  golpe,  pero  quedaba,  por  lo  menos, 
amenazada. 

La  celebridad  de  los  prosistas  que  acabamos  de  nom¬ 
brar,  es  enteramente  local.  El  cronista  oficial  de  Carlos 
Quinto,  Antonio  de  Guevara  (1480P-1545),  adquirió 
reputación  europea.  Nació  en  la  parte  de  las  Asturias 
que  hoy  constituye  la  provincia  de  Santander,  ingresó 
en  la  orden  franciscana,  fué  nombrado  comisario  de  la 
Inquisición  de  Valencia,  donde  se  envanece  de  haber 
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convertido  veintisiete  mil  familias  de  moriscos,  prosiguió 
esas  conversiones  forzadas  en  Granada,  y  llegó  a  ser 
obispo  de  Guadix  (1527?),  y  después  de  Mondoñedo 
(1537).  En  1528  aparecieron  tres  ediciones  clandestinas 
de  su  Libro  áureo  de  Marco  Aurelio ,  emperador  y  elo- 
quentissimo  orador ,  y  otras  tres  al  año  siguiente.  En 
esta  última  fecha  intervino  el  autor,  y  publicó  una  refun¬ 
dición  ampliada  de  su  obra,  que  rotuló:  Libro  llamado 
Relox  de  Principes,  en  el  qual  va  encorporado  el  muy 
famoso  libro  de  Marco  Aurelio:  existe  otra  edición  de  la 
misma  fecha  (1529),  intitulada:  Libro  del  emperador 
Marco  Aurelio  con  Relox  de  Principes.  Guevara  reunió, 
pues,  dos  obras  en  una  sola:  el  Marco  Aurelio,  que  dió 
como  historia  auténtica,  pretendiendo  que  era  versión 
de  un  manuscrito  de  Florencia  (manuscrito  que  no  exis¬ 
tió  nunca);  y  el  Relox  de  Principes ,  novela  didáctica 
donde  se  encuentra  el  bosquejo  del  gobernante,  tal  como 
debería  ser  en  una  utopia  terrestre.  Guevara  es  al  mis¬ 
mo  tiempo  interesante  y  enojoso;  su  historia  es  dema¬ 
siado  ligera,  su  didacticismo  harto  pesado,  y  su  estilo 
tiene  desigualdades  análogas,  pasando  de  la  maligna  fa¬ 
miliaridad  a  un  tono  elevado,  antitético,  artificial,  a  me¬ 
nudo  caótico.  Pero  en  medio  de  este  fárrago  de  lugares 
comunes  y  de  frases  vulgares,  se  hallarán  trozos  verda¬ 
deramente  elocuentes,  de  los  que  se  acordará  más  tarde 
Cervantes;  tampoco  se  puede  negar  que  Guevara  es  un 
narrador  fácil:  véanse,  por  ejemplo,  las  páginas  (libro  III, 
cap.  II-V)  referentes  al  villano  del  Danubio.  ¿Inventó 
Guevara  este  cuento?  Si  realmente  es  suyo,  tiene  dere¬ 
cho  a  quejarse  de  La  Fontaine,  porque  en  éste  es  en 
quien  se  piensa,  al  acordarse  del  pasaje  ( Fables ,  li¬ 
bro  XI,  7)  que  celebra 

« . le  grand  coeur,  le  bon  sens,  l’éloquence 

du  sauvage  ainsi  prosterné.» 
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En  realidad,  Guevara  escribió  una  novela  antigua  que 
hizo  competencia  a  las  novelas  de  caballerías,  algunas 
de  las  cuales,  como  hemos  notado  ya,  habían  revestido 
esta  misma  apariencia  de  historia  auténtica.  La  versión 
primitiva  del  libro  fué  traducida  al  francés  por  René  Ber- 
taut  de  la  Grise,  con  el  título  de  Liare  dor  de  Maro  Au- 
réle  (1531),  y  la  refundición  rotulada  Lorloge  des  princes 
(1540)  parece  debida  a  Bertaut  de  la  Grise  y  a  Antoine 
du  Moulin;  en  la  traducción  inglesa  (1534)  de  Lord  Ber- 
ners  se  ha  querido  ver  el  origen  del  eufuismo,  especie  de 
preciosismo  que  se  divulgó  en  Inglaterra  hacia  1580. 
Esto  es  atribuir  demasiada  responsabilidad  a  Guevara  y 
a  su  libro:  sin  embargo,  su  fama  fué  duradera  y  extensa, 
porque  hay  traducciones  en  italiano  (1543),  en  alemán 
(1599),  en  latín  (1606),  en  holandés  (1612)  y  por  último, 
dos  siglos  más  tarde,  en  armenio  (1738). 

La  pluma  de  Guevara  era  laboriosa.  En  su  Decada  de 
los  Cesares  (1539),  sigue  a  sus  autoridades,  al  mismo 
tiempo  que  intercala  poco  escrupulosas  invenciones  para 
realzar  el  interés  de  su  compilación  biográfica.  No  es 
más  concienzudo  su  método  en  sus  Epístolas  familiares 
(1539-1542),  cuyo  primer  libro  fué  traducido  al  francés 
«par  le  seigneur  de  Guterry,  docteur  en  médecine»,  en 
1556;  la  obra  completa  se  tradujo  más  tarde  (1565-1573) 
al  francés,  rivalizando  con  la  novela  de  Marco  Aurelio , 
donde  Guevara  había  ensayado  el  género  epistolar.  Los 
lugares  comunes  abundan  en  esas  Epístolas  familiares, 
que,  a  pesar  de  ser  la  más  legible  de  las  obras  de  Gue¬ 
vara,  se  hace  fastidiosa  a  la  larga,  a  causa  de  su  erudi¬ 
ción  intempestiva  y  de  su  tono  sermoneador.  Contienen 
algunos  rasgos  agudos,  ciertas  observaciones  exactas, 
delicadas  y  de  picaresca  malicia;  por  desgracia,  el  obis¬ 
po  posee  el  funesto  don  de  decirlo  todo,  la  comezón 
de  la  omnisciencia,  una  falsa  idea  de  su  situación  en  el 
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mundo.  Prodiga  consejos  a  todos  sobre  cualquier  asunto: 
de  tan  buen  grado  descifra  un  epitafio  romano,  como 
explica,  con  suficiencia  envidiable,  las  profecías  de  una 
sibila,  o  relata  la  historia  de  las  cortesanas  Lamia,  Flora 
y  Laida,  o  sermonea  indistintamente  a  los  militares  o  a 
los  recién  casados,  a  los  médicos  o  a  los  judíos.  Y  do¬ 
quier  resplandece  la  profesional  pedantería  del  moralis¬ 
ta:  en  cierta  epístola  humorística  donde  procura  consolar 
a  una  sobrina  por  haber  perdido  una  perrita,  no  puede 
menos  de  recordar  el  triste  caso  de  Eva  y  de  Abel. 
Esto  es  de  un  mal  gusto  característico,  lo  cual  no  obstó 
a  la  popularidad  de  las  Epístolas  familiares  o  Les  Epis - 
tres  dorées,  según  el  título  de  la  traducción  francesa. 
«Ceulx  qui  les  ont  appelées  Dorées ,  faisoient  jugement 
bien  aultre  que  celuy  que  j’en  foys»,  escribe  Montaigne 
(Essais,  I,  cap.  xliii);  con  todo,  el  mismo  Montaigne  toma 
de  ellas  pasajes,  con  una  frescura  no  superada  por 
Brantóme. 

Otros  tres  libros  de  Guevara  salieron  a  luz  en  1539:  el 
Libro  de  los  inuentores  del  marear  y  de  sesenta  trabajos 
que  ay  en  las  galeras,  cuyo  título  indica  bastantemente 
su  asunto;  el  Auiso  de  priuados  y  doctrina  de  cortesa¬ 
nos,  tema  trillado  que  se  presta  a  las  huecas  amplifica¬ 
ciones  tan  del  gusto  del  autor,  que  debió  de  hablar  en 
esta  ocasión  con  conocimiento  de  causa;  y  el  Menospre¬ 
cio  de  la  corte  y  alabanza  de  la  aldea,  nueva  ocasión  de 
elocuencia  declamatoria.  El  Sr.  Louis  Clément  ha  hecho 
notar  que  estas  dos  últimas  obras  han  influido  en  Le 
Courtisan  retiré  (1574)  de  Juan  de  la  Taille  (1540-1611), 
poema  importante  en  la  historia  de  la  sátira  francesa,  y 
el  Menosprecio — añadiremos  nosotros  — ha  tenido  el  ho¬ 
nor  de  ser  utilizado  por  el  poeta  Henry  Vaughan  (1672- 
1695),  el  dulce  «Silurist».  No  es  esto  todo,  porque  Gue¬ 
vara  publicó  también  obras  devotas,  como  el  Oratorio  de 
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religiosos  y  exercicio  de  virtuosos  (1542),  estimado  por 
santa  Teresa.  Es  difícil  formarse  idea  exacta  de  Gueva¬ 
ra:  no  le  faltaba  talento,  y  su  estilo — muy  vario,  a  veces 
directo  y  conciso,  otras  hueco  y  enrevesado — ha  sido 
juzgado  harto  severamente;  es  el  lenguaje  de  un  orador, 
más  bien  que  el  de  un  escritor,  excesivamente  fácil  y 
abundante,  de  forma  mediocre,  pero  vivo  y  animado  a  ra¬ 
tos.  De  lo  que  carecía  en  absoluto  era  del  sentido  de  la 
medida,  de  la  conciencia  y  la  honradez  más  elementales. 
En  cuanto  a  sus  errores  ¿quién  podría  enumerarlos?  El 
bachiller  Pedro  Rhua,  lector  en  Soria,  le  escribió  dos 
cartas  en  1540,  apuntando  las  equivocaciones  que  había 
notado  en  las  Epístolas  familiares;  Guevara  contestó 
brevemente,  sin  disculparse,  pero  confesando  un  escep¬ 
ticismo  casi  absoluto  en  materia  que  no  fuese  de  carácter 
religioso,  y  añadiendo  que  escribía  para  entretenerse. 
Rhua  no  se  doblegó,  sino  que  volvió  a  la  carga  en  una 
tercera  carta  donde  trata  también  del  Menosprecio .  Las 
Cartas  de  Rhua  (1549)  demostraron  la  deficiencia  de 
Guevara  en  asuntos  que  trataba  con  tan  asombrosa  se¬ 
guridad.  Pero  ¿por  qué  tomarle  en  serio?  Era  un  hábil 
novelista,  a  la  vez  que  un  gracioso  que  entretenía  a  sus 
contemporáneos,  y  cuya  influencia  ha  sido  exagerada. 

Pasemos  rápidamente  por  las  obras  de  Pero  Mexia 
(1499?-1551),  caballero  sevillano  a  quien  se  ha  identifica¬ 
do,  no  sin  fundamento,  con  el  «Caballero  cesáreo»  au¬ 
tor  de  algunos  excelentes  romances  de  la  colección  de 
Sepúlveda.  Escribió  la  Silua  de  varia  lecion  (1542)  (una 
de  las  muchas  derivaciones  de  los  Apophthegmata  de 
Erasmo),  y  los  Diálogos  eruditos  (1545).  Mexia  no  po¬ 
día  prever  que  su  Silua  engendraría  una  obra  maestra: 
el  Tamhurlaine  (1590)  de  Marlowe,  ni  que  Lope  de  Vega 
utilizaría  la  misma  fuente  para  La  inocente  sangre. 
Mexia  prefería  sin  duda  su  Historia  imperial  y  cesárea 
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(1545),  buena  compilación  biográfica  de  los  emperadores 
desde  Julio  César  hasta  Maximiliano,  ó  quizá  su  Historia 
del  reinado  de  Carlos  Quinto,  obra  sin  terminar,  que  to¬ 
davía  no  ha  encontrado  editor.  Cierto  es  que  el  reinado 
de  Carlos  Quinto  fué  notable  por  la  actividad  de  los 
historiadores.  El  más  ambicioso  de  estos  escritores  era 
Florian  de  Ocampo  (1499?- 1 555?),  canónigo  de  Zamo¬ 
ra,  primer  editor  (1541)  de  la  crónica  llamada  de  Alfonso 
el  Sabio,  y  autor  de  Los  quatro  libros  primeros  de  la 
Crónica  general  de  España  (1543),  obra  a  la  cual  agregó 
un  quinto  libro  en  la  reimpresión  de  1553.  Tomando  por 
punto  de  partida  el  diluvio,  Ocampo,  naturalmente,  no 
pudo  llegar  en  su  libro  más  acá  de  la  época  romana;  dió 
a  entender  que  guardaba  entre  sus  papeles  un  suplemen¬ 
to  considerable,  pero  la  verdad  es  que  no  se  halló  nada 
después  de  su  muerte.  Como  historiador  científico  y 
como  estilista,  Ocampo  es  nulo;  poco  verídico,  según 
parece,  en  su  vida  privada,  es  de  mala  fé  y  está  despro¬ 
visto  de  sentido  crítico  en  su  obra;  con  todo,  el  Sr.  Geor- 
ges  Cirot  encuentra  mérito  en  ciertas  partes  de  la  obra 
de  Ocampo,  considerada  como  ensayo  de  reconstitución. 
Respecto  de  la  forma,  nada  hay  que  censurar  en  el  Co¬ 
mentario...  ,  de  la  guerra  de  Alemaña  hecha  de  Cario.  V. 
Máximo  Emperador  Romano  Rey  de  España.  En  el  año 
de  M.  D.  XLV1I  (1548)  de  Luis  de  Avila  y  Zúñiga 
(m.  después  de  1572),  hijo  del  conde  de  Risco  y  hermano 
del  marqués  de  las  Navas.  Fué  embajador  en  Roma,  y 
se  le  atribuye  un  romance  burlesco  sobre  las  Cortes  de 
Monzón  en  el  Cancionero  de  Mijar.  Su  Comentario  es 
el  testimonio  de  un  observador  honrado,  pero  parcial, 
que  pone  a  su  amo  al  nivel  de  los  capitanes  más  grandes 
de  la  historia.  Se  achaca  a  Carlos  Quinto  una  frase  que 
merece  ser  auténtica,  porque  constituye  la  crítica  defi¬ 
nitiva  del  libro  de  Avila:  «Mis  hazañas  no  igualan  a  las 
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de  Alejandro,  pero . no  tenia  un  cronista  como  el  mió». 

La  lisonja  del  autor,  amigo  fiel  que  acompañó  al  Empe¬ 
rador  a  Yuste  después  de  su  abdicación,  no  daña  a  su 
estilo  elegante  y  brioso.  Según  Prudencio  de  Sando- 
val  (1560-1621),  obispo  de  Pamplona,  el  segundo  libro 
del  Comentario  fué  realmente  escrito  por  un  soldado 
anónimo.  Poco  verisímil  es  que  un  hombre  de  la  posición 
de  Avila  haya  hurtado  a  ese  soldado  incógnito;  y  no  es 
probable  que  este  dudoso  personaje  haya  podido  imitar 
perfectamente  en  el  segundo  libro  el  estilo  de  Avila  en 
el  primero.  La  buena  fé  del  obispo  fué  sorprendida  por 
algún  maldiciente:  pruébalo  así  la  traducción  latina (1550) 
de  los  dos  libros  del  Comentario  por  Guillermo  Van  Ma¬ 
le,  el  cual  declara  explícitamente  haberla  hecho  con  arre¬ 
glo  al  original  de  Avila,  conservado  en  la  cámara  del 
Emperador. 

La  conquista  de  América  hizo  surgir  numerosas  rela¬ 
ciones  históricas.  El  famoso  Hernando  Cortés  (1485- 
1547),  hombre  más  bien  de  acción  que  de  estudio,  dió  un 
buen  ejemplo  redactando  sus  informes  oficiales  con  la 
enérgica  sencillez  propia  de  un  conquistador.  En  verdad, 
escribió  mucho  mejor  que  Gonzalo  Hernández  de 
Oviedo  y  Valdés  (1478-1557),  testigo  de  tantos  inci¬ 
dentes  extraordinarios.  Muy  joven  aun,  fué  condiscípulo 
del  infante  don  Juan,  hijo  de  los  Reyes  Católicos;  cono¬ 
ció  a  Colón  antes  de  su  ida  a  América  y  después  de  su 
vuelta;  asistió  a  la  rendición  de  Granada,  y  combatió  en 
Italia  a  las  órdenes  de  Gonzalo  de  Córdoba;  en  1514 
partió  para  el  Nuevo  Mundo,  que  visitó  luego  varias  ve¬ 
ces  (1520-26-32-36-49)  como  funcionario;  y,  en  todas  par¬ 
tes,  en  medio  de  sus  deberes  oficiales,  este  capitán  ma¬ 
nejó  su  pluma  infatigable.  No  se  recuerda  ya  su  novela 
caballeresca  Don  Claribalte  (1519),  ni  sus  Reglas  de  la 
vida  espiritual  y  secreta  theologia  (1549),  obra  mística 
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traducida  del  italiano.  No  hay  sino  hojear  la  compilación 
que  permaneció  inédita  hasta  1880  y  que  se  publicó  par¬ 
cialmente  ese  año  con  un  título  abreviado:  Las  Quin - 
quagenas  de  la  nobleza  de  España  (1),  para  convencer¬ 
se  de  que  Hernández  de  Oviedo  no  era  más  que  un  mal 
versificador  y  un  comentarista  más  pesado  que  el  plomo. 
¿Por  qué  no  se  han  publicado,  en  cambio,  las  Batallas  y 
Quinquagenas,  que  darían  una  idea  mucho  más  favora¬ 
ble  del  talento  del  autor?  Hay  que  juzgarle  por  el  Suma¬ 
rio  de  la  natural  y  general  istoria  de  las  Indias  (152 5),  y 
por  las  dos  partes  de  La  historia  natural  y  general  de 
las  Indias y  Islas  e  Tierra  Firme  del  mar  océano  (1535- 
1557),  obra  independiente,  y  de  ningún  modo  amplifica¬ 
ción  del  Sumario ,  como  se  ha  supuesto.  Como  obra  lite¬ 
raria,  La  historia  natural  y  general  vale  poco,  porque 
Hernández  de  Oviedo  carece  de  método  y  escribe  en 
mal  estilo;  con  todo,  fué  el  primero  que  describió  las 
maravillas  del  Nuevo  Mundo,  y  la  frescura  de  sus  ob¬ 
servaciones  desordenadas,  les  presta  un  interés  positivo. 

Era  poco  instruido,  y  su  ignorancia  fué  cruelmente 
puntualizada  por  Bartolomé  de  las  Casas(1474-1566), 
obispo  de  Chiapa  (1542-1550),  cuyo  fogoso  alegato  en 
favor  de  los  indígenas  de  América— la  Breuissima  rela¬ 
ción  de  la  destruycion  de  las  Indias  (1552) — tuvo  ruidoso 
éxito,  y  fué  traducido  a  siete  lenguas.  Pero  en  él  la  his¬ 
toria  es  suplantada  por  la  polémica.  Hay  que  juzgar  á 
Las  Casas  como  historiador  por  su  fragmentaria  Histo- 


(1)  El  título  completo  es:  Las  Quinquagenas  de  los  generosos 
e  illustres  e  no  menos  famosos  reyes,  principes,  duques,  mar¬ 
queses  y  condes  e  caballeros  e  personas  notables  de  España.  A 
causa  de  la  ligera  semejanza  del  título,  esta  obra,  compuesta  en 
1555-1556,  ha  sido  confundida  a  veces  con  las  Batallas  y  Quin¬ 
quagenas,  escritas  en  1550. 
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ria  de  las  Indias ,  que  permaneció  inédita  hasta  1875- 
1876;  la  primera  redacción,  comenzada  en  1527,  se  per¬ 
dió  en  vida  del  autor;  no  poseemos  sino  tres  décadas  de 
una  segunda  redacción  empezada  en  1552,  porque  sin 
duda  la  avanzada  edad  del  obispo  le  impidió  escribir  las 
otras  tres  décadas,  como  se  había  propuesto  en  un  prin¬ 
cipio.  Quiso  que  su  obra  permaneciese  inédita  hasta  cua¬ 
renta  años  después  de  su  muerte:  evidentemente  su  vo¬ 
luntad  no  fué  respetada,  porque  sus  manuscritos  fueron 
utilizados  por  Antonio  de  Herrera  (1559-1625),  en  las 
cuatro  primeras  décadas  de  su  Historia  de  los  hechos 
de  los  Castellanos  en  las  Islas  i  Tierra  firme  del  mar 
océano  (1601).  Las  Casas  es  un  hombre  de  partido, 
pero  apresurémonos  a  reconocer  que  pertenece  al  par¬ 
tido  de  la  razón  y  de  la  justicia,  y  si,  en  sus  escritos  de 
polémica,  su  ardor  filantrópico  le  ha  arrastrado  a  hipér¬ 
boles,  es  la  rectitud  personificada;  cuando  habla  de  Co¬ 
lón  (cuyos  papeles  fueron  puestos  a  su  disposición),  y 
sobre  todo,  de  los  acontecimientos  de  que  fué  testigo 
ocular,  su  autoridad  es  concluyente.  Su  historia,  que  se 
detiene  en  el  año  1520,  es  de  tono  moderado,  digna  de 
fe,  aunque  falta  algo  en  ella.  Su  adversario  Juan  Ginés 
de  Sepúlveda  (1490-1573)  hace  constar  el  valor  de  Las 
Casas  como  controversista;  mas  debemos  observar  que 
el  movimiento  y  el  fuego  que  animaban  sus  palabras, 
sólo  se  dejan  entrever  a  través  de  la  página  escrita: 
este  gran  orador  no  es  sino  escritor  mediano  en  su  His¬ 
toria  de  las  Indias ,  lo  mismo  que  en  su  Apologética  His¬ 
toria,  que  pronto  será  publicada  íntegramente. 

Menos  honrado,  pero  muy  superior  en  estilo,  fué 
Francisco  López  de  Gomara  (1511-1557?),  autor  de  la 
Hispania  victrix;  Primera  y  Segunda  Parte  de  la  histo¬ 
ria  general  de  las  Indias  con  todo  el  descubrimiento  y 
cosas  notables  que  han  acaescido  dende  que  se  ganaron 


212 


LÓPEZ  DE  GOMARA 


hasta  el  año  de  1551 .  Con  la  conquista  de  México,  y  de 
la  nueua  España  (1552).  López  de  Qómara,  capellán  de 
Cortés  después  de  su  alejamiento  de  la  corte,  se  con- 
virtió  en  panegirista  oficioso  del  grande  hombre,  al  cual 
está  consagrada  la  parte  más  interesante  de  su  libro.  Es 
el  tipo  del  historiador  representado  brillantemente  en 
nuestros  días  por  Froude:  artista  literario  que  resuelve 
sostener  una  tesis,  y  si  los  hechos  no  se  acomodan  á 
ella,  tanto  peor  para  los  hechos.  Pocos  son  los  lectores 
de  su  Choronica  de  los  muy  nombrados  Omiche  y  Hara - 
din  Barbarrojas,  inédita  hasta  1853;  menos  aún  los  de 
sus  Anales  del  Emperador  Carlos  Quinto,  especie  de 
crónica  universal  desde  1500  hasta  1556,  que  el  Sr.  Ro- 
ger  Merriman  acaba  de  publicar  por  vez  primera  (1912). 
Estas  obras,  cualesquiera  que  sean  sus  méritos,  no  bas¬ 
tan  para  modificar  nuestro  juicio  sobre  López  de  Go¬ 
mara:  es  maestro  en  el  estilo  claro  y  rápido,  con  tenden¬ 
cias  a  la  anécdota  pintoresca  más  bien  que  a  la  prosaica 
verdad. 

Bernal  Díaz  del  Castillo  (1492-1581?)  se  encargó 
de  hacer  justicia  de  las  desmesuradas  alabanzas  prodi¬ 
gadas  a  su  capitán  Cortés  por  López  de  Gomara.  Su 
Historia  verdadera  de  la  Conquista  de  la  Nueva  España , 
acabada  en  Guatemala  el  año  1580,  y  publicada  el  1632 
en  defectuosa  edición,  es  un  bello  ejemplo  de  indigna¬ 
ción  militar.  No  guarda  miramientos  con  el  panegirista: 
«Aquí  dice  el  coronista  Gomara  en  su  Historia  muy  al 
contrario  de  lo  que  pasó,  y  quien  viere  su  Historia  verá 
ser  muy  extremado  en  hablar,  e  si  bien  le  informaran,  él 
dijera  lo  que  pasaba;  mas  todo  es  mentiras».  En  suma, 
es  esta  una  crítica  justa,  aunque  haya  posibilidad  de  que 
Díaz  del  Castillo,  escribiendo  de  memoria  en  su  extrema 
ancianidad,  no  sea  siempre  de  una  rigurosa  exactitud. 
En  todo  caso,  acabó  con  López  de  Gomara  de  tal  modo, 
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que  paró  bruscamente  la  boga  de  la  Hispania  victrix; 
esta  obra,  aunque  prohibida  en  España,  tuvo  unas  veinte 
ediciones  en  diversas  lenguas,  y  había  sido  utilizada, 
entre  otros,  por  Montaigne.  No  se  oye  hablar  de  ella 
durante  un  siglo,  después  de  la  publicación  del  libro  de 
Díaz  del  Castillo,  y  aun  ahora  se  lee  menos  de  lo  que 
merece.  A  la  inversa,  la  popularidad  de  la  Historia  ver¬ 
dadera  subsiste,  y  ha  tenido  el  honor  de  ser  traducida 
por  José  María  de  Heredia,  cuya  versión  francesa  es 
verdaderamente  notable. 

Los  maravillosos  relatos  procedentes  de  las  Indias 
Occidentales,  despertaban  el  apetito  público  de  otras 
ficciones  análogas.  Ya  hemos  hecho  notar  que  el  Ama- 
dis  de  Gaula,  tal  como  le  publicó  Montalvo,  se  compo¬ 
nía  de  cuatro  libros;  Montalvo  añadió  el  quinto,  con  el 
título  de  Las  Sergas  del  muy  virtuoso  cauallero  Espían - 
dian ...  cuya  primera  edición  conocida  es  de  1510,  aunque 
probablemente  fué  publicado  antes  de  esa  fecha.  Dado 
el  impulso,  continuó  la  serie  Paez  de  Ribera,  autor  an-  . 
daluz  del  cual  nada  se  sabe,  que  escribió  un  sexto  libro, 
contando  las  proezas  de  Florisando ,  principe  de  Canta¬ 
ría  (1510?),  sobrino  de  Amadís.  Feliciano  de  Silva,  objeto 
de  las  zumbas  de  Cervantes  (y  quizá  también  de  Men¬ 
doza),  tuvo  a  lo  menos  el  olfato  de  la  popularidad  y  el 
don  de  la  observación.  Se  le  ha  atribuido  el  séptimo 
libro:  Los  grandes  fechos  en  armas  de  Lisuarte  de  Gre¬ 
cia  fijo  de  Esplandian ,  y  assi  mesmo  de  los  de  Perion  de 
Gaula  (1514).  La  fecha  da  lugar  a  dudas  respecto  de  la 
atribución:  Silva  debía  de  ser  muy  joven  en  1514.  Juan 
Díaz,  bachiller  en  cánones,  es  autor  del  Lisuarte  de  Gre¬ 
cia  (1526),  y,  en  este  octavo  libro,  que  trata  de  las  haza¬ 
ñas  del  nieto  de  Amadís,  hace  morir  al  abuelo.  Esta  pe¬ 
sada  broma  no  gustó  a  Silva,  que  nuevamente  sacó  a 
plaza  al  viejo  héroe  en  la  Chronica  del  muy  valiente  y 
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esforzado  principe  y  Cauallero  de  la  Ardiente  Espada , 
Amadis  de  Grecia,  hijo  de  Lisuarte  de  Grecia  (1530?), 
libro  noveno,  donde  por  vez  primera  aparecen  algunos 
rasgos  del  género  pastoril:  el  perfecto  caballero  y  no 
menos  perfecto  amante,  está  en  vías  de  convertirse  en 
pastor  almibarado  y  melancólico.  Silva  continuó,  publi¬ 
cando  el  décimo  libro:  la  primera  y  la  segunda  parte 
(1532)  de  Don  Florisel  de  Niquea,  y  luego  las  partes 
tercera  y  cuarta  (1536-1551),  que  constituyen  el  libro 
onceno.  El  duodécimo,  que  ocupaba  un  lugar  en  la  bi¬ 
blioteca  de  Montaigne,  es  Don  Silves  de  la  Selva  (1546), 
por  Pedro  de  Luxán:  su  nombre  no  figura  en  él,  pero  de¬ 
clara  ser  su  autor  en  cierta  epístola  dedicatoria  publica¬ 
da  al  frente  de  su  Leandro  el  Bel  (1563). 

Paralelamente  al  Amadis,  se  desenvuelve  la  serie  de 
novelas  caballerescas  que  empieza  con  El  libro  del  fa¬ 
moso  y  muy  esforzado  cauallero  Palmerin  de  Oliva  (1) 
(1511).  ¿Es  obra  de  una  mujer?  Esta  mujer  ¿era  española 
o  portuguesa?  ¿era  hija  de  un  carpintero?  ¿había  nacido 
en  Augustóbriga?  y  Augustóbriga,  ¿es  Burgos,  o  Ciu¬ 
dad-Rodrigo?  ¿Es  su  nombre  Agustobrica,  como  preten¬ 
de  Francisco  Delicado,  corrector  de  una  edición  vene¬ 
ciana  (1534)  del  Primaleon ,  continuación  de  Palmerin  de 
Oliva?  Por  último,  esa  mujer  ¿fué  también  autora  del 
Primaleon  (1512),  o  ambas  obras  se  deben  a  Francisco 
Vázquez  de  Ciudad-Rodrigo,  siendo  este  Vázquez  hijo 
de  la  hija  del  carpintero?  No  nos  entretendremos  en  de¬ 
purar  estas  minucias  bibliográficas,  ni  en  discutir  el  es- 


(1)  Empleárnosla  forma  que  ha  prevalecido;  añadiremos,  sin 
embargo,  que  en  la  primera  edición,  de  la  cual  sólo  se  conoce  un 
ejemplar,  el  nombre  está  impreso:  Oliuia;  véase  a  ,  Fernando 
Wolf:  Studien  zur  Geschichte  der  spanischen  und  portugiesis- 
chen  Nationalliteratur  (Berlín,  1859),  p.  181,  n.  2. 
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caso  valor  de  la  anónima  Crónica  del  muy  valiente  y  es¬ 
forzado  caballero  Platir  (1535).  Ocupémonos  del  cuarto 
libro,  el  más  interesante  de  la  serie:  Palmeirim  de  Ingla¬ 
terra,  escrito  en  portugués,  el  año  1544,  por  Francisco 
de  Moraes  Cabral  (1500P-1572),  apellidado  o  Palmeirim, 
por  el  héroe  de  su  novela.  La  traducción  castellana,  por 
Luís  Hurtado  (153Q?-1579),  es  anterior  a  Ja  primera  edi¬ 
ción  (1567)  conocida  del  original  portugués,  pero  no 
constituye  el  único  caso  de  inversión  semejante.  Está 
desechada  la  atribución  del  libro  a  Hurtado.  Descansaba 
en  un  acróstico  de  la  versión  castellana,  frágil  funda¬ 
mento,  destruido  por  otras  consideraciones:  la  frialdad 
del  autor  para  con  España,  su  predilección  por  los  por¬ 
tugueses,  la  introducción  de  un  episodio  en  que  figuran 
cuatro  damas  francesas,  tres  de  las  cuales  fueron  conoci¬ 
das  por  Moraes  durante  su  permanencia  en  París  desde 
1540  hasta  1543,  el  número  de  lusitanismos  que  se  desli¬ 
zaron  en  el  texto  castellano,  y  el  hecho  de  que  el  texto 
habría  debido  ser  escrito  por  Hurtado  a  la  edad  de 
quince  o  diez  y  seis  años.  ¿Tuvo  Cervantes  alguna  sos¬ 
pecha  de  la  verdad,  cuando  insinuó,  por  boca  del  cura, 
en  Don  Quijote  (I,  cap.  VI),  que  el  libro  «es  fama  que  le 
compuso  un  discreto  rey  de  Portugal»?  El  cura  quiso 
conservarle  «como  a  cosa  única,  y  se  haga  para  ella 
otra  caja  como  la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos 
de  Darío,  que  la  diputó  para  guardar  en  ella  las  obras 
del  poeta  Homero  (1)».  Guardémonos  de  no  ver  en  esto 


(1)  Dícese  generalmente  que  Don  Polindo  (1626)  es  continua¬ 
ción  del  Primaleon,  y  que  Palmeirim  de  Inglaterra  es  el  quinto 
libro  de  la  serie.  Don  Polindo ,  frecuentemente  confundido  con 
Polendo  (novela  italiana  de  Pietro  Lauro,  publicada  en  Venecia 
el  año  1566),  no  pertenece  a  la  serie  de  los  Palmerines:  véase  el 
admirable  estudio  del  Sr.  William  Edward  Purser:  Palmerin  of 
England  (Dublin  y  Londres),  pp.  432-433  y  437-439. 
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más  que  una  jocosa  exageración.  El  entusiasmo  por  las 
novelas  de  caballerías  llegó  a  tal  extremo,  que  Carlos 
Quinto,  aunque  admiraba  la  Historia  del  valeroso  e  iti- 
vincible  principe  Don  Belianis  de  Grecia  (1547)  de  Ge¬ 
rónimo  Fernández,  se  vió  obligado  a  proteger  a  los  in¬ 
dígenas  americanos  contra  la  importación  de  esa  clase 
de  libros.  Antes  del  final  de  su  reinado,  el  emperador 
pudo  observar  que  ese  entusiasmo  rayaba  en  locura.  El 
valenciano  Hyeronimo  de  Sempere,  en  el  Libro  de  caua- 
lleria  celestial  del  pie  de  la  Rosa  Fragante  (1554),  y  en 
la  Segunda  Parte  de  la  caualleria  de  las  hojas  de  la 
Rosa  Fragante  (1554),  aplicó  las  formas  caballerescas 
a  la  alegoría  religiosa,  presentando  a  Cristo  como  Ca¬ 
ballero  del  León,  a  Satán  como  Caballero  de  la  Sierpe, 
a  San  Juan  Bautista  como  Caballero  del  Desierto,  y  a 
los  doce  apóstoles  como  los  doce  caballeros  de  la  Tabla 
Redonda.  Este  bufón  blasfemo  halló  imitadores,  a  quie¬ 
nes  hizo  más  prudentes,  sin  embargo,  la  prohibición  de 
Sempere.  Aunque  la  inventiva  estaba  agotada,  la  llaga 
permaneció  abierta  todavía  durante  medio  siglo;  con 
todo,  el  fin  se  acercaba:  Cervantes  nació  el  año  de  la 
publicación  de  Don  Belianis  de  Grecia, 
í-  Oscuramente  se  inauguraba  un  nuevo  género  con  La 
vida  de  Lazarillo  de  Tormes,  cuya  atribución  a  Mendo¬ 
za  fué  justamente  atacada  por  el  Sr.  Morel-Fatio.  Son 
desconocidos  el  autor,  la  fecha  y  el  lugar  de  publicación 
de  esta  obra;  las  primeras  ediciones  de  que  se  tiene  no¬ 
ticia,  salieron  a  luz  en  Alcalá  de  Henares,  Burgos  y  Am- 
beres,  las  tres  el  año  1554;  hubo  probablemente  una  an¬ 
terior,  que  todavía  no  está  descubierta.  El  libro  es  una 
autobiografía  de  Lázaro,  que  narra  sus  desventuras 
como  mozo  de  ciego,  y  después  como  servidor  de  va¬ 
rias  personas,  y  especialmente  de  un  clérigo  avariento, 
de  un  escudero  famélico  y  de  un  buldero;  finalmente  le 
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dejamos  «en  la  cumbre  de  toda  buena  fortuna»,  ocupan¬ 
do  un  oficio  público,  el  de  pregonero,  en  Toledo.  Pare¬ 
ce  que,  en  ciertos  lugares,  el  libro,  más  bien  que  obra 
original,  es  refundición  de  relatos  tradicionales,  y  a  este 
propósito  notemos  que  el  vocablo  lazarillo  se  encuentra 
ya  en  La  lozana  Andaluza  (1528),  inmunda  producción 
de  Francisco  Delicado,  cura  del  Valle  de  Cabezuela  y 
corrector  de  Primaleon.  Tal  cual  es,  Lazarillo  de  Tor- 
mes ,  con  su  fría  concisión  y  su  sabroso  cinismo,  fijó  el 
tipo  de  la  novela  picaresca;  se  halla  un  recuerdo  de  él 
en  David  Copperfield  de  Dickens,  y,  anteriormente,  ha¬ 
bía  sugerido  al  dramaturgo  holandés  Gebrand  Adriaensz 
Breero  (1585-1618)  su  obra  maestra  realista:  De  Spaans- 
che  Brabander  (1617).  Una  pobre  continuación  de  Laza¬ 
rillo  de  Tormes  salió  a  luz  anónima  en  Amberes  el  año 
1555;  es  quizá  obra  de  un  reformista  español  que  escri¬ 
bió  con  intención  política;  pero  en  literatura  las  inten¬ 
ciones  no  bastan,  por  buenas  que  sean. 

Tr adujáronse  al  francés  la  Quexa  y  aviso  contra 
amor{ 1548)  de  Juan  de  Segura,  y  la  Historia  de  los 
amores  de  Clareo  y  Florisea  y  de  los  trabajos  de  Isea 
(1552)  de  Alonso  Núñez  de  Reinoso  (m.  antes  de  1567), 
pero  estas  obras  tienen  poca  importancia.  Hay  que  diri¬ 
girse  a  los  libros  de  devoción  para  encontrar  otros  mo¬ 
delos  de  buena  prosa.  Juan  de  Avila  (1500?-1569),  el 
apóstol  de  Andalucía,  invocado  a  menudo  por  los  román¬ 
ticos  de  1830,  figura  como  «Saint  Jean  d’Avila»  en 
Hernani :  era  violentar  las  cosas,  porque  no  ha  sido  bea¬ 
tificado  hasta  1894.  San  Ignacio  gustaba  de  Audi,  filia , 
et  vide,  paráfrasis  en  ciento  trece  capítulos  del  Salmo 
XLIV,  escrita  para  una  joven  monja,  y  publicada  sin  au¬ 
torización  de  Juan  de  Avila  hacia  1538;  la  Inquisición  se 
mostró  menos  tolerante,  el  autor  fué  metido  en  la  cár¬ 
cel,  y  hasta  1574  no  salió  a  luz  la  paráfrasis  con  apro- 
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bación  oficial.  Los  profanos  apreciarán  mejor  el  Episto¬ 
lario  espiritual  para  todos  estados  (1578),  donde  la  un¬ 
ción  se  junta  con  el  sentido  práctico  y  con  la  bondad 
más  peregrina:  Juan  de  Avila  se  ocupa  de  intereses  más 
altos  que  los  de  las  letras,  y,  a  pesar  de  ello,  adapta  sin 
esfuerzo  un  lenguaje  natural  a  los  asuntos  más  ele¬ 
vados. 

En  el  campo  opuesto  se  distingue  Juan  de  Valdés 
(m.  1541),  hermano  gemelo  de  Alfonso  de  Valdés  (m. 
1532),  secretario  de  Carlos  Quinto.  Guardando  el  anó¬ 
nimo,  Alfonso  publicó  (1528)  un  Dialogo  en  que  parti¬ 
cularmente  se  tratan  las  cosas  acaecidas  en  Roma  el 
año  de  MDXXVII ,  coloquio  entre  el  caballero  Lactancio 
y  un  arcediano,  que  se  encuentran  en  Valladolid:  su 
objeto  es  mostrar  que  el  saco  de  Roma  (1527)  fué  cas¬ 
tigo  de  Dios,  y,  además,  estimular  al  Emperador  para 
que  marche  por  el  camino  de  la  Reforma.  Castiglione, 
nuncio  a  la  sazón  cerca  de  Carlos  V,  trabajó  inútilmen¬ 
te  para  persuadirle  de  que  hiciese  quemar  esta  sátira. 
Juan  de  Valdés,  compartiendo  las  simpatías  erasmistas 
de  su  hermano,  le  siguió  con  mayor  talento  en  su  Dialo¬ 
go  de  Mercurio  y  Carón  (1528),  sátira  anónima  a  la  ma¬ 
nera  de  Luciano,  donde  se  condenan  los  abusos  ecle¬ 
siásticos  y  las  tentativas  de  Enrique  VIII  para  divorciar¬ 
se  de  Catalina  de  Aragón,  tía  del  Emperador.  Esta  sá¬ 
tira,  que  abunda  en  alusiones  maliciosas,  es  una  de  las 
más  bellas  obras  en  prosa  castellana  que  produjo  el  si* 
glo  xvi:  Cervantes  sacó  provecho  de  ella,  como  puede 
verse  comparando  los  consejos  del  rey  a  su  hijo  con  los 
de  Don  Quijote  (II,  cap.  XLII)  a  Sancho  Panza.  Habien¬ 
do  llegado  a  hacerse  sospechoso  en  España,  Valdés 
marchó  en  1531  a  Roma,  donde  fué  camarero  de  Cle¬ 
mente  VII  (m.  en  1534);  a  la  muerte  de  este  Papa,  Val¬ 
dés  pasó  al  servicio  del  cardenal  Ercole  Gonzaga  en 
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Nápoles,  donde  ensenó  la  doctrina  ascética  a  un  cenácu¬ 
lo  de  amigos:  a  hombres  como  el  capuchino  Bernardino 
Ochino  (1487-1564)  y  el  obispo  Pier  Paolo  Vergerio 
(1495-1565),  jefes  más  tarde  de  los  protestantes  italia¬ 
nos;  a  mujeres  como  Vittoria  Colonna  (m.  en  1547)  y  la 
hermosa  Giulia  Gonzaga  (m.  en  1566),  cantada  por 
el  Ariosto  y  por  Bernardo  Tasso.  Valdés  no  fué  pro¬ 
pagandista  ruidoso,  sino  más  bien  director  de  almas 
suave  y  discreto.  No  publicó  en  vida  sino  una  sola  obra, 
que  salió  a  luz  anónima.  Durante  su  permanencia  en 
Nápoles  escribió  su  Comentario  (1556)  de  la  epístola  de 
San  Pablo  a  los  Romanos,  y  otro  (1557)  sobre  la  prime¬ 
ra  epístola  a  los  Corintios,  como  también  dos  traduc¬ 
ciones,  impresas  por  vez  primera  en  1880:  El  Salterio 
traduzido  (del  hebreo)  y  El  Evangelio  según  San  Mateo . 
Estas  son  pruebas  de  su  erudición,  pero  no  nos  corres¬ 
ponde  juzgarlas  aquí,  ni  discutir  sus  doctrinas  especula¬ 
tivas,  expuestas  en  escritos  cuyos  originales  se  han  per¬ 
dido,  exceptuando  cuarenta  de  las  Ciento  y  diez  Consi¬ 
deraciones  Divinas :  la  redacción  castellana  de  este 
fragmento  no  fué  hallada  hasta  1880  (1). 

El  Dialogo  de  la  lengua ,  compuesto  probablemente 
de  1534  a  Octubre  de  1536,  se  imprimió  por  vez  primera 
en  1737,  y  sin  el  nombre  del  autor.  Valdés  murió  tres 
siglos  antes  de  que  naciese  la  filología  romana,  de  suer¬ 
te  que  la  parte  casi  científica  del  Dialogo  está  al  nivel 
de  Enrique  Estéfano  y  de  Ménage;  pero  todo  lo  demás 


(1)  Boehmer  imprimió  treinta  y  nueve  Consideraciones  en 
los  Trataditos  (Bonn,  1880);  en  cuanto  a  la  sesenta  y  cinco,  véase 
Menéndez  y  Pelayo:  Historia  de  los  heterodoxos  españoles  (Ma¬ 
drid,  1880),  vol.  II,  p.  375.  La  única  obra  de  Valdés  que  fué  tra¬ 
ducida  al  francés,  es  precisamente  las  Cent  et  dix  consydera- 
tions  divines  (Lyon,  1563;  París,  1565;  Lyon,  1601). 
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tiene  gran  mérito.  No  tanto  es  un  manifiesto  como  la 
expresión  de  una  opinión  personal,  impresiones  de  un 
crítico  excelente,  gran  lector,  cuando  joven,  de  libros  de 
caballerías,  y  amigo  luego  de  Garcilasso  de  la  Vega. 
Como  recomienda,  sobre  todo,  rechazar  cualquier  afec¬ 
tación,  claro  es  que  pierde  la  paciencia  al  hablar  de  la 
hinchazón  de  su  compatriota  Diego  de  Valera;  trata  con 
extremada  dureza  a  Nebrixa,  simple  andaluz  cuya  auto¬ 
ridad  rechaza  terminantemente  en  todo  lo  que  respecta 
al  castellano;  pero,  en  casi  todos  los  casos,  la  posteri¬ 
dad  ha  ratificado  el  veredicto  de  este  severo  juez.  No 
se  contenta  con  emitir  un  juicio  razonado;  desarrolla  el 
diálogo  con  hermoso  arte  dramático.  El  cortesano  gra¬ 
cejo  de  los  dos  italianos  Marcio  y  Coriolano,  el  tono 
bélico  de  Torres  (o  Pacheco),  la  aristocrática  saga¬ 
cidad  del  mismo  Valdés,  todo  ello  está  expresado  con 
atractiva  verisimilitud.  Valdés  es  indiscutiblemente  el 
mejor  prosista  de  su  tiempo;  aun  más  tarde,  es  difícil 
encontrar  otro  que  le  iguale.  Aunque  no  posee  la  fanta¬ 
sía  poderosa  ni  la  fuerza  creadora  de  Cervantes,  pue¬ 
den  observarse  analogías,  y,  como  estilista,  Valdés  se 
acerca  mucho  a  su  gran  sucesor.  El  estilo  de  Cervan¬ 
tes,  generalmente  brioso,  es  desigual,  a  veces  amanera¬ 
do,  a  veces  descosido;  la  culta  y  serena  sencillez  de 
Valdés  no  es  menos  natural,  y  jamás  se  aparta  de  ella. 


CAPÍTULO  VIII 


Época  de  Felipe  II  (1555-1598). 


En  el  drama,  como  en  la  poesía,  la  vieja  escuela  y  la 
nueva  vinieron  a  las  manos  durante  el  reinado  de  Car¬ 
los  V.  ¿Debía  tener  España  un  drama  nacional,  o  no?  No 
tardó  la  respuesta  después  del  advenimiento  de  Feli¬ 
pe  II.  Procuremos  marcar  la  línea  evolutiva.  Ante  todo, 
es  preciso  hacer  caso  omiso  de  las  comedias  en  latín, 
escritas  por  eruditos:  lo  mismo  decimos  de  una  imitación 
(1525)  del  Amphitruo  de  Plauto  por  Pérez  de  Oliva,  que 
trasladó  la  Hecuba  de  Eurípides  y  fué  quizá  el  primero 
que  tradujo  a  Sófocles  en  una  lengua  moderna,  en  su 
versión  (1528)  de  Electra .  Estas  composiciones  han  de¬ 
bido  de  permanecer  alejadas  de  la  multitud.  Castillejo, 
por  vivir  fuera  de  España,  no  pudo  ejercer  influencia 
con  su  Comedia  de  la  Costanza,  un  fragmento  impreso 
de  la  cual  créese  hallar  en  su  Sermón  de  Amores .  Des¬ 
graciadamente,  de  muchos  dramaturgos  de  esta  época 
no'  conservamos  más  que  los  nombres,  porque  sus  obras 
han  desaparecido  por  completo;  las  de  otros  no  pueden 
leerse  sino  en  ejemplares  raros,  quizá  únicos.  Esto  acon¬ 
tece,  tanto  por  lo  que  respecta  al  drama  religioso,  como 
por  lo  que  atañe  al  drama  profano.  ¿Cuántos  hispanis¬ 
tas  han  podido  leer  los  primeros  sucesores  de  Juan  del 


222 


DESARROLLO  DEL  TEATRO 


Enzina  y  de  Lucas  Fernández?  Hasta  el  presente  año 
(1913),  en  que  el  Sr.  Cronan  acaba  de  reimprimir  la 
Comedia  llamada  Tidea  de  Francisco  de  las  Natas,  la 
Comedia  intitulada  Teso  riña  y  la  Comedia  llamada  Vi- 
driana,  ambas  de  Jayme  de  Güete,  ¿cómo  juzgar  a  estos 
autores?  ¿Dónde  buscar  las  muchas  piezas  que  Vasco 
Díaz  Tanco  de  Frexenal  se  atribuye  en  el  prefacio  de  su 
Jardín  del  alma  cristiana  (1551)?  Confiemos  en  que  dicho 
Sr.  Cronan,  a  quien  debemos  la  reimpresión  de  una 
Farsa  de  Fernando  Díaz,  nos  dará  a  conocer  muchas 
otras  piezas  casi  inaccesibles.  Entretanto,  será  preciso 
limitar  nuestros  deseos. 

Meritorio  iniciador  (a  quien  se  ha  querido  identificar 
con  el  Bachiller  de  la  Pradilla)  fué  Hernán  López  de 
Yanguas,  cuya  Farsa  sacramental  en  coplas  (1520)  es 
quizá  el  más  antiguo  auto  propiamente  dicho.  Dícese  a 
menudo  que  Francisco  de  Avendaño,  en  su  Comedia  Fio - 
risea  (1551),  fué  el  primero  que  dividió  un  drama  en  tres 
jornadas,  a  lo  cual  se  atribuyó  alguna  importancia,  pues¬ 
to  que  Virués  y  Cervantes,  a  la  vez,  reclaman  el  honor 
de  haber  introducido  esa  convención  teatral:  se  encuen¬ 
tra  ya  tal  división  en  el  anónimo  Auto  llamado  de  Cla- 
rindo  (1535).  La  influencia  de  Gil  Vicente  se  advierte  en 
las  obras  de  Diego  Sánchez  de  Badajoz,  que  escri¬ 
bió,  entre  1525  y  1547,  las  moralidades,  alegorías  y  farsas 
impresas  después  de  su  muerte  con  el  título  de  Recopi¬ 
lación  en  metro  (1554?).  La  Comedia  Radiana  (1534?)  de 
Agustín  Ortíz,  recientemente  reimpresa  por  el  Sr.  Hou- 
se,  es  un  retoño  de  la  escuela  de  Torres  Naharro,  con 
rasgos  tomados  de  Gil  Vicente.  Al  poner  en  escena  la 
historia  de  José  y  sus  hermanos  en  la  Tragedia  llama¬ 
da  Josephina  (1535,  y  probablemente  antes)  Míe ael  de 
Carvajal  escribe  un  diálogo  natural  con  caracteres 
bien  dibujados.  Carvajal  había  dejado  sin  terminar  el 
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Auto  de  las  Cortes  de  la  Muerte  (1557);  esta  pieza  fué 
terminada  por  Luis  Hurtado,  que  también  escribió  unos 
doscientos  cincuenta  versos  para  terminar  la  Comedia 
Tibalda  (1553),  insípida  pastoral  de  Perálvarez  de  Ay- 
llón.  La  Farsa  (1551)  de  Juan  de  París  no  es  una  obra 
maestra,  pero  en  la  Farsa  llamada  Danga  de  la  Muerte 
(1551)  de  Juan  de  Pedraza,  tundidor  deSegovia,  está 
refundido  con  talento  un  asunto  ya  gastado.  El  bachiller 
Bartolomé  Palau,  natural  de  Burbáguena,  no  fué 
muy  apreciado  en  vida,  ni  después  de  muerto;  no  obs¬ 
tante,  su  Farsa  llamada  Salamantina  (1552),  maltrata¬ 
da  por  Wolf,  es  de  un  realismo  animado,  y,  si  cayó  en 
el  olvido  su  Farsa  llamada  Custodia  del  Hombre  (1547), 
en  cambio  su  Victoria  de  Christo  siguió  representándose 
hasta  fines  del  siglo  xviii. 

Sin  negar  el  interés  de  estos  tanteos,  hay  que  buscar 
en  otra  parte  al  primer  autor  dramático  verdaderamente 
popular,  y  Lope  de  Vega  es  quien  nos  lo  indica,  afirman¬ 
do  que  las  comedias  no  son  «más  antiguas  que  Rueda,  a 
quien  oyeron  muchos  que  hoy  viven.»  El  batihoja  Lope 
de  Rueda  (1510P-1565)  nació  en  Sevilla,  se  incorporó  a 
una  compañía  de  cómicos  ambulantes,  y  llegó  á  ser  con 
el  tiempo  autor  de  comedias — a  la  vez  director  de  com¬ 
pañía,  empresario  y  dramaturgo,  como  más  tarde  Sha¬ 
kespeare  y  Moliere.  ¿Debutó  en  la  compañía  de  Muzio, 
cómico  italiano  que  estuvo  en  Sevilla  por  los  años  de 
1538?  Es  posible;  pero  su  nombre  suena  por  vez  primera 
en  1554,  cuando  representó  en  Benavente  ante  el  futuro 
Felipe  II.  En  1558,  estaba  en  Segovia;  en  1559,  en  Sevi¬ 
lla;  en  1561,  en  Toledo  y  Madrid,  de  donde  marchó  a 
Valencia;  vérnosle  en  Sevilla  en  1564,  e  hizo  su  testa¬ 
mento  en  Córdoba  el  21  de  Marzo  de  1565;  murió  allí 
poco  después,  y  según  Cervantes,  fué  enterrado  en  la 
catedral.  Este  detalle  es  chocante,  porque,  como  es  sa- 
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bido,  en  España  no  admitían  en  los  cementerios  ecle¬ 
siásticos  a  los  cómicos  que  morían  en  el  ejercicio  de  su 
profesión.  Mas,  aunque  los  archivos  capitulares  no  con¬ 
firmen  el  dicho  de  Cervantes,  es  posible  que  se  infrin¬ 
giese  la  regla  en  favor  de  Rueda,  el  cual,  al  otorgar  su 
testamento,  había  pedido  que  su  cuerpo  fuese  enterra¬ 
do  en  el  sepulcro  que  su  hija  tenía  en  la  catedral.  Ha¬ 
cia  1552  se  casó  con  una  tal  Mariana,  bailarina  y  can¬ 
tante  desde  1545  hasta  1551  en  casa  del  tercer  duque  de 
Medinaceli,  que  murió  sin  pagar  lo  que  le  había  prome¬ 
tido.  Rueda  obtuvo  el  dinero  después  de  un  largo  pleito: 
habiendo  enviudado,  se  casó,  hacia  1561,  con  Rafaela 
Angela  (o  Angela  Rafaela),  natural  de  Valencia.  En  esta 
ciudad,  el  librero  Joan  Timoneda  publicó  Las  quatro  co¬ 
medias  y  dos  colíoquios  pastorales  del  excellente  poeta 
y  gracioso  representante  Lope  de  Rueda  (1567);  salió  a 
luz  segunda  edición  en  1576. 

Cervantes  loa  los  versos  pastoriles  de  Rueda;  pero 
sólo  nos  resta  de  ellos  el  fragmento  citado  por  el  mismo 
Cervantes  en  Los  baños  de  Argel,  y  el  Colloquio  lla¬ 
mado  Prendas  de  amor;  versos  de  otro  género  pueden 
leerse  en  el  Dialogo  sobre  la  invención  de  las  calzas  y 
en  la  Comedia  llamada  Discordia  y  Qaestion  de  Amor 
(si  se  acepta  como  auténtica  esta  pieza  recientemente 
descubierta).  Rueda  no  sobrevive  como  poeta,  sino  como 
quien  hizo  del  teatro  una  institución  popular.  Había  leído 
mucho,  quizá  demasiado.  Si  no  leyó  a  Teócrito,  como 
apunta  Lope  de  Vega,  conocía  por  lo  menos  a  Plauto, 
porque  su  valentón  Sigüenza  es  legítimo  descendiente 
del  Miles  gloriosus.  Conocía  asimismo  demasiado  bien 
el  teatro  italiano.  Su  Comedia  Eufemia  tiene  sus  raíces 
en  el  Decamerón  (II,  IX);  su  asunto  y  el  de  Cymbeline 
de  Shakespeare  son  idénticos;  su  Comedia  llamada  Ar- 
melina  tiene  puntos  de  contacto  con  la  Altilia  (Í550)  de 
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Antón  Francesco  Raineri  y  con  el  Servigiale  (1561)  de 
Giovan  María  Cecchi  (1516-1587),  y  las  tres  piezas  pro¬ 
ceden  probablemente  de  una  fuente  común;  su  Come¬ 
dia  de  los  Engañados  es  imitación  de  GV  Ingannati, 
pieza  compuesta  (1531)  por  Alessandro  Piccolómini,  o 
quizá  por  varios  de  los  Intronati,  academia  literaria  de 
Siena;  Rueda  y  Shakespeare  se  relacionan  también  aquí, 
porque  GV  Ingannati  es  igualmente  la  fuente  de  Twelfth 
Night;  la  Comedia  llamada  Medora  no  es  más  que  una 
versión,  literal  a  veces,  de  la  Zingana  (1545)  de  Gigio 
Artemio  Giancarli  (1). 

El  verdadero  Rueda  se  revela  en  los  pasos ,  interme¬ 
dios  cómicos  en  prosa,  fundados  cada  uno  de  ellos  en 
algún  sencillo  episodio:  una  disputa  entre  Toribio  y  su 
oíslo  Águeda,  apropósito  de  la  venta  de  ciertas  aceitu¬ 
nas,  producto  de  unos  olivos  que  todavía  no  se  han  plan¬ 
tado;  una  invitación  a  comer  hecha  por  el  mísero  licen¬ 
ciado  Xáquima,  caricatura  quizá  de  Bartolomé  Palau. 
Aun  en  sus  dramas  de  más  pretensiones.  Rueda  se  dirige 
al  público  de  la  plaza  en  que  ponía  su  escenario.  Nótese 
lo  que  dice  en  la  Eufemia  el  criado  Vallejo:  «Auditores: 
no  hagáis  sino  comer  y  dad  la  vuelta  a  la  plaza,  si  que¬ 
réis  ver  descabezar  un  traidor  y  libertar  un  leal».  Esos 
cortos  pasos ,  con  su  sarcasmo  plebeyo  y  sus  ruidosas 
bufonadas,  eran  de  perlas  para  encantar  al  populacho; 
al  mismo  tiempo  poseen  cualidades  verdaderamente  lite¬ 
rarias,  diálogo  natural  y  vivo,  frases  entre  delicadas  y 
truhanescas,  pureza  arcáica  y  briosa,  que  inclina  a  creer 
que  el  autor  había  leído  con  provecho  la  Celestina .  Si 
Rueda  debe  mucho  a  la  Celestina,  Cervantes  debe  algo 


(1)  Estas  fuentes  han  sido  indicadas  muy  exactamente  por  el 
Sr.  L.  A.  Stiefel  en  la  Zeitschrift  fiir  romanische  Phiíologie  (1893). 
t.  XV,  pp.  183-216,  318-343. 
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a  Rueda.  Sin  embargo,  por  grandes  que  sean  los  atrac¬ 
tivos  de  su  prosa  jugosa,  de  su  ingenio  realista  y  de  su 
humorística  inventiva,  el  mayor  título  de  Rueda  es  haber 
inaugurado  el  verdadero  teatro  nacional. 

Tuvo  rivales  e  imitadores.  Quizá  sea  él  uno  de  los  anó¬ 
nimos  cuyas  noventa  y  seis  obras  dramáticas  han  sido 
impresas  en  nuestros  días  por  Léo  Rouanet:  hipotética¬ 
mente  se  le  atribuyen  el  Auto  de  Naval  y  Abigail  y  Los 
desposorios  de  Moisén,  que  figuran  en  esa  colección. 
Sebastian  de  Horozco,  padre  del  célebre  lexicógrafo, 
puso  en  escena,  antes  que  Lope  de  Rueda  (1548),  episo¬ 
dios  tomados  del  Evangelio  de  San  Mateo;  escribía  aún 
en  1577.  ¿En  qué  época  compuso  la  Representación  déla 
historia  evangélica  del  capitulo  nono  de  Sanct  Joan? 
Agradaría  saberlo',  porque  en  ella  aparece  un  mozo 
llamado  Lazarillo,  que  se  parece  mucho  al  héroe  de  La¬ 
zarillo  de  Tormes.  Entre  otros  contemporáneos,  se 
cuentan  Andrés  de  Prado  y  Diego  de  Negueruela,  re¬ 
presentado  el  primero  por  la  Farsa  llamada  Cornelia ,  y 
el  otro  por  la  Farsa  llamada  Ardamisa.  Partiendo  del 
supuesto  de  que  II  Figliuol  prodigo  de  Giovan  María 
Cecchi  fué  imitado  en  la  Comedia  Prodiga  (1554)  de 
Luis  de  Miranda,  se  ha  clasificado  a  éste  último  como 
italianizante;  pudo  serlo,  pero  no  por  la  razón  alegada, 
porque  la  pieza  española  se  compuso  hacia  1544,  y  la  ita¬ 
liana  hacia  1570.  Cierto  indiscutible  italianista  fundaba 
en  II  Negromante  del  Ariosto  y  en  Gl}  Inganni  de  Nicco- 
ló  Secchi  una  Comedia  llamada  de  Sepúlveda ,  atribuida 
candorosamente  a  Lorenzo  de  Sepúlveda  el  romancista, 
como  si  el  nombre  no  fuese  de  los  más  extendidos.  Uno 
de  los  actores  de  la  escuela  de  Rueda  fué  Alonso  de 
la  Vega  (m.  1565?),  autor  de  las  tres  piezas  en  prosa 
publicadas  (1566)  por  Joan  Timoneda:  la  Comedia  lla¬ 
mada  Tholomea ,  derivada  de  la  Armelina  de  Rueda,  que 
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también  es  fuente  de  algunos  de  los  rasgos  de  la  Trage¬ 
dia  llamada  Seraphina ;  más  vale  la  Comedia  de  la  Du¬ 
quesa  de  la  Rosa ,  donde  Alonso  de  la  Vega  pone  hábil¬ 
mente  en  escena  una  de  las  Novelle{ II,  44)  de  Bandello. 
De  Pedro  Navarro  (o  Naharro),  a  quien  Cervantes  co¬ 
loca  inmediatamente  después  de  Rueda,  no  queda  más 
que  una  de  las  seis  obras  que  conoció  Lope  de  Vega: 
La  Marquesa  de  Saluzia,  llamada  Griselda ,  comedia 
versificada  en  cuatro  actos,  que  conservamos  en  un 
ejemplar  de  cierta  edición  tardía  (1603J. 

No  ponderemos  el  talento  de  esta  modesta  gente:  no 
encarezcamos  tampoco  la  importancia  histórica  de  Joan 
Timoneda  (m.  1583),  curtidor,  librero  y  explotador  de 
toda  novedad  literaria.  ¿Fuéel  primero,  como  pretende, 
que  escribió  pasos  en  prosa?  Lo  cierto  es  que  no  pasa 
de  imitador  en  las  tres  piezas  que  publicó  en  1559:  el 
Anfitrión  y  Los  Menemnos  proceden  de  Plauto,  y  la 
Comedia  llamada  Cornelia  viene  del  Negromante  del 
Ariosto.  La  Comedia  llamada  Aurelia ,  impresa  en  la  Tu- 
riana  (1565),  está  inspirada  por  Torres  Naharro;  cierta 
moralidad  sobre  la  parábola  de  la  oveja  descarriada,  el 
Auto  de  la  Oveja  perdida ,  impreso  en  el  Ternario  Sa¬ 
cramental  (1575),  no  debe  en  verdad  su  fama  a  la  origi¬ 
nalidad  del  autor.  Lo  mismo  acontece  con  otras  obras: 
El  Sobremesa  y  alivio  de  caminantes  (1563)  es  una  co¬ 
lección  de  anécdotas  tradicionales  que  se  leerán  con  más 
gusto  en  la  Floresta  Española  (1574)  de  Melchior  de 
Santa  Cruz  de  Dueñas;  El  Buen  Aviso  y  Portacuentos 
(1564),  que  ahora  puede  leerse  en  la  reimpresión  del 
Sr.  Schevill,  no  es  más  que  una  colección  de  chistes  bue¬ 
nos,  medianos  y  malos;  El  Patrañuelo  (1576),  que  consta 
de  veintidós  cuentos,  no  contiene  nada  personal,  y,  en  el 
género  anecdótico,  está  muy  por  bajo  del  Schimpf  vnd 
Ernst  (1522)  del  franciscano  Johannes  Pauli.  En  suma, 
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para  Timoneda,  la  literatura  es  una  especulación,  y  así 
el  tendero  emprendedor  se  muestra  disfrazado  de  narra¬ 
dor  inteligente. 

De  las  mil  tragedias  que  Juan  de  la  Cueva  atribuye 
grandiosamente  a  Juan  de  Mal  Lara  (1525?-1571), 
ninguna  ha  llegado  a  nosotros.  No  conocemos  más  que 
los  títulos  de  la  Tragedia  de  Absalon  y  de  la  Comedia 
Locusta;  ésta  fué  representada  en  1548  por  los  estudian¬ 
tes  de  Salamanca.  Este  excelente  humanista,  maestro  de 
escuela  en  Sevilla,  se  halla  principalmente  representado 
por  La  Philosophia  vulgar ,  de  la  cual  sólo  salió  a  luz  la 
primera  parte  (1568).  Los  españoles  se  interesaron  muy 
temprano  por  su  tesoro  de  proverbios.  La  más  antigua 
colección  de  refranes  es  la  atribuida  al  marqués  de  San- 
tillana.  Citemos  más  bien  como  curiosidades  literarias 
las  Dos  Cartas  en  que  se  contiene,  como  sabiendo  una 
señora  que  un  su  servidor  se  querría  confessat :  le  es¬ 
cribe  por  muchos  refranes  (1541),  de  Blasco  de  Garay, 
compuestas  enteramente  de  frases  proverbiales,  fanta¬ 
sía  adoptada  más  tarde  por  otros,  especialmente  por 
Quevedo  en  el  Cuento  de  Cuentos.  Cuatro  mil  trescien¬ 
tos  proverbios  trae  en  su  Libro  de  refranes  (1549)  Pedro 
Vallés,  y  seis  mil  figuran  en  los  Refranes,  o  proverbios 
en  romance  (1555)  de  Hernán  Núñez  de  Toledo  (1475?- 
1553),  colección  editada  por  León  de  Castro,  el  enemigo 
de  Fray  Luis  de  León.  Más  de  ocho  mil  fueron  recogi¬ 
dos  en  la  Recopilación  de  refranes  y  adagios  comunes  y 
vulgares  de  España  de  Sebastián  de  Horozco;  pero  esta 
obra,  lo  mismo  que  el  Teatro  Universal  del  propio  au¬ 
tor,  permanece  inédita.  La  colección  más  abundante  de 
proverbios  es  la  del  helenista  y  hebraizante  Gonzalo  Co¬ 
rreas  (m.  1630?),  recientemente  impresa.  Como  autor 
dramático,  Mal  Lara  es  todavía  menos  conocido  que 
otro  humanista  contemporáneo,  Jaime  Ferruz  (m.  1594), 
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canónigo  de  Valencia,  y  autor  del  Auto  de  Cain  y  Abel . 

Aunque  Juan  de  la  Cueva  sea  una  figura  de  verda¬ 
dera  importancia  histórica,  no  se  han  logrado  determi¬ 
nar  claramente  los  sucesos  de  su  biografía.  Fué  discípu¬ 
lo  de  Mal  Lara,  y  pasó  cinco  años  en  Nueva  España  con 
su  hermano  Claudio,  miembro  de  la  Inquisición.  No  es 
segura  la  fecha  de  este  viaje,  ni  tampoco  la  de  su  visita 
a  las  islas  Canarias.  Durante  bastantes  años  se  dijo  ena¬ 
morado  de  Felipa  de  la  Paz,  a  quien  cantó  bajo  el  nom¬ 
bre  de  Felicia;  también  se  le  atribuye  cierta  galan¬ 
te  aventura  con  Brígida  Lucía  de  Belmonte,  a  quien 
conoció  en  casa  de  Argote  de  Molina:  probablemen¬ 
te  esto  es  una  invención  enteramente  gratuita.  Cue¬ 
va  permaneció  en  su  ciudad  natal,  Sevilla,  hasta  1607, 
fecha  en  que  salió  para  Cuenca.  Ignoramos  las  fechas 
de  su  nacimiento  y  muerte,  como  también  el  lugar  en 
que  falleció.  No  se  oye  hablar  de  él  después  de  1609, 
fecha  de  la  firma  que  puso  en  una  nueva  copia  del 
Exemplar  poético  que  había  escrito  en  1606.  Fué  pobre, 
y,  aunque  de  carácter  agresivo,  se  queja  de  la  hostilidad 
de  sus  colegas.  Como  poeta,  Cueva  no  se  eleva  mucho, 
pero  a  veces  sus  versos— como  las  lindas  octavas  reales 
del  Llanto  de  Venus  en  la  muerte  de  Adonis ,  en  sus 
Obras  (1582)— no  son  de  despreciar.  El  Viaje  de  Sannio 
y  el  flojísimo  Coro  Febeo  de  romances  historiales  (1587), 
no  valen  la  pena  de  que  nos  detengamos  en  ellos.  Cueva 
nos  interesa  únicamente  como  dramaturgo,  y  no  es  fácil 
que  pueda  cualquiera  juzgar  de  este  aspecto  de  su  ta¬ 
lento;  la  Primera  parte  de  las  comedias  y  tragedias  de 
Juan  de  la  Cueva  se  publicó  en  1583,  apareciendo  se¬ 
gunda  edición  en  1588;  un  coleccionista  como  Ticknor 
no  pudo  conseguir  ejemplar  de  la  una  ni  de  la  otra,  y 
sólo  se  han  reimpreso  dos  de  las  catorce  piezas  del 
autor.  Expuso  a  destiempo  sus  teorías  dramáticas  en  la 
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tercera  epístola  de  su  Exemplar  poético ,  y  en  verdad 
que  llevó  a  la  práctica  su  teoría.  Halla  que  todas  las 
comedias  anteriores  son  cansada  cosa,  lo  mismo  las 
clásicas  que  las  españolas,  y  aconseja  poner  en  escena 
episodios  de  carácter  nacional  (la  ingeniosa  f abula 
d’ España)  y  renunciar  a  las  unidades.  Era  verdadera¬ 
mente  un  innovador,  aunque  no  tanto  como  pensaba.  Se 
envaneció  de  haber  reducido  a  cuatro  el  número  de  ac¬ 
tos,  ignorando  que  Micael  de  Carvajal  se  le  había  ade¬ 
lantado;  creía  ser  el  primero  que  escribió  una  obra  dra¬ 
mática  sobre  un  tema  nacional,  sin  saber  que  Bartolomé 
Palau  había  hecho  lo  mismo  en  la  Historia  de  la  glorio¬ 
sa  Santa  Orosia,  que  se  cree  de  1524;  pero  éste  fué  un 
ensayo  caprichoso  y  aislado,  mientras  que  la  innovación 
de  Cueva  constituía  un  deliberado  esfuerzo  para  mol¬ 
dear  de  nuevo  el  drama,  para  vivificarle,  y  para  embe¬ 
llecerle,  con  ayuda  de  formas  métricas  desconocidas 
hasta  entonces  en  el  teatro  (si  no  es  que  fueron  ya  usa¬ 
das,  como  sospecha  el  Sr.  Walberg,  en  las  obras  per¬ 
didas  de  Mal  Lara). 

La  muerte  del  Rey  don  Sancho...,  Los  siete  Infantes 
de  Lara  y  La  Libertad  de  España  por  Bernardo  del  Car¬ 
pió,  son  temas  sacados  de  la  historia  o  de  la  leyenda 
nacional;  El  saco  de  Roma,  y  muerte  de  Borbon...  pone 
en  escena  el  saqueo  de  Roma  por  el  ejército  de  Carlos 
Quinto  en  Mayo  de  1527,  demostrando  la  posibilidad  de 
explotar  la  historia  moderna;  El  Infamador  hace  presen¬ 
tir  la  especial  forma  que  había  de  tomar  la  comedia  de 
costumbres  en  España,  y  nos  da,  en  el  licencioso  Lenci- 
no,  el  primer  bosquejo  del  tipo  que  llegará  a  ser  inmor¬ 
tal  con  el  nombre  de  Don  Juan.  Ya  es  mucho  haber  in¬ 
troducido  el  drama  histórico,  haber  utilizado  en  él  con 
éxito  los  viejos  romances,  y  haber  trazado  las  líneas  ca¬ 
pitales  de  la  comedia  de  capa  y  espada .  Ciertamente, 
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quedaba  mucho  que  hacer:  fortalecer  la  trama  algo 
abandonada,  hacer  más  coherente  la  acción,  pulir  el 
estilo  vulgar  o  descuidado  que  revela  la  improvisación. 
No  siendo  más  que  un  artista  imperfecto,  Cueva  no 
supo  perfeccionar  su  obra;  bien  pronto  fué  eclipsado 
por  Lope  de  Vega,  improvisador  también,  pero  de  otra 
talla.  Podría  quizá  comparársele  a  Cueva  con  Népomu- 
cene  Lemercier  (1771-1840),  aquel  romántico  prematuro 
que  se  anticipó  a  la  discusión  de  Hernani  en  su  Christo- 
phe  Colomb .  Con  todo,  Cueva  no  se  retractó  nunca;  pa¬ 
sado  de  moda,  se  enfurruñó,  se  desalentó,  y,  en  lugar  de 
publicar  la  segunda  parte  de  su  teatro,  dió  a  luz  su  Con¬ 
quista  de  la  Betica  (1603),  epopeya  ampulosa  y  cargan¬ 
te.  Olvidémosla,  cosa  bien  fácil,  y  conservemos  tan  sólo 
el  recuerdo  de  su  atrevida  iniciativa  dramática. 

Pocas  palabras  bastarán  respecto  del  dominico  gallego 
Gerónimo  Bermúdez  (1530P-1590?),  que  publicó,  con 
el  nombre  de  Antonio  de  Sylva,  las  Primeras  tragedias 
españolas ,  Nise  lastimosa  y  Nise  laureada ,  doña  Inés 
de  Castro  y  Valladares ,  princesa  de  Portugal  (1577).  La 
Nise  lastimosa  no  es  más  que  una  traducción  de  la  Inés 
de  Castro ,  pieza  escrita  por  el  portugués  Antonio  Fe- 
rreira  (1528-1569)  entre  1553  y  1567;  contiene  bellos  tro¬ 
zos,  mientras  que  la  continuación  añadida  por  Bermúdez 
carece  de  valor.  Andrés  Rey  de  Artieda  (1549-1613), 
valenciano,  conocido  con  el  seudónimo  de  «Centinela» 
en  la  Academia  de  los  Nocturnos ,  fué  un  poeta  precoz; 
soldado,  fué  herido  en  Lepanto,  y  se  hizo  después  autor 
dramático.  Atribúyensele  las  piezas  rotuladas:  Amadis 
de  Gaula,  Los  Encantos  de  Merlin  y  El  Principe  vicioso 
(citado  a  veces:  El  principe  constante);  pero  el  único 
drama  suyo  que  nos  queda  es  Los  Amantes  (1581),  pri¬ 
mera  adaptación  a  la  escena  de  un  suceso  que  Tirso  de 
Molina,  Pérez  de  Montalván  y  Hartzenbusch  habían  de 
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utilizar  después.  La  técnica  de  Rey  de  Artieda  es  inse¬ 
gura,  y  pasó  a  segundo  término  después  del  advenimien¬ 
to  de  Lope  de  Vega,  a  quien  dirige  alusiones  críticas  en 
los  Discursos ,  Epístolas  y  Epigramas  (1605),  publicados 
con  el  nombre  de  Artemidoro. 

Cristóbal  de  Virués,  capitán  valenciano  como  Rey 
de  Artieda,  fué  herido  en  Lepanto,  sirvió  más  tarde  en 
Italia,  y  se  ejercitó  en  los  géneros  épicos  y  dramáticos. 
Ignóranse  las  fechas  de  su  nacimiento  y  muerte.  Adqui¬ 
rió  alguna  fama  con  El  Monserrate  (1587),  que  refundió 
en  1602;  su  asunto  es  ajeno  al  gusto  moderno,  y  se  en¬ 
contrarán  más  interesantes  los  cinco  dramas  contenidos 
en  sus  Obras  trágicas  y  líricas  (1609).  No  es  esto  decir 
que  sean  buenas  esas  piezas,  ni  mucho  menos;  pero  sus 
defectos  se  deben  a  la  audacia  y  al  deseo  de  hacer  cosas 
nuevas.  Virués  se  envaneció  equivocadamente  de  La  in - 
felice  Marcela,  dividida  en  tres  partes,  trivialidad  técni¬ 
ca  de  la  cual  se  creía  inventor;  La  gran  Semiramis  es 
un  caos  de  pedantería  y  horrores;  La  cruel  Casandra  es 
de  mediocre  invención;  y  Atila  furioso,  donde  las  muer¬ 
tes  abundan  más  que  en  un  combate  de  avanzadas,  es  la 
caricatura  más  desatinada  de  lo  novelesco.  Eterno  de¬ 
fecto  de  los  españoles  es  forzar  siempre  la  nota,  querer 
ganar  aplausos  a  toda  costa.  Virués  se  arrepintió  veri¬ 
símilmente  de  ello,  porque  en  la  Elisa  Dido  volvió  a  las 
tradiciones  clásicas.  Fracasó,  pero  sus  exageraciones 
representan  un  esfuerzo  para  abrir  nuevo  camino. 

Sólo  su  rareza  puede  recomendar  las  producciones 
dramáticas  que  se  encuentran  en  las  Obras  (1582)  de 
Joaquín  Romero  de  Cepeda:  la  Comedia  Salvaje  y  la 
Comedia  llamada  Metamorfosea;  es  la  primera  una  imi¬ 
tación  teatral  de  la  Celestina,  y  la  segunda  una  pastoral, 
representando  ambas  el  retorno  al  tipo  antiguo  por  un 
mediano  versificador.  Cervantes  admiraba  las  obras 
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dramáticas  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola 
(1559-1613),  alegando  candorosamente  que  tres  de  ellas 
«dieron  más  dineros  a  los  representantes  que  treinta  de 
las  mejores  que  después  acá  se  han  hecho»:  el  apunta¬ 
dor  del  teatro  de  Betterton  alababa  a  Harnlet  por  idén¬ 
tica  razón.  La  Filis  se  ha  perdido,  pero  cuando  López 
de  Sedaño  publicó  las  otras  dos  obras  en  su  Parnaso 
español  (1772),  fué  grande  el  desencanto  de  los  que  se 
acordaban  de  Don  Quijote  (I,  cap.  XLVIII).  La  Alejan¬ 
dra  y  la  Isabela  son  series  de  carnicerías  que  acaban 
por  no  impresionar  a  fuerza  de  repetirse:  en  esta  última 
tragedia  reciben  muerte  seis  personas,  y  otras  dos  se 
matan.  Observemos  un  rasgo  significativo  y  casi  cómi¬ 
co:  hay  un  «Lupercio»  en  la  Alejandra ,  y,  en  la  Isabela , 
el  moro  Muley  Abenzaide  toma  también  el  nombre  de 
«Lupercio».  Hay  para  hartarse  de  todo  aquello,  y  esto 
es  precisamente  lo  que  ocurrió.  La  boga  de  Argensola 
pasó  pronto,  y  en  1598  pidió  la  supresión  de  la  comedia 
nueva  representada  por  Lope  de  Vega,  petición  que  no 
fué  atendida.  Predecesor  de  Lope  de  Vega  es  Miguel 
Sánchez,  secretario  del  obispo  de  Cuenca,  del  cual  no 
sabemos  apenas  otra  cosa  sino  que  es  autor  del  célebre 
romance:  Oyd ,  señor  don  Gayferos ,  y  de  una  Canción  a 
Cristo  crucificado,  hermosa  poesía  mística  que  errónea¬ 
mente  se  ha  atribuido  a  Fray  Luis  de  León.  Debió  de 
lograr  éxito  en  el  teatro;  pero  no  conocemos  sino  las 
dos  comedias  editadas  por  el  Sr.  Rennert:  La  Guarda 
cuidadosa  y  La  Isla  barbara.  En  vano  se  buscará  en 
ellas  aquella  particularidad  de  su  talento  indicada  por 
Lope  de  Vega:  «el  engañar  con  la  verdad».  Pero  el  he¬ 
cho  de  que  Lope  le  reconociera  como  uno  de  sus  prede¬ 
cesores,  da  a  Sánchez  importancia  histórica. 

La  escuela  fundada  por  Boscán  y  Garcilasso  de  la 
Vega,  se  separó  en  dos  grupos  que  tuvieron  por  centros 
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respectivos  Sevilla  y  Salamanca.  Baltasar  del  Al¬ 
cázar  (1530-1606),  que  sirvió  a  las  órdenes  del  primer 
marqués  de  Santa  Cruz  y  estuvo  después  en  casa  del 
duque  de  Alcalá,  es  de  lo  más  sevillano  que  puede  haber; 
pero,  como  poeta,  ocupa  lugar  aparte.  Su  musa  jugue¬ 
tona  se  acomoda  mal  a  los  sentimientos  artificiales,  y  se 
deleita  en  los  epigramas  mordaces,  en  los  chistes  ver¬ 
des,  y  en  ejercicios  de  ingenio  como  el  soneto  sobre  un 
soneto,  tantas  veces  imitado.  Permanece,  pues,  aparte 
de  la  auténtica  escuela  sevillana,  cuyos  jefes  eran  Juan 
de  Mal  Lara,  el  canónigo  Francisco  Pacheco  (1535-1 599), 
el  humanista  Diego  Girón  (m.  1590),  que  sucedió  á  Mal 
Lara  como  profesor,  Francisco  de  Medina  (1544P-1615) 
y  sobre  todo  Herrera.  ¡He  aquí  por  fin  un  verdadero 
poeta! 

Este  verdadero  poeta,  muy  consciente  de  su  valor, 
pareció  preferir  a  veces  el  título  de  erudito.  Fernan¬ 
do  de  Herrera  (1534?-1597)  tomó  órdenes  menores, 
obtuvo  un  modesto  beneficio  en  Sevilla  hacia  1565,  re¬ 
chazó  toda  oferta  de  ascenso,  y  se  dedicó  a  la  literatura. 
Muchas  de  sus  obras  se  han  perdido,  como  la  Giganto- 
machia,  un  poema  épico  sobre  Amadis ,  numerosas  com¬ 
posiciones  líricas,  la  Istoria  general  del  mundo  hasta  la 
edad  de  Carlos  Quinto  y  varias  traducciones.  Publicó  la 
Relación  de  la  guerra  de  Cipre ,  y  sucesso  de  la  batalla 
naual  de  Lepanto  (1572),  una  edición  de  las  Obras  de 
Garci  Lasso  de  la  Vega  con  anotaciones  (1580),  una  co¬ 
lección  de  poesías  rotulada  Algunas  Obras  (1582)  y  To¬ 
mas  Moro  (1592),  bosquejo  biográfico  del  canciller  de 
Enrique  VIII.  En  1619,  el  pintor  Francisco  Pacheco 
(1564-1654)  dió  a  la  estampa  una  nueva  edición  de  las 
poesías,  extrañamente  modificada. 

Buena  parte  de  los  versos  de  Herrera  van  dirigidos 
a  la  dama  de  sus  pensamientos,  Leonor  de  Milá  (1537?- 
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1581?),  mujer  del  nieto  de  Colón,  Alvaro  Colón  de  Por¬ 
tugal,  conde  de  Gelves.  Como  Herrera  era  eclesiástico, 
el  caso  es  equívoco,  y  cabe  preguntar  si  sus  poesías 
amorosas  son  o  no  platónicas:  ¿expresó  una  verdadera 
pasión,  o  no  era  más  que  un  dilettante  petrarquista  que 
se  ejercitó  en  el  género  erótico?  Disfrazada  con  el  nom¬ 
bre  de  Eliodora,  Leonor  es  el  cielo  de  Herrera,  luz ,  es¬ 
trella,  sol;  muchas  de  sus  poesías  carecen  de  emoción, 
pero  en  otras  estalla  un  profundo  sentimiento  amoroso, 
como  en  el  célebre  verso: 

«Ya  pasó  mi  dolor,  ya  sé  que  es  vida». 

Casi  increíble  es  que  haya  habido  serias  relaciones 
entre  aquella  gran  señora  y  este  humilde  clérigo,  y  quizá 
estaba  en  lo  cierto  Antonio  de  Latour,  cuando  habló  de 
«la  inocente  inmoralidad»  del  poeta.  Cervantes  le  apre¬ 
ció  principalmente  a  causa  de  esas  poesías  amorosas,  y 
sin  embargo  el  verdadero  Herrera  se  muestra  en  otra 
parte:  en  la  oda  (1571)  a  don  Juan  de  Austria  con  moti¬ 
vo  de  la  rebelión  de  los  moriscos  de  las  Alpujarras,  y 
todavía  mejor  en  la  canción  (1572)  sobre  la  victoria  de 
Lepanto  y  en  otra  sobre  la  derrota  y  muerte  (8  de  Agos¬ 
to  de  1578)  del  rey  don  Sebastián  de  Portugal  en  Alca¬ 
cer  Quivir.  En  estas  tres  patrióticas  poesías  ostenta  un 
brío  y  una  belleza  de  forma  extraordinarias;  celebra  el 
triunfo  de  los  fieles  con  el  fervor  de  los  profetas  hebreos, 
con  una  dignidad  que  emana  de  las  estrofas  bíblicas,  y 
deplora  la  derrota  del  cristianismo  con  acentos  de  des¬ 
garradora  aflicción,  postrándose  ante  los  vengadores 
decretos  de  Dios,  exasperado  por  las  iniquidades  del 
malvado  pueblo.  Pueden  profesarse  dos  opiniones  en 
cuanto  al  mérito  de  Herrera  como  poeta  erótico;  en  el 
género  patriótico,  raya  en  lo  sublime. 
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Herrera  recogió  la  tradición  de  Garcilasso  de  la  Vega, 
perfeccionando  la  forma  y  haciéndole  dar  una  nota  más 
potente  y  noble.  El  soldado,  con  su  tierna  dulzura,  po¬ 
dría  ser  el  clérigo,  y  éste,  con  su  marcial  música,  es 
quien  podría  hacer  de  soldado:  sin  embargo.  Herrera 
sigue  siendo  incontrastablemente  fiel  al  joven  poeta. 
Con  este  espíritu  de  respeto,  ayudado  por  todo  el  gru¬ 
po  sevillano,  publicó  (1580)  su  comentario  a  Garcilasso, 
que  dió  lugar  a  una  de  las  más  enojosas  controversias 
de  la  historia  literaria  española.  En  1574,  las  obras  de 
Garcilasso  habían  sido  editadas  por  el  sabio  Francisco 
Sánchez  (1523-1601),  el  Brócense  (así  llamado  por  el 
lugar  de  su  nacimiento:  Las  Brozas  en  Extremadura); 
se  le  echó  en  cara  el  hacer  resaltar  demasiado  las  faltas 
de  originalidad  del  autor.  Los  amigos  de  Sánchez  con¬ 
sideraron  como  un  desafío  el  comentario  de  Herrera, 
que  cometió  el  pecado  de  no  citar  en  ninguna  parte  el 
nombre  de  Sánchez.  Bastaba  que  un  pedante  extremeño 
se  permitiese  editar  un  poeta  castellano:  que  lo  hiciera 
también  un  andaluz,  resultaba  intolerable,  y  los  caste¬ 
llanos  se  enfurecieron.  Abrió  el  fuego  cierto  escritor 
que  se  ocultaba  bajo  el  seudónimo  de  «Damasio»,  y  éste 
fué  seguido  por  don  Juan  Fernández  de  Velasco,  conde 
de  Haro  (m.  1613),  que  escribió  sus  Observaciones  con 
el  seudónimo  del  «Licenciado  Prete  Jacopin,  vecino  de 
Burgos».  A  menos  de  que  el  autor  se  llame  Pascal,  o 
Swift,  o  Pablo-Luis  Courier,  rara  vez  interesan  los  es¬ 
critos  polémicos.  Haro  no  era  de  esa  altura:  ¿es  rasgo 
de  ingenio  decir  que  Herrera  era  un  asno  con  piel  de 
león?  Con  todo,  no  era  difícil  hallar  cosas  que  censurar 
en  el  difuso  comentario  que  tardó  Herrera  más  de  diez 
años  en  componer,  y  Herrera  tuvo  la  debilidad  de  res¬ 
ponder  en  el  mismo  tono.  Estas  recíprocas  injurias  han 
sido  publicadas  en  1870,  mientras  que  el  comentario  de 
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Herrera  no  se  ha  reimpreso  todavía.  Aunque  esta  obra 
sea  excesivamente  verbosa  y  heterogénea,  prueba  que 
su  autor  fué  el  crítico  más  avisado,  a  la  vez  que  el 
mejor  lírico  de  su  escuela.  Evidentemente  le  apreció 
Cervantes,  porque  su  dedicatoria  de  la  primera  parte  de 
Don  Quijote  al  séptimo  duque  de  Béjar,  es  un  mosaico 
de  frases  tomadas  del  prefacio  de  Medina  y  de  la  epís¬ 
tola  de  Herrera  al  marqués  de  Ayamonte.  De  suerte 
que  Herrera,  el  prosista,  disfruta  de  inmortalidad  por 
sustitución. 

En  el  grupo  salmantino,  la  figura  más  importante  es 
la  de  fray  Luis  de  León  (1528?-1591),  natural  de  Bel- 
monte  (Cuenca),  y,  según  es  fama,  de  linaje  judío.  Pro¬ 
fesó  como  fraile  agustino  en  Enero  de  1544,  tomó  sus 
grados  en  Salamanca,  el  año  1560,  y  presentó  inmedia¬ 
tamente  su  candidatura  para  un  cargo  universitario;  su¬ 
frió  un  fracaso,  pero  a  fines  de  1561  obtuvo  por  cuatro 
años  la  cátedra  de  Teología  escolástica.  En  1565,  antes 
de  haber  transcurrido  los  cuatro  años,  llegó  a  ser  profe¬ 
sor  de  Teología  escolástica  y  de  Sagrada  Escritura.  En 
1569  dió  unas  lecciones  sobre  la  Vulgata,  donde  algunos 
creyeron  ver  que  simpatizaba  con  las  doctrinas  de  sus 
colegas  Martín  Martínez  Cantalapiedra,  catedrático  de 
hebreo,  y  Gaspar  de  Grajal,  sospechosos  ambos  de  apo¬ 
yar  un  sistema  de  interpretación  rabbínica.  En  1570, 
fray  Luis  de  León  fué  delatado  a  la  Inquisición,  a  cau¬ 
sa  de  una  lección  que  dió  sobre  el  matrimonio.  Esta 
denuncia  no  tuvo  consecuencias,  pero,  el  mismo  año, 
fray  Luis  tuvo  áspera  discusión  sobre  la  autoridad  de  la 
Vulgata  con  el  profesor  de  griego,  León  de  Castro,  pe¬ 
dante  de  los  mayores  que  ha  podido  haber.  Fray  Luis 
de  León  le  amenazó  con  que  haría  quemar  los  Commen - 
taria  in  Esaiam  Prophetam  (1570)  de  Castro,  que  con¬ 
tenían  solapados  ataques  del  bando  contrario;  Castro 
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contestó  aludiendo  a  la  ascendencia  israelita  de  fray 
Luis  y  amenazándole  con  llevarle  al  quemadero.  Hasta 
entonces  no  se  trataba  más  que  de  una  de  las  acostum¬ 
bradas  disputas  entre  comprofesores,  pero  el  asunto 
tomó  bien  pronto  el  cariz  más  grave.  Algunos  estudian¬ 
tes  de  Salamanca  se  alborotaron,  y  aplaudieron  a  Cas¬ 
tro  «pues  era  del  bando  de  Jesucristo».  Intervino  la  In¬ 
quisición,  y  fueron  detenidos  Grajal  y  Martínez  Canta- 
lapiedra.  Fray  Luis  de  León  se  vió  comprometido  (27 
de  Marzo  de  1572)  y  estuvo  preso  en  Valladolid  durante 
más  de  cuatro  años,  en  el  transcurso  de  los  cuales  fué 
abrumado  a  preguntas  que  tendían  a  perderle.  Se  de¬ 
fendió  con  tenaz  habilidad,  y  negó  todos  los  capítulos 
de  acusación,  salvo  el  de  haber  traducido  al  castellano 
hacia  1561  el  Cantar  de  los  Cantares ,  ofensa  grave, 
tanto  más  cuanto  que  la  versión  se  hizo  con  arreglo  al 
original  hebreo  y  para  una  monja,  Isabel  Osorio.  Por  úl¬ 
timo,  la  mayoría  de  la  comisión  investigadora  opinó  (28 
de  Setiembre  de  1576)  que  fuese  sometido  a  cuestión  de 
tormento,  aconsejando  empero  que  «se  le  dé  moderado, 
atento  que  el  reo  es  delicado.»  El  supremo  Tribunal 
de  la  Inquisición  hizo  inútil  ese  consejo,  pues  dispuso 
que  fray  Luis  de  León  fuese  amonestado  por  su  pasada 
conducta,  advertido  para  lo  futuro,  y  excarcelado  des¬ 
pués  de  recogerse  su  versión  del  Cantar  de  los  Canta¬ 
res.  Semejante  sentencia  (7  de  Diciembre  de  1576)  equi¬ 
valía  a  una  absolución. 

Fray  Luis  fué  tratado  con  dureza,  pero  no  hay  que 
olvidar  que  la  tolerancia  es  virtud  moderna,  practicada 
todavía  muy  imperfectamente.  En  el  siglo  xvi,  almas 
sencillas  creían  que  podían  modificar  las  ideas  especula¬ 
tivas  por  medio  de  la  fuerza;  era  preciso  ser  Montaigne 
para  escribir:  «Aprez  tout,  c’  est  mettre  ses  coniectures 
á  bien  hault  prix,  que  d’  en  faire  cuire  un  homme  tout 
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vif»  (Essais,  III,  cap.  11).  Fray  Luis  de  León  fué  juzga¬ 
do  por  el  tribunal  que  había  elegido,  aquel  tribunal  con 
el  que  amenazó  a  Castro,  y  el  resultado  le  dió  la  razón. 
Volvió  a  Salamanca,  y,  aunque  tenía  derecho  a  ello,  no 
quiso  reclamar  su  cátedra,  que  había  sido  ocupada  suce¬ 
sivamente  por  otros  dos  profesores  desde  1573.  Creóse 
para  él  una  cátedra  provisional,  y  allí  fué  donde,  según 
se  dice,  reanudó  sus  explicaciones  pronunciando  la  céle¬ 
bre  frase:  « Dicebamus  hesterna  die ...»  La  frase  ha  te¬ 
nido  éxito,  pero,  se  gún  parece,  es  una  invención  cin¬ 
cuenta  años  'posterior  (1623),  debida  al  italiano  Niccoló 
Crusenio.  No  sabemos  lo  que  diría  Fray  Luis  de  León 
de  su  encarcelamiento;  queda  lo  que  escribió,  y  es  la 
famosa  décima  que  comienza: 

«Aquí  la  envidia  y  mentira 
me  tuvieron  encerrado...»  (1) 

No  fué  éste  su  único  altercado  con  la  Inquisición. 
Nombrado  profesor  de  filosofía  moral  (1578),  y  después 
de  Sagrada  Escritura  (1579),  todavía  fué  amonestado 
por  sus  opiniones  acerca  de  la  predestinación.  Formó 
parte  de  la  comisión  para  la  reforma  del  calendario 
(1582),  se  interesó  por  las  monjas  carmelitas,  y  se 
ausentó  con  tanta  frecuencia,  que  las  autoridades  uni¬ 
versitarias  pensaron  seriamente  en  destituirle.  Así  y 
todo,  en  1591  fué  electo  provincial  de  su  orden  para 
Castilla:  murió  (23  de  Agosto  de  1591)  nueve  días  des¬ 
pués  del  nombramiento. 

Durante  su  prisión  escribió  en  parte  el  libro  De  los 


(1)  Esta  décima  fué  parodiada  por  un  adversario  de  Fray  Luis, 
el  fraile  dominico  Domingo  de  Guzmán  (m.  1582),  hijo  de  Garci- 
lasso  de  la  Vega;  algunos  de  sus  versos  satíricos  fueron  adapta¬ 
dos  por  Cervantes  en  su  poesía  a  Urganda  la  Desconocida. 
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nombres  de  Cristo  (1583-1585),  serie  de  disertaciones 
sobre  el  sentido  simbólico  de  calificativos  como  los  de 
Piedra,  Pastor,  Brazo  de  Dios,  Esposo,  Príncipe  de  Paz; 
la  exposición  está  en  forma  de  diálogo,  en  el  cual  Mar¬ 
celo,  Sabino  y  Julián  examinan  los  misterios  teológicos 
que  implica  el  asunto.  No  nos  incumbe  aquí  ocuparnos 
de  la  teología  ni  de  la  erudición  de  Fray  Luis,  pero  es 
preciso  convenir  en  que  su  pureza  de  expresión  le  co¬ 
loca  entre  los  maestros  de  la  prosa  castellana.  Su  estilo 
es  todavía  mejor  en  su  obra  postuma  y  sin  terminar:  la 
Exposición  del  libro  de  Job  (1779),  comenzada  durante 
la  primera  fase  de  la  vida  literaria  del  autor,  abandonada 
luego  durante  largo  tiempo,  y  reanudada  a  petición  de 
la  madre  Ana  de  Jesús,  la  amiga  de  Santa  Teresa.  Tié- 
nese  en  grande  aprecio  La  Perfecta  Casada  (1583),  es¬ 
crita  para  María  Varela  Osorio.  Es  brillante  paráfrasis 
del  capítulo  treinta  y  uno  de  los  Proverbios ,  y  da  reglas 
de  conducta  para  la  esposa  ideal.  Difícil  es  no  creer  que 
Luis  de  León  fué  algo  sugestionado  por  una  obra  poco 
feminista,  el  tratado  De  Christiana  Femina  de  Juan  Luis 
Vives,  que  sin  duda  es  «Y  écrit  important»  que  Arnolfo 
recomienda  como  «unique  entretien»  a  Inés  en  la  École 
des  femmes .  Sería  interesante  saber  si  media  semejante 
lazo  entre  Luis  de  León  y  Moliere. 

¿Escribió  comedias  Luis  de  León,  como  se  ha  preten¬ 
dido?  No  se  conoce  ninguna,  pero  la  cosa  no  es  imposi¬ 
ble,  y  cierta  alusión  incidental  de  La  Perfecta  Casada , 
induce  a  pensar  que  aquél  concurrió  algunas  veces  a 
esos  espectáculos.  En  todo  caso,  era  poeta,  y  poeta  no¬ 
table.  Si  hemos  de  creerle,  coleccionó  sus  versos  con  el 
único  objeto  de  entretener  los  ocios  de  Pedro  Portoca- 
rrero  (m.  1600),  obispo,  a  la  sazón,  de  Calahorra.  Evi¬ 
dentemente  no  se  puede  tomar  al  pie  de  la  letra  su  de¬ 
claración  de  que  los  compuso  durante  su  mocedad.  En 
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primer  término,  el  tono  es  el  de  un  hombre  desengañado, 
a  quien  los  años  han  hecho  filósofo;  además,  la  oda  ter¬ 
cera,  dedicada  a  Portocarrero,  alude  a  la  campaña  de 
don  Juan  de  Austria  en  1569,  fecha  en  la  cual  el  poeta 
había  pasado  de  los  cuarenta.  Finalmente,  dejando  apar¬ 
te  la  décima  ya  citada — Aqui  la  envidia  y  mentira- -es 
claro  que  Virgen  que  el  sol  mas  pura  fué  escrita  en  la 
cárcel,  y  que  la  grave  desventura  del  lusitano ,  mencio¬ 
nada  en  Del  mundo  y  su  vanidad ,  se  refiere  al  desastre 
del  rey  don  Sebastián  en  1578.  La  colección  de  fray  Luis 
consta  de  tres  libros,  el  segundo  de  los  cuales  contiene 
traducciones  de  poetas  griegos,  latinos  e  italianos,  mien¬ 
tras  que  el  tercero  comprende  versiones  de  la  Biblia. 
Acierta  a  trasladar  igualmente  bien  la  primitiva  unción 
de  los  unos  como  la  impecable  forma  de  los  otros;  sin 
embargo,  éstas  no  son  sino  imitaciones:  en  el  primer 
libro  es  donde  ha  de  buscarse  al  poeta  original.  En  su 
Profecía  del  Tajo ,  Luis  de  León  hace  vibrar  la  cuerda 
patriótica,  comunicando  a  sus  versos  el  impetuoso  ardor 
que  atribuye  a  los  invasores  moros,  y  si  bien  se  atiene 
al  modelo  de  Horacio,  su  poeta  favorito,  le  pertenece  el 
desbordamiento  de  la  melodía.  La  oda  Al  Apartamiento 
es  una  bella  manifestación  del  genio  contemplativo  del 
poeta,  y  allí,  como  en  la  oda  A  Francisco  Salinas ,  se 
observa  la  serena  y  majestuosa  sencillez  que  más  tarde 
ha  de  volver  a  encontrarse  en  Wordsworth.  Queda  la 
maravillosa  Noche  serena ,  impregnada  de  dulce  y  solita¬ 
ria  melancolía,  de  tranquila  y  casi  sobrenatural  belleza, 
de  trémula  aspiración  a  lo  infinito.  La  profesión  religiosa 
de  fray  Luis  acorta  el  número  de  temas  que  le  son  lícitos; 
su  fidelidad  a  la  tradición  y  su  menosprecio  de  la  fama, 
constituyeron  para  él  otros  tantos  obstáculos;  con  todo, 
en  los  límites  que  se  trazó,  es  el  más  perfecto  de  los  poe¬ 
tas  líricos  de  que  puede  gloriarse  España.  Sus  versos  no 
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fueron  publicados  hasta  1631,  por  Quevedo,  que  creyó 
encontrar  en  ellos  un  contrapeso  del  culteranismo.  Con¬ 
fiemos  en  que  dentro  de  poco  poseeremos  de  ellos  una 
edición  definitiva,  libre  de  las  composiciones  parasitarias 
de  los  que  no  hicieron  otra  cosa  que  imitar  al  maestro. 

El  año  mismo  en  que  dió  a  luz  Quevedo  las  poesías  de 
Luis  de  León,  publicó  también,  con  idéntica  finalidad, 
un  minúsculo  volumen  de  Francisco  de  la  Torre 
(1534P-1594?),  poeta  afiliado  al  grupo  salmantino.  El  ma¬ 
nuscrito  de  los  versos  de  Torre  llevaba  una  licencia 
oficial  firmada  por  Ercilla  (m.  1594);  mas,  por  razones 
desconocidas,  no  tuvo  consecuencias  el  proyecto  de  pu¬ 
blicación.  Quevedo  lo  realizó,  y  en  el  prefacio  identificó 
al  poeta  con  el  bachiller  Francisco  de  la  Torre,  loado 
por  Boscán  en  la  Octava  Rima.  Manoel  de  Faria  e  Sou¬ 
sa  (1590-1644)  rectificó  la  equivocación  de  Quevedo,  ha¬ 
ciendo  notar  que  Lope  de  Vega  había  conocido  perso¬ 
nalmente  al  susodicho  Torre,  que  vivió  más  de  medio 
siglo  después  de  su  homónimo;  pero,  hasta  1753,  nadie 
pensó  que  fuesen  apócrifas  las  poesías.  En  esta  fecha, 
Luis  Josef  Velázquez  las  reimprimió,  atribuyéndolas  al 
mismo  Quevedo,  y,  aunque  su  autoridad  no  sea  muy 
grande,  su  teoría  fué  acogida  por  críticos  respetables. 
Con  todo,  nada  más  cierto  que  la  existencia  de  Torre. 
Natural  de  Torrelaguna,  estudió  en  Alcalá  de  Henares 
por  los  años  de  1554  a  1556,  se  enamoró  de  la  Filis  ri¬ 
gurosa  a  quien  canta,  sirvió  en  Italia,  y,  cuando  regre¬ 
só,  halló  que  su  amada  se  había  casado  con  un  viejo  rico: 
desesperado,  entró  en  religión. 

Hagamos  constar,  en  primer  término,  que  algunas  de 
sus  poesías  están  traducidas  del  italiano;  así,  el  sone¬ 
to  23  del  primer  libro  (como  el  81  de  los  Amoretti  de 
Spenser),  es  versión  de  Torquato  Tasso;  los  sonetos  4, 
5,  6,  7,  8,  9,  10,  11,  12  y  14  del  libro  segundo,  son  tra- 


FRANCISCO  DE  LA  TORRE 


243 


ducciones  de  Benedetto  Varchi;  los  sonetos  15  y  23  del 
mismo  libro,  son  versiones  de  Giambattista  Amalteo. 
Bella  é  la  Donna  mia,  se  del  bel  crine,  escribe  el  Tasso: 
Bella  es  mi  Ninfa ,  si  los  lagos  de  oro,  transcribe  Torre; 
Filli,  deh  non  fuggir ,  deh  Filli,  aspetta,  escribe  Varchi: 
Ay,  no  te  alexes,  Fili,  ay  Fili,  espera,  transcribe  Torre; 
Notte  che  nel  tuo  dolce  e  alto  oblio,  escribe  Amalteo: 
Noche ,  que  en  tu  amoroso  y  dulce  olvido,  transcribe 
Torre.  Fácilmente  podrían  indicarse  otros  ejemplos,  en 
apoyo  de  la  atribución  referida.  La  melancólica  sencillez 
de  Torre  es  todo  lo  contrario  de  la  brillante  dureza  de 
Quevedo:  sería  menester  estar  desprovisto  por  completo 
de  gusto  literario  para  confundirles.  Quevedo  puede 
tener  defectos,  pero  sus  mismos  enemigos  no  le  acusa¬ 
ron  jamás  de  falta  de  inteligencia.  Pretender  que  intentó 
reformar  el  culteranismo  traduciendo  a  los  italianos,  o 
suponer  que  quiso  hacer  pasar  por  originales,  imitacio¬ 
nes  hechas  por  un  hombre  que— ex  hypothesi— murió 
probablemente  antes  que  hubiesen  nacido  sus  mode¬ 
los,  es  creer  que  Quevedo  era  un  picaro  de  poca  habili¬ 
dad.  Torre  merece  alabanza,  tanto  por  sus  fieles  trans¬ 
cripciones  como  por  sus  poesías  originales,  galantes, 
tiernas  y  sentimentales,  algunas  de  las  cuales  recuerdan 
la  Flor  de  Gnido.  En  la  perspectiva  literaria,  Torre  apa¬ 
rece  como  una  segunda  edición  de  Garcilasso,  con  pun¬ 
tos  de  vista  personales. 

Otro  poeta  afiliado  a  la  escuela  de  Salamanca  es 
Francisco  de  Figueroa  (1536-1617?),  el  amigo  de 
Torre.  El  Sr.  Ernesto  Mérimée  ha  dicho  que  un  crítico  a 
quien  no  asustase  la  paradoja,  podría  sostener  la  identi¬ 
dad  de  ambos  poetas.  Con  todo,  habría  derecho  para 
sorprenderse  algo,  porque,  a  pesar  de  su  chocante  se¬ 
mejanza  de  estilo,  son  en  realidad  dos  poetas  distintos: 
Lope  de  Vega  conoció  a  uno  y  Cervantes  a  otro,  puesto 
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que  Figueroa  aparece  con  el  nombre  de  Tirsi  en  La  Ga - 
latea ,  citándose  en  ella  una  de  sus  poesías.  Figueroa 
sirvió  en  Italia,  donde  tuvo  fama  de  buen  poeta;  contra¬ 
jo  matrimonio  en  Alcalá  de  Henares  el  año  1575,  viajó 
por  los  Países  Bajos  en  1597,  se  estableció  en  Alcalá, 
dejó  de  cultivar  la  poesía,  y  se  dedicó  a  «materias  de  di¬ 
ferente  punto  según  la  madureza  de  su  edad».  Se  ha 
perdido  el  fruto  de  sus  trabajos,  pues  el  autor,  en  su  le¬ 
cho  de  muerte,  acordándose  del  ejemplo  de  Virgilio, 
mandó  que  fuesen  quemadas  todas  sus  obras.  Sin  em¬ 
bargo,  más  de  setenta  poesías,  compuestas  la  mayor 
parte  antes  de  1573,  se  libraron  del  fuego  y  fueron  pu¬ 
blicadas  en  Lisboa,  el  año  1625,  por  el  historiador  Luís 
Tribaldos  de  Toledo.  El  Sr.  Foulché-Delbosc  ha  descu¬ 
bierto  y  publicado  otras  quince.  Según  Juan  Verzosa 
(1523-1574),  que  conoció  a  Figueroa  en  Siena,  éste  ver¬ 
sificaba  en  italiano,  y  conservamos  restos  de  tales  ensa¬ 
yos  en  varias  elegías  suyas  (I,  III,  y  V),  donde  se  mez¬ 
clan  versos  italianos  con  españoles.  Figueroa  tiende  a 
lo  pastoril,  y,  en  la  poesía  Entre  doradas  flores ,  repro¬ 
duce  admirablemente  la  lira  de  Garcilasso.  Merece  loor 
singular  por  su  Egloga  pastoral  (Thyrsi,  pastor  del  mas 
famoso  rio)  en  verso  suelto;  evita  allí  casi  siempre  el 
peligro  de  la  asonancia,  y  obtiene  sorprendente  ade¬ 
lanto,  merced  a  la  cesura  hábilmente  alternada.  Habrá 
quien  lo  haga  mejor  con  el  tiempo,  pero  fué  el  primero 
que  dominó  el  más  escabroso  de  los  metros  castellanos. 
De  aquí  en  adelante,  el  verso  suelto  queda  naturalizado 
en  España,  lo  mismo  que  el  soneto. 

Además  de  Torre  y  de  Figueroa,  otros  estudiaron  tam¬ 
bién  muy  de  cerca  los  modelos  italianos.  El  Ariosto  ins¬ 
piró  la  Primera  parte  de  la  Angélica  de  Luis  Bar  aho¬ 
ra  de  Soto  (1548-1595),  natural  de  Lucena,  en  la  pro¬ 
vincia  de  Córdoba.  El  cura  que  escudriñaba  la  librería 
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de  don  Quijote,  se  enterneció  al  topar  con  el  libro  de 
Barahona,  al  que  llama  con  su  título  popular:  Las  lágri¬ 
mas  de  Angélica\  «lloráralas  yo— dijo— si  tal  libro  hu¬ 
biera  mandado  quemar,  porque  su  autor  fué  uno  de  los 
famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo  de  España.»  Aquí, 
como  en  otros  lugares,  Cervantes  es  un  crítico  demasia¬ 
do  indulgente;  pero  Mendoza  y  Lope  de  Vega  unieron 
sus  aplausos  a  los  suyos,  y,  más  de  un  siglo  después, 
Luzán  declaró  pontificalmente  que  la  obra  de  Barahona 
sería  más  estimada  que  la  del  Ariosto,  si  se  hubiese  pu¬ 
blicado  primero.  Es  lo  mismo  que  decir  que  la  luna  sería 
el  más  luminoso  de  los  astros,  si  no  existiera  el  sol.  La 
Angélica ,  que  intenta  proseguir  el  argumento  de  Orlan¬ 
do  furioso ,  palidece  junto  a  su  modelo;  no  se  acabó  la 
continuación  de  La  Angélica,  pero  algunos  fragmentos 
de  aquélla  se  encuentran  en  los  Diálogos  de  la  Montería , 
que  probablemente  pertenecen  a  Barahona  de  Soto, 
como  ha  demostrado  el  Sr.  Rodríguez  Marín.  Barahona 
no  logró  escribir  una  gran  epopeya,  pero  sus  poesías  lí¬ 
ricas,  y  sobre  todo  sus  versiones  de  Ovidio,  están  llenas 
de  gracia  y  de  harmonía. 

No  era  el  único  poeta  épico  que  ocupaba  sitio  en  los 
plúteos  de  don  Quijote.  La  historia  épica  de  Carlos 
Quinto,  el  Carlos  famoso  (1566),  debió  de  ser  leído  a  lo 
menos  por  su  autor  Luis  Zapata  (1532?- 1599?),  y  es  po¬ 
sible  que  Cervantes,  que  lo  atribuye  por  error  a  Luís  de 
Avila,  haya  conseguido  leer  sus  cuarenta  mil  versos.  Es, 
no  obstante,  significativo  que  olvide  el  nombre  del  autor 
y  que  manifieste  que  su  libro  fué  al  corral  sin  ser  leído. 
Zapata  malgastó  trece  años  en  escribir  su  poema,  no  se 
desanimó  por  la  falta  de  éxito,  y,  aunque  parezca  in¬ 
creíble,  vivió  bastante  para  maltratar  sin  miramiento  a 
Horacio.  Es  un  buen  ejemplo  de  falsa  vocación.  ¿Por  qué 
no  se  contentó  con  la  historia  y  la  prosa?  En  efecto,  con- 
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servamos  un  volumen  suyo,  de  misceláneas,  donde  se 
hallan  anotados,  con  loable  ingenio,  muchos  hechos  y  ob¬ 
servaciones.  Otro  libro  de  don  Quijote  que  fué  quemado 
sin  ser  leído,  fué  la  Primera  y  segunda  parte  de  el  León 
de  España  (1586)  de  Pedro  de  la  Vezilla  Castellanos; 
quizá  hubo  en  ello  algo  de  injusticia,  porque,  a  pesar  del 
fondo  fabuloso,  los  versos  son  agradables:  su  animado 
relato  fué  utilizado  por  Lope  de  Vega  en  La  amistad  pa¬ 
gada  y  en  Las  famosas  asturianas. 

Ilustran  los  caprichosos  juicios  de  Cervantes,  sus  elo¬ 
gios  de  las  epopeyas  compuestas  por  Ercilla,  Rufo  Gu¬ 
tiérrez  y  Virués  (cuyo  poema  El  Monserrate  hemos  ci¬ 
tado  ya).  Dice  de  esos  tres  libros,  que  «son  los  mejores 
que  en  verso  heroico  en  lengua  castellana  están  escri¬ 
tos,  y  pueden  competir  con  los  más  famosos  de  Italia.» 
Comencemos  por  La  Austriada  (1584)  del  cordobés  Juan 
Rufo  Gutiérrez  (1547?-  m.  después  de  1620),  que  toma 
por  héroe  a  don  Juan  de  Austria.  Hay  en  ella  algunas 
buenas  estrofas  descriptivas,  pero  la  epopeya  dista  mu¬ 
cho  de  ser  una  de  «las  más  ricas  prendas  de  poesía  que 
tiene  España».  La  fantasía  de  Rufo  no  alcanza  a  desen¬ 
volverse  en  el  seno  de  los  sucesos  contemporáneos,  y 
una  obra  que  hubiese  podido  ser  crónica  útil,  se  trueca 
en  fastidioso  poema,  de  veinticuatro  cantos.  Los  diez  y 
ocho  primeros,  en  opinión  del  Sr.  Foulché-Delbosc,  no 
son  sino  versificación  de  la  Guerra  de  Granada  de  Men¬ 
doza,  obra  que  Rufo  debió  de  ver  manuscrita.  No  falta 
quien  afirma,  sin  embargo,  que  la  Guerra  tiene  por  base 
la  Austriada.  De  todos  modos,  Rufo  es  otro  ejemplo  de 
vocación  frustrada,  como  fácilmente  se  echará  de  ver 

hojeando  Las  sey  setentas  apotegmas .  y  otras  obras 

en  verso  (1596),  colección  de  anécdotas  que  revelan  agu¬ 
do  ingenio  y  temperamento  de  buen  narrador,  el  cual 
quiere,  aun  aquí,  echárselas  de  poeta. 
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La  mejor  de  esas  epopeyas  más  o  menos  artísticas  es 
La  Araucana  de  Alonso  de  Ercilla  y  Zuñiga  (1533- 
1594),  el  cual  embarcó  para  América  del  Sur  en  1555 , 
distinguiéndose  enChile,  en  la  guerra  con  los  araucanos. 
Cortó  su  carrera  una  cuestión  que  tuvo  con  otro  oficial, 
llamado  Juan  de  Pineda.  Ambos  fueron  condenados  a 
muerte  y  subieron  al  cadalso;  pero  en  los  últimos  instan¬ 
tes  fué  conmutada  la  sentencia,  Pineda  se  hizo  fraile 
agustino,  y  Ercilla  fué  encarcelado,  aunque  se  vió  libre 
a  tiempo  para  tomar  parte  en  la  batalla  de  Quiapo  (14 
de  Diciembre  de  1558).  Regresó  a  Europa  en  1562,  tra¬ 
yendo  consigo  los  quince  primeros  cantos  de  su  poema, 
compuestos  «en  la  misma  guerra,  y  en  los  mismos  pas- 
sos  y  sitios,  escriuiendo  muchas  vezes  en  cuero  por  falta 
de  papel,  y  en  pedacos  de  cartas,  algunos  tan  pequeños, 
que  a  penas  cabían  seys  versos.»  El  poema  se  publicó  en 
Madrid,  el  ano  1569,  y  sus  continuaciones,  que  hacen  su¬ 
bir  a  treinta  y  siete  el  número  de  cantos,  salieron  a  luz 
en  1578  y  en  1589-1590.  Por  rencor  contra  lo  que  consi¬ 
deraba  injusticia  de  su  general,  García  Hurtado  de  Men¬ 
doza,  Ercilla  le  relega  al  último  lugar.  Hecho  caballero 
de  Santiago  en  1571,  Ercilla  fué  nombrado  censor  lite¬ 
rario;  aspiró  al  puesto  de  Secretario  del  Consejo,  y  mu¬ 
rió  siendo  un  cortesano  contrariado. 

El  primer  libro  impreso  en  América,  fué  la  Breve  y 
compendiosa  Doctrina  cristiana  en  lengua  mexicana  y 
castellana  (1539?)  de  Juan  de  Zumárraga,  primer  obis¬ 
po  (después  arzobispo)  de  Méjico;  pero  ya  se  ve  que  no 
se  trata  de  una  obra  literaria.  El  primer  poema  castella¬ 
no  escrito  en  América  fué  la  Conquista  de  la  Nueva 
Castilla ,  obra  anónima  y  sin  mérito,  que  permaneció 
inédita  hasta  1848.  La  primera  obra  de  verdadero  valor 
literario  que  se  compuso  en  los  continentes  americanos, 
fué  La  Araucana  de  Ercilla.  Es  un  excelente  poema  so- 
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bre  el  levantamiento  de  los  araucanos,  pero  ni  por  su 
forma,  ni  por  la  impresión  que  produce,  es  poema  épi¬ 
co.  Voltaire  alabó  con  razón  el  discurso  del  viejo  ca¬ 
cique  Colocolo;  precisamente  en  este  género  de  elo¬ 
cuencia  declamatoria  es  donde  brilla  nuestro  poeta,  y 
todavía  sobresale  más  en  los  discursos  de  Lautaro  y  de 
Caupolicán.  Tal  es  su  fuerte  y  también  su  punto  débil. 
Tenía  más  bien  temperamento  de  orador  que  de  poeta. 
Sabe  contar,  hacer  descripciones  de  batallas,  llenas  de 
bélica  energía;  su  técnica  es  buena,  excelente  a  veces, 
cuando  no  es  descuidada;  y  sin  embargo  su  obra,  en 
conjunto,  no  consigue  impresionar.  Se  recuerdan  versos 
aislados,  pero  no  se  encuentra  en  ella  ningún  episodio 
de  acabada  perfección;  hermosos  pasajes  se  hallan  per¬ 
judicados  por  detalles  vulgares,  haciendo  problemático 
el  efecto  general.  En  sus  peores  momentos,  Ercilla  di¬ 
serta  en  prosa  rimada;  en  los  mejores,  escribe  historia 
poética,  y  con  frecuencia  es  el  historiador  quien  vence 
al  poeta.  Teniendo  vaga  conciencia  de  que  faltaba  algo 
a  su  obra,  Ercilla  se  esforzó  por  remediarlo  con  ayuda 
de  digresiones  mitológicas,  de  visiones  de  Belona,  de 
sobrenaturales  profecías  de  victoria.  Era  en  vano;  todo 
eso  queda  por  defuera:  el  secreto  de  la  epopeya  no  con¬ 
siste  en  el  empleo  de  lo  maravilloso.  La  primera  parte 
de  La  Araucana  sigue  siendo  la  mejor;  en  ella  es  más 
precisa  la  impresión  escénica,  más  espontáneo  el  fluir 
de  los  versos:  interesa  además  por  su  marcial  elocuen¬ 
cia,  y  también  en  virtud  de  la  simpática  personalidad 
del  autor.  La  Araucana  tiene  trozos  flojos,  pero  no  hay 
en  castellano  mejor  epopeya  artística. 

Descontento  del  lugar  secundario  que  le  había  seña¬ 
lado  Ercilla,  García  Hurtado  de  Mendoza  tomó  a  sueldo 
aduladores  que  celebrasen  sus  hazañas.  Uno  de  estos 
asalariados  filé  el  joven  poeta  chileno  Pedro  de  Oña 
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(1570;  m.  después  de  1643),  que,  en  la  Primera  Parte 
de  Arauco  domado  (1596),  poema  en  diez  y  nueve  can¬ 
tos,  intentó  inclinar  la  balanza  en  favor  de  Mendoza. 
Es  de  temer  que  no  lo  haya  logrado;  la  segunda  parte 
no  salió  a  luz,  quizá  porque  la  primera  fué  puesta  en  el 
Indice  por  la  Inquisición  de  Lima.  Con  todo,  Oña  per¬ 
sistió  en  versificar;  cerca  de  medio  siglo  más  tarde  pu¬ 
blicó  El  Ignacio  de  Cantabria  (1639),  poema  mucho  más 
enojoso  que  Arauco  domado ,  y  que  dista  harto  de  me¬ 
recer  el  elogio  que  le  dedicó  Calderón.  El  Arauco  do¬ 
mado  es  la  antítesis  de  La  Araucana ,  pero  no  faltan 
continuaciones  e  imitaciones  del  poema  de  Ercilla.  Te¬ 
nemos  una  en  la  Quarta  y  Quinta  Parte  de  la  Araucana 
(1597)  del  leonés  Diego  de  Santistevan  Osorio,  entusias¬ 
ta  de  veinte  anos,  que  admiraba  ciegamente  a  Ercilla  y 
le  atribuyó  buen  número  de  aventuras  imaginarias.  Pa¬ 
rece  haberse  perdido  otra  continuación  de  La  Araucana , 

r  __ 

escrita  por  el  andaluz  Hernando  Alvarez  de  Toledo,  pér¬ 
dida  que  no  podrá  lamentar  cualquiera  que  haya  leído  su 
Puren  indómito ,  desdichada  imitación  del  Arauco  doma¬ 
do  que  permaneció  inédita  durante  más  de  dos  siglos  y 
medio.  Confeso  imitador  de  Ercilla  es  Juan  de  Castella¬ 
nos  (1522-1607?),  natural  de  Alanis,  en  la  provincia  de  Se¬ 
villa.  Partió  muy  joven  para  América,  donde  sirvió  como 
soldado;  tomó  luego  las  órdenes,  llegó  a  ser  beneficiado 
enTunja  hacia  1556,  y,  de  1570  a  1590  se  ocupó  en  sus  Ele¬ 
gías  de  varones  ilustres  de  Indias,  cuya  primera  parte  se 
imprimió  en  1589;  la  segunda  y  tercera  no  aparecieron 
hasta  1847,  y  la  cuarta  en  1886.  Mascarilla  se  empeñó  en 
poner  en  madrigales  toda  la  historia  romana;  la  tarea  de 
Castellanos  no  fué  menos  abrumadora.  Este  honradísi¬ 
mo  sujeto  rimó  sus  recuerdos  con  notable  cuidado  de  la 
verdad  histórica,  virtud  muy  necesaria  en  un  cronista, 
pero  que,  en  el  poeta,  no  sustituye  a  la  inspiración. 


250 


SANTA  TERESA  DE  JESÚS 


Si,  dejando  estos  laboriosos  fracasos,  volvemos  la 
vista  a  obras  de  indiscutible  belleza,  la  primera  que  se 
nos  ofrece  es  el  famoso  soneto  A  Cristo  crucificado , 
que  ha  sido  atribuido  a  San  Ignacio  de  Loyola,  a  San 
Francisco  Javier,  a  Pedro  de  los  Reyes  y  a  Santa  Tere¬ 
sa.  Ninguna  de  tales  hipótesis  se  halla  demostrada,  y  el 
No  me  mueve ,  mi  Diosy  para  quererte ,  debe  ser  clasifi¬ 
cado  como  anónimo  (1).  Sin  embargo,  su  fervor  y  su  un¬ 
ción  son  tales,  que  hacen  pensar  en  la  madre  seráfica 
Santa  Teresa  de  Jesús  (1515-1582),  que  se  llamó,  en 
el  siglo,  Teresa  de  Cepeda  y  Ahumada.  No  sólo  es  una 
gloriosa  figura  en  los  anales  del  pensamiento  religioso; 
es  también  un  verdadero  milagro  de  genio,  que,  como 
escritora,  se  coloca  junto  a  los  maestros  más  perfectos. 
San  Ignacio  de  Loyola  y  Santa  Teresa  son  el  cerebro  y 
el  corazón  de  la  reacción  católica;  el  primero  es  un  gran 
jefe  de  partido;  la  segunda  pertenece  a  la  Humanidad. 
Ella  misma  ha  contado  su  vida  en  páginas  inolvidables; 
toda  una  literatura  se  ha  formado  en  torno  de  su  perso¬ 
na,  y  en  nuestros  días,  su  biografía  ha  sido  reconstrui¬ 
da  desde  nuevo  punto  de  vista  por  la  Sra.  Gabriela  Cun- 
ninghame  Graham.  Baste  decir  aquí  que  a  la  edad  de 
siete  años  marchó  en  busca  del  martirio;  que  dió  sus  pri¬ 
meros  pasos  en  las  letras  hacia  1529,  con  una  novela  de 
caballerías  que  escribió  en  colaboración  con  su  hermano 
Rodrigo  de  Cepeda,  y  que  a  los  diez  y  nueve  años  pro¬ 
fesó  (3  de  Noviembre  de  1534)  en  el  convento  carmelita 
de  su  ciudad  natal,  Avila.  La  sequedad  espiritual  la  pos¬ 
tró,  la  enfermedad  la  envejeció  prematuramente;  pero 
nada  pudo  abatir  su  natural  energía,  y,  a  partir  de  1558 
—sobre  todo  desde  1562 — marcha  de  triunfo  en  triunfo, 

(1)  Esta  cuestión  ha  sido  muy  bien  presentada  por  el  Sr.  Foul- 
ché-Delbosc  en  la  Revne  hispanique  (1895),  t.  II,  pp.  120-145; 
véase  también  la  Reuue  hispanique  (1900),  t.  VI,  pp.  56-57. 
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indiferente  al  dolor,  a  la  miseria,  a  la  malquerencia  y  a 
la  persecución,  pródiga  de  valor  y  de  sacrificio. 

Santa  Teresa  no  escribió  sino  a  la  fuerza,  por  orden 
de  sus  confesores.  Nunca  hubiera  podido  comprender  la 
necesidad  del  aplauso  de  los  profanos,  y,  si,  lo  hubiera 
comprendido,  con  su  desenfadado  humor,  apenas  se  ha¬ 
bría  dignado  sonreír  de  él.  Porque  era  noble,  por  linaje 
y  por  temperamento,  de  sangre  limpia ,  frase  que  deja 
caer  con  dulce  satisfacción,  lo  cual  demuestra  que  la 
disciplina  monástica  no  había  reprimido  su  natural  or¬ 
gullo,  como  no  disminuyó  su  alegría.  Siempre  recordó 
que  descendía  de  vieja  familia  castellana,  hecho  atesti¬ 
guado  también  por  el  delicioso  sabor  arcáico  de  sus  es¬ 
critos.  La  sencillez  y  la  claridad  son  las  cualidades  dis¬ 
tintivas  de  Santa  Teresa;  puede  ser  a  veces  difusa,  pero 
nunca  es  oscura.  ¿Dónde  adquirió  su  estilo?  No  fué, 
ciertamente,  en  la  lánguida  prosa  de  Amadis,  y,  en  cuan¬ 
to  a  la  forma,  no  se  ve  qué  es  lo  que  haya  podido  apren¬ 
der  de  Francisco  de  Osuna,  de  Bernardino  de  Laredo 
(1482-1540),  ni  de  otros  místicos.  Felizmente,  sus  manus¬ 
critos  fueron  confiados  por  la  madre  Ana  de  Jesús  a 
fray  Luis  de  León,  maestro  en  literatura  y  en  saber  mís¬ 
tico,  el  cual  se  adelantó  al  juicio  del  poeta  Crashaw, 
quien  dijo  que  la  santa  escribió  más  bien  en  lengua  ce¬ 
lestial  que  en  la  española.  Luis  de  León  hizo  imprimir  los 
escritos  de  Santa  Teresa  en  1588,  manifestando  que  los 
había  cotejado  con  los  originales  mismos  «sin  mudarlos, 
ni  en  palabras,  ni  en  cosas  de  que  se  habían  apartado 
mucho  los  translados  que  andaban»,  y  añadiendo:  «siem¬ 
pre  que  los  leo  me  admiro  de  nuevo,  y  en  muchas  partes 
de  ellos  me  parece  que  no  es  ingenio  de  hombre  el  que 
oigo;  y  no  dudo  sino  que  habla  el  Espíritu  Santo  en  ella 
en  muchos  lugares,  y  que  le  regía  la  pluma  y  la  mano». 
Con  toda  su  sublimidad,  con  su  visión  extática  de  las 
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cosas  celestiales,  con  sus  generosos  vuelos  por  los  es¬ 
pacios  intelectuales,  Santa  Teresa  modifica  su  manera, 
coloreándola  y  transformándola  según  los  asuntos.  Cari¬ 
ñosa  y  maternal  en  sus  cartas,  sublime  y  extática  en  el 
Camino  de  perfección ,  en  los  Conceptos  del  amor  de 
Dios  y  en  el  Castillo  interior ,  trata  con  igual  maestría 
de  las  frivolidades  de  nuestras  miserables  vidas,  como, 
según  la  expresión  de  Luis  de  León,  de  «la  más  alta  y 
más  generosa  filosofía  que  los  hombres  imaginaron».  Y 
no  hay  que  engañarse  en  cuanto  a  su  dulzura;  existe  en 
ella,  pero  también  hay  a  veces  dureza,  aunque  velada: 
en  sus  cartas  familiares  se  descubre  el  alma  ardiente  que 
había  nacido  para  dirigir,  que  llegó  a  desesperar  a  un 
desdichado  nuncio  del  Papa,  infeliz  perezoso  que  la 
tachó  de  desobediente,  de  menospreciadora  del  precepto 
que  prohíbe  a  las  mujeres  enseñar.  ¿Qué  enseñó  ella? 
«Es  muy  de  mugeres,  y  no  querría  yo,  hijas  mías,  lo 
fuéssedes  en  nada,  ni  lo  pareciessedes,  sino  varones 
fuertes»,  escribe  en  el  Camino  de  perfección.  Ella  es 
quien  afirma  que  no  deben  pedirse  ni  desearse  las  visio¬ 
nes;  ella  la  que,  hablando  de  la  vida  conventual  de  su 
tiempo,  escribe  que  «monasterio  de  mugeres  con  liber¬ 
tad . más  me  parece  es  passo  para  caminar  al  infierno 

las  que  quisieren  ser  ruines,  que  remedio  para  sus  fla¬ 
quezas».  No  era  una  fanática  entregada  sin  cesar  a  trans¬ 
portes  y  éxtasis;  sobresalía  en  la  vida  práctica  tanto 
como  en  las  cosas  espirituales;  pero  no  tenemos  que  ocu¬ 
parnos  aquí  en  esto.  Sin  duda  consideraba  la  literatura 
como  cosa  frívola,  y  no  daba  importancia  ninguna  a  sus 
escritos  (1).  Había  adquirido  derecho  para  tener  esta 


(1)  Con  todo,  el  año  1583,  fué  publicada  en  Evora  una  edición 
de  los  Avisos  y  del  Camino  de  perfección ,  por  Teutonio  de  Bra- 
ganza,  arzobispo  de  Evora,  el  cual  procedió,  según  dice,  con  per¬ 
miso  de  Santa  Teresa. 
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opinión:  la  posteridad  posee  también  el  de  no  compar¬ 
tirla.  En  todas  partes,  en  efecto,  ha  sido  rechazado  su 
parecer.  La  España  católica  coloca,  en  El  Escorial,  el 
manuscrito  autógrafo  de  su  vida  (Libro  de  las  Miseri¬ 
cordias  de  Dios)  junto  a  una  página  escrita  de  mano  de 
San  Agustín.  La  Inglaterra  protestante  la  ha  elogiado 
por  boca  de  Jeremy  Taylor  (1613-1667)  y  de  William 
Law  (1686-1761),  y,  en  nuestros  días,  la  Inglaterra  ag¬ 
nóstica,  por  boca  de  Froude,  la  pone  a  la  misma  altura 
que  Cervantes. 

El  doctor  extático  Juan  de  Yepes  y  Alvarez,  profesó 
con  el  nombre  de  Fray  Juan  de  San  Matías  en  la  Orden 
del  Carmelo  en  1564,  tomó  el  hábito  descalzo  en  1567, 
conoció  en  este  año  a  Santa  Teresa,  y  cambió  de  nombre 
en  1568.  Trátase  de  San  Juan  de  la  Cruz  (1542-1591), 
que  hizo  respecto  de  los  monasterios  de  varones  lo  que 
Santa  Teresa  respecto  de  los  de  mujeres,  y  todavía  se 
vió  sujeto  a  pruebas  más  duras  que  ella.  En  sus  Obras 
espirituales  (1618)  encuentra  su  más  alta  expresión  el 
misticismo  español.  En  la  Subida  del  Monte  Carmelo  y 
en  la  Noche  escura  del  alma,  su  prosa  es  a  veces  de  un 
brío  y  de  una  claridad  extraordinarios,  pero  lo  más  fre¬ 
cuente  es  que  se  cierna  por  alturas  a  las  que  no  pueden 
seguirle  sin  gran  trabajo  los  no  iluminados.  Al  revés  de 
Santa  Teresa,  cuyos  versos  no  son  sino  cantar  cilios  sin 
artificio,  San  Juan  de  la  Cruz  es  un  poeta  que  sabe  ex¬ 
presar  con  angélica  melodía  los  fervores  de  su  amor  es¬ 
piritual.  Todo  lo  que  puede  alegarse  en  contra  suya  es 
que  permanece  en  un  crepúsculo  donde  la  música  ocupa 
el  lugar  del  raciocinio,  donde  los  vocablos  no  son  sino 
vagos  símbolos  de  pensamientos  inexpresables,  de  ine¬ 
fables  arrobos.  Tres  siglos  más  tarde,  San  Juan  de  la 
Cruz  tuvo  un  discípulo  de  los  más  distinguidos,  porque 
su  influencia  es  patente  en  las  hermosas  odas  publicadas 
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por  Coventry  Patmore  (1823-1896)  con  el  título  de  The 
Unknown  Bros. 

Mucho  menos  contemplativo  que  San  Juan  de  la  Cruz 
y  más  práctico  que  él,  fué  el  fraile  dominico  cuyo  ape¬ 
llido  familiar  era  Sarriá,  pero  que  es  nombrado,  por  el 
lugar  de  su  nacimiento,  Luis  de  Granada  (1504P-1588). 
Hijo  de  una  lavandera  de  cierto  convento  de  Granada, 
se  educó  merced  á  la  protección  del  conde  de  Tendida, 
profesó  en  1525,  y  muy  pronto  conquistó  fama  de  pre¬ 
dicador  y  de  confesor.  Hacia  1555,  pasó  de  España 
a  Portugal,  donde  llegó  a  ser  provincial  de  su  orden 
(1556-1560)  y  confesor  de  la  reina  Catalina  (m.  1578).  Su 
primera  obra  fué  una  versión  (1538)  de  la  Imitación  de 
Cristo ,  que  leía  Santa  Teresa;  luego  salió  a  luz  su  Libro 
de  la  oración  y  meditación  (1554),  y  después  lo  que  sue¬ 
le  llamarse  compendio  (1556)  de  la  Guia  de  Pecadores 
(1567),  aunque  ambas  obras  son  independientes  una  de 
otra,  y  la  primera  que  se  escribió  fué  el  compendio.  El 
Libro  de  la  oración  y  meditación  y  el  compendio  fueron 
puestos  en  el  Indice  (1559)  al  mismo  tiempo  que  otras 
obras  de  Juan  de  Avila  y  de  Francisco  de  Borja,  a  quie¬ 
nes  la  Iglesia  había  de  santificar  después.  Luis  de  Gra¬ 
nada  volvió  a  España  a  fin  de  parar  el  golpe  que  le  ame¬ 
nazaba,  pero  llegó  tarde;  su  amigo  Bartolomé  Carranza 
(1503-1576),  arzobispo  de  Toledo,  estaba  ya  en  la  cárcel. 
Luis  de  Granada  comprendió,  se  sometió,  corrigió  los 
acusados  libros,  y  tornó  a  Portugal.  Todo  el  mundo  ha 
apreciado  la  Guia  de  Pecadores,  que  Regnier  convierte 
en  lectura  favorita  de  Macette,  y  que  Gorgibus  reco¬ 
mienda  como  «un  bon  livre»  a  Celia,  en  Sganarelle;  no 
de  otro  modo  pensaban  San  Francisco  de  Sales  y  Féne- 
lon,  y  el  célebre  abate  José  Marchena  (1768-1821?)  leía 
asiduamente  la  Guia  cuando  esperaba  la  muerte  en  la 
Conserjería  donde  le  aherrojó  Robespierre.  Sin  embar- 
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go,  injustas  sospechas  de  iluminismo  deslustraron  la  re¬ 
putación  de  fray  Luis  de  Granada,  y,  después  de  termi¬ 
nar  su  Introducción  del  Símbolo  de  la  Fe  (1582-1585), 
tuvo  desazones  por  haber  certificado,  con  cándida  cre¬ 
dulidad,  la  autenticidad  de  las  falsas  llagas  de  Sor  María 
de  la  Visitación  (condenada  el  7  de  Diciembre  de  1588). 
Los  libros  de  fray  Luis  de  Granada  tuvieron  inmenso 
éxito,  y  aun  hoy  son  de  los  más  leídos.  Los  cuarenta 
años  que  consagró  al  confesonario,  le  proporcionaron 
singular  conocimiento  de  las  flaquezas  humanas;  su  sin¬ 
ceridad,  su  saber  y  su  fervor  son  admirables.  Pueden 
censurarse  sus  repeticiones,  su  abuso  de  la  antítesis 
oratoria,  la  cadencia  mecánica  de  la  frase,  defectos  co¬ 
munes  a  aquellos  que  tienen  la  costumbre  de  hablar  en 
público:  por  lo  demás  es  sabido  que  dictaba  sus  obras,  lo 
cual  no  era  la  mejor  manera  de  corregir  esos  resabios. 
Pero  en  sus  buenos  momentos  es  elocuente  y  conmove¬ 
dor,  y  la  suavidad  de  su  estilo  hace  casi  perdonar  pere¬ 
grinas  ocurrencias,  como  cuando  declara  que  la  ciencia 
disminuye  la  devoción— parecer  harto  arriesgado. 

Esta  desconfianza  de  las  letras  profanas  es  todavía 
más  señalada  en  Pedro  Malón  de  Chaide  (1530?- 
1596?),  fraile  agustino  que  compara  los  libros  de  amores, 
los  Boscanes  y  Garciíassos  y  las  novelas  caballerescas, 
con  un  «cuchillo  en  poder  del  hombre  furioso».  Su  prác¬ 
tica  contradice  estas  teorías,  porque  su  Libro  déla  Con¬ 
versión  de  la  Magdalena  (1588),  escrito  para  Beatriz 
Cerdán,  delata  la  imitación  de  los  modelos  que  decía 
aborrecer.  Más  ascético  que  místico,  Malón  de  Chaide 
es  también  más  literario  que  sugestivo;  su  austera  doc¬ 
trina  y  sus  ricos  colores  desentonan  a  veces,  pero  ex¬ 
plican  su  popularidad.  Mejor  representante  del  misticis¬ 
mo  puro  es  el  franciscano  Juan  de  los  Angeles  (1536?- 
1609),  cuyos  Trivmphos  del  amor  de  Dios  (1590)— obra 
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compendiada  con  el  título  de  Lvcha  espiritual  y  amoro¬ 
sa  entre  Dios  y  el  alma  (1600) — son  un  estudio  psicoló¬ 
gico  influido  por  Ruysbroeck,  y  no  menos  notable  por 
la  belleza  de  la  expresión  que  por  la  apasionada  profun¬ 
didad,  cualidades  que  resplandecen  igualmente  en  las 
dos  partes  de  los  Diálogos  de  la  conquista  del  espiritual 
y  secreto  Reyno  de  Dios  (1595-1608).  Juan  de  los  Ange¬ 
les  eclipsa  a  un  fraile  de  su  Orden,  el  navarro  Diego  de 
Estella  (1524-1578),  cuyas  Meditaciones  del  amor  de 
Dios  (1578),  están,  no  obstante,  impregnadas  de  un  fer¬ 
vor  que  entusiasmó  a  San  Francisco  de  Sales.  Cierto 
soplo  místico  es  perceptible  también  en  los  pocos  versos 
castellanos  del  brillante  humanista  Benito  Arias  Mon¬ 
tano  (1526-1598),  que  consagró  a  la  erudición  y  a  la  teo¬ 
logía  dotes  que  generalmente  pertenecen  a  lajurisdic- 
ción  de  los  poetas.  ¿Es  autor  de  los  versos  A  la  hermo¬ 
sura  exterior  de  Nuestra  Señora ,  atribuidos  a  veces  a 
fray  Luís  de  León?  Otros  versos,  indiscutiblemente  es¬ 
critos  por  Arias  Montano,  se  encontrarán  en  la  colec¬ 
ción  de  Bohl  de  Faber.  El  nombre  de  Arias  Montano 
puede  cerrar  esta  sumaria  lista  de  los  místicos  y  ascéti¬ 
cos  españoles.  Difícil  es  calcular  con  exactitud  su  núme¬ 
ro;  si  es  cierto  que  Nicolás  Antonio  cita,  por  lo  menos, 
tres  mil  obras  místicas  y  ascéticas,  no  es  de  extrañar 
que  la  mayor  parte  de  ellas  no  sean  leídas.  Hemos  seña¬ 
lado  los  nombres  más  notables,  y,  mejor  que  seguir  la 
decadencia  de  esta  moribunda  escuela,  nos  ocuparemos 
en  una  nueva  manifestación  literaria  del  orden  profano. 

La  novela  pastoril  entró  en  España  por  Portugal.  El 
español  italianizado  Jacopo  Sannazaro  (1458-1530),  in¬ 
ventó  el  primer  modelo  del  género  en  su  Arcadia  (1502), 
y  su  primer  discípulo  fué  el  portugués  Bernardim  Ribei- 
ro  (1482?-1552),  autor  de  Menina  e  moqa,  título  tomado 
de  las  tres  primeras  palabras  de  la  novela.  Aunque  el  li- 
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bro  de  Ribeiro  no  se  imprimió  hasta  1554,  sirvió  cierta¬ 
mente  de  modelo  a  la  primera  pastoral  castellana  en  pro¬ 
sa:  Los  siete  libros  de  la  Diana  del  portugués  Jorge  de 
Montemór  (1520?-! 561).  Nació  en  Montemór-o-Velho, 
y  tomó  por  apellido  el  lugar  de  su  nacimiento,  castella¬ 
nizándole  bajo  la  forma  de  Montemayor.  Se  ignora  su 
apellido  familiar;  su  abuela  fué  una  cantadora  hispano- 
judía,  cuyos  gustos  heredó  Montemayor;  su  padre  era 
platero,  quizá  vástago  ilegítimo  de  la  casa  de  Payva  e 
Pina.  Montemayor  comenzó  escribiendo  en  1545  o  1546 
una  bella  glosa  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique;  pasó 
a  España,  donde  fué  cantor  de  capilla  de  la  Infanta 
María,  hermana  mayor  del  futuro  Felipe  II,  y  publicó 
entonces  su  Exposición  moral  sobre  el  Psalmo  LXXXVI 
del  real  propheta  David  (1548).  Tres  años  más  tarde 
pasó,  como  cantor,  al  servicio  de  la  Infanta  Juana,  a 
quien  acompañó  de  apousentatior  a  Lisboa,  después  del 
matrimonio  de  la  princesa  con  el  Infante  Juan,  hijo  pri¬ 
mogénito  de  Juan  III  de  Portugal.  A  ella  y  a  su  marido 
dedicó  Las  obras  de  George  de  Monte  mayor  (1554),  co¬ 
lección  que  fué  puesta  en  el  Indice  y  que  se  volvió  a  pu¬ 
blicar,  corregida,  en  dos  tomos,  cuatro  años  más  tar¬ 
de  (1).  El  Sr.  Rennert  alega  buenas  razones  para  creer 
que  Montemayor  formó  parte  del  séquito  de  Felipe  II  en 
Inglaterra.  ¿Fué  soldado?  ¿Asistió  a  la  batalla  de  San 
Quintín  (1557)?  Dícese  que  sí.  Residió  algún  tiempo  en 
Valencia,  donde  escribió  (en  parte,  por  lo  menos)  la  Dia - 


(1)  La  colección  publicada  en  Amberes  el  año  1554,  compren¬ 
de  un  solo  volumen;  la  edición  corregida  se  divide  en  dos  volú¬ 
menes,  respectivamente  titulados  Segundo  Cancionero  y  Segun¬ 
do  Cancionero  spiritual.  Estas  dos  partes  salieron  a  luz  en  Am¬ 
beres,  el  año  1558;  la  segunda  es  muy  rara:  véase  K.  Vollmoller, 
Romanische  Forschungen  (1891),  t.  IV,  p.  333-340. 
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na,  y  donde  hizo  una  traducción  (1560?)  de  Ausias 
March,  que  Lope  de  Vega  censuraba  con  demasiada  se¬ 
veridad.  Montemayor  fué  muerto  en  el  Piamonte,  el  año 
1561 ,  al  parecer  a  consecuencia  de  alguna  aventura  amo¬ 
rosa.  Todas  sus  obras,  excepto  dos  poesías  y  algunos 
trozos  en  prosa  de  la  Diana ,  están  escritas  en  español. 

A  pesar  del  juicio  adverso  de  Cervantes,  Monte- 
mayor  no  es  poeta  despreciable:  es  muy  diestro  ver¬ 
sificador,  especialmente  en  la  antigua  métrica.  Con 
todo,  no  puede  negarse  que  su  inclusión  en  la  historia 
literaria  está  justificada  únicamente  por  la  Diana,  obra 
que  debe  de  haber  sido  publicada  en  1559.  ¿Contiene  la 
novela  algo  de  verdad?  Según  Lope  de  Vega,  la  heroína 
fué  una  dama  de  Valencia  de  don  Juan,  cerca  de  León; 
según  Faria  e  Sousa,  se  llamaba  Ana,  y  conservaba  to¬ 
davía  restos  de  belleza  cuando  la  vió  Felipe  ¡II  en  1603. 
No  es  imposible  que  la  Diana  encierre  veladas  alusiones 
a  incidentes  reales,  pero  la  pastoral  en  prosa  es  un  gé¬ 
nero  falso  en  el  que  la  misma  realidad  queda  desfigura¬ 
da.  Sireno,  Silvano,  y  los  demás,  no  son  pastores,  sino 
duques  idealizados  que  cantan  rapsodias  de  sus  amo¬ 
res.  Montemayor  pasó  la  vida  entre  las  paredes  de  los 
palacios  y  quedó  deslumbrado  por  aquel  espectáculo;  di¬ 
ríase  que  no  miró  nunca  por  las  ventanas,  que  la  natu¬ 
raleza  no  existe  para  él,  que  la  ha  suprimido  por  tosca. 
Ningún  carácter,  ningún  ambiente,  ninguna  naturalidad: 
nada  más  que  cortesanos  que  lamentan  a  cada  paso  sus 
infortunios  amorosos.  Montemayor  se  percató  de  la  mo¬ 
notonía  de  su  obra,  y,  para  aligerarla,  tomó  de  Sanná- 
zaro  la  encantadora  que  poseía  remedios  en  sus  filtros 
mágicos.  ¡Cuántos  lectores  habrán  exclamado,  con  el 
cura  de  Don  Quijote:  «que  se  le  quite  todo  aquello  que 
trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la  agua  encantada»!  Los 
defectos  de  la  Diana  son  inherentes  al  género.  Ensalce- 
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mos  la  dulzura  del  novelista,  sus  dotes  de  narrador  flui¬ 
do,  su  cortesana  galantería,  su  destreza  en  el  manejo  de 
los  elementos  caballerescos  y  pastoriles,  su  estilo  co¬ 
rrecto,  en  medio  de  su  artificioso  ornato.  El  éxito  de  la 
Diana  fué  rápido,  ruidoso  y  duradero.  Hay  huellas  de  él 
en  Shakespeare,  en  Sidney,  en  Sarrasin,  en  Desportes, 
y,  en  el  siglo  xix,  algunos  de  los  versos  que  Cervantes 
despreciaba,  han  hallado  un  admirable  traductor  en  Fre- 
re.  Cualesquiera  que  sean  sus  defectos,  Montemayor 
tiene,  evidentemente,  encanto. 

Prometió  una  continuación  que  no  llegó  a  publicarse. 
Los  editores  se  despacharon  a  su  gusto  intercalando  en 
las  ediciones  postumas  de  la  Diana  la  deliciosa  Historia 
del  Abencerraje  y  la  hermosa  Xarifa ,  bosquejo  en  mi¬ 
niatura  de  la  novela  morisca.  Este  breve  cuento  se  halla 
en  el  Inventario  de  Antonio  de  Villegas,  cuyo  privilegio 
data  de  1551,  aunque  el  libro  no  se  imprimió  hasta  1565; 
el  natural  estilo  de  esta  encantadora  anécdota,  no  re¬ 
cuerda  la  manera  de  Montemayor,  ni  la  de  Villegas,  a 
quien  Menéndez  y  Pelayo  califica  de  plagiario.  En  efec¬ 
to,  la  anónima  historia  del  Abencerraje  y  de  Xarifa  es 
de  fecha  anterior,  y,  en  todo  caso,  el  cuento  morisco  no 
tiene  nada  que  ver  con  la  Diana.  Hacía  falta  continua¬ 
ción,  y  bien  pronto  salieron  a  luz  dos.  La  segunda  parte 
de  la  Diana  (1564)  por  Alonso  Pérez,  médico  salmantino, 
tiene  escaso  mérito;  el  autor  se  envanece  de  haber  sido 
amigo  de  Montemayor  y  de  carecer  de  originalidad;  no 
es  bastante,  y  es  una  dicha  que  se  haya  perdido  la  ter¬ 
cera  Diana  de  Pérez,  que  no  fué  unida  a  la  segunda 
para  no  formar  un  volumen  demasiado  grueso,  ¿a  primera 
parte  de  Diana  enamorada  (1564)  de  Gaspar  Gil  Polo 
(m.  1591),  a  quien  no  hay  que  confundir  con  su  hijo  el 
célebre  jurisconsulto,  ni  con  su  homónimo  el  profesor  de 
griego  en  Valencia,  mereció  elogios  de  Cervantes; 
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«guárdese — dice,  muy  satisfecho  del  juego  de  palabras- 
como  si  fuera  del  mismo  Apolo».  La  prosa  de  Polo  es 
buena,  sus  versos,  excelentes— ¡cómo  no  citar  la  Can¬ 
ción  de  Nerea ,  en  el  libro  tercero  de  la  Diana  enamo¬ 
rada! — y  es  lástima  saber  que  aquel  hombre,  que  pudo 
seguir  siendo  un  poeta  pobre,  aunque  respetable,  prefi¬ 
rió  convertirse  en  próspero  letrado. 

El  notable  mérito  de  su  continuación  fué  universal¬ 
mente  reconocido,  sobre  todo,  como  hace  notar  el  señor 
Rennert,  por  Gerónimo  de  Texeda,  profesor  de  español 
en  París,  cuya  Diana  de  Montemayor  nuevamente  com¬ 
puesta  (1627)  es  un  descarado  plagio  de  Polo,  con  cier¬ 
tos  hurtillos  de  Pérez.  Pastoral  en  verso  de  las  más  ex¬ 
travagantes  son  Los  diez  Libros  de  la  Fortuna  d’  Amor 
(1573)  del  soldado  Antonio  de  Lo  Frasso,  que  comparte 
con  Hierónimo  Arbolanche,  Francisco  López  de  Úbeda  y 
Avellaneda,  el  honor  de  haber  exasperado  a  Cervantes. 
Pero  la  ironía  es  arma  peligrosa;  Pedro  Pineda,  judío 
español  refugiado  en  Londres,  tomó  en  serio  las  pala¬ 
bras  de  Cervantes  y  reimprimió  en  1740  el  ridículo  libro 
de  Lo  Frasso.  El  artificio  llegó  al  colmo  en  El  Pastor  de 
Filida  (1582)  de  Luís  Gálvez  de  Montalvo  (1549?-1591  ?), 
de  quien  su  amigo  Cervantes  decía  ingénuamente:  «No 
es  ése  pastor,  sino  muy  discreto  cortesano».  Estebuco- 
lismo  idealista  duró  bastante.  La  Galatea  (1585)  de  Cer¬ 
vantes,  dista  tanto  de  ser  una  obra  maestra,  que  se 
asombra  uno  de  la  severidad  de  su  autor  para  con  las 
pastorales— bastante  mediocres,  en  verdad— que  siguie¬ 
ron  a  la  suya:  el  Desengaño  de  Celos  (1586)  de  Bartolomé 
López  de  Enciso,  al  cual  se  pretende  indentificar  con  el 
autor  de  La  Montañesa ,  pieza  representada  en  Sevilla 
el  año  1618;  la  Primera  Parte  de  las  Nimphas  y  Pastores 
de  Henares  (1587),  obra  juvenil  de  un  estudiante  de  Sa¬ 
lamanca,  Bernardo  González  de  Bovadilla,  Canariote, 


NOVELAS  PASTORILES 


261 


que  cándidamente  confiesa  no  haber  visto  nunca  el  He¬ 
nares;  El  Pastor  de  Iberia  { 1591)  del  andaluz  Bernardo 
de  la  Vega,  que  fué  a  América  del  Sur,  obtuvo  una 
canongía  en  Tucumán,  y  vivía  aún,  según  parece,  en 
1623.  Pero  ¿a  qué  hacer  lista  de  obras  que  no  son  sino 
vanos  ecos  de  Montemayor?  Todavía  se  insistía  en  pu¬ 
blicarlas  más  de  un  cuarto  de  siglo  después  que  Ma¬ 
teo  Alemán  y  Cervantes  habían  dado  nueva  dirección  a 
la  novela.  Citemos,  por  ejemplo,  La  Cintia  de  Aranivez 
(1629)  de  Gabriel  de  Corral  (1588-1640)  y  Los  Pastores 
del  Betis  (1633),  obra  postuma  del  cordobés  Gonzalo  de 
Saavedra;  pero  son  autores  alejados  del  movimiento  li¬ 
terario,  y  sus  obras  carecen  de  importancia.  Mientras 
tanto,  como  el  espectáculo  de  aquellos  enamorados  pas¬ 
tores  que  tocaban  con  sus  caramillos  melodías  paganas, 
escandalizaba  a  las  almas  piadosas,  hízose  con  Monte- 
mayor  lo  que  poco  antes  había  hecho  Sebastián  de  Cór- 
dova  Sazedo  con  Boscán  y  Garcilasso  de  la  Vega;  como 
antídoto,  Fray  Bartolomé  Ponce  publicó  su  devota  paro¬ 
dia,  la  Primera  Parte  de  la  Clara  Diana  a  lo  divino 
(1582?).  El  buen  fraile  tenía  excelente  intención,  y  no 
carecía  de  precedentes  en  su  patria,  para  no  hablar  de 
los  spiritualizzamenti  italianos  como  el  Petrarca  spiri- 
tuale  (1536)  de  Girolamo  Malipiero,  que  disfraza  a 
Laura  de  Jesucristo  y  al  Amor  de  Padre  Eterno.  Eso  no 
chocó  a  nadie,  pero  el  remedio  no  era  eficaz;  había  que 
esperar  a  que  el  género  muriese  de  agotamiento. 

Pasemos  de  la  ficción  a  la  prosa  didáctica.  Podría  dis¬ 
cutirse  si  Gerónimo  Zurita  (1512-1580),  discípulo  de 
Hernán  Núñez  de  Toledo,  fué  un  artista  literario,  pero 
en  sus  Anales  de  la  Corona  de  Aragón ,  publicados  de 
1562  a  1580,  dejó  una  obra  excelente  desde  el  punto  de 
vista  de  la  exactitud  y  de  la  disposición  del  plan.  Fué  el 
primero  de  los  historiadores  españoles  que  coleccionó 


262 


ZURITA  Y  MORALES 


documentos  originales;  el  primero  que  completó  sus 
fuentes  mediante  el  estudio  de  documentos  procedentes 
del  extranjero,  y  el  primero  que  comprendió  que  los  via¬ 
jes  auxiliarían  las  investigaciones.  Léase  lo  que  se 
quiera,  será  forzoso  leer  también  los  Anales  de  Zurita, 
espíritu  fundamentalmente  científico.  Otro  tanto  podría 
decirse  de  su  amigo  Ambrosio  de  Morales  (1513-1591) 
que,  en  La  Cor  onica  general  de  España  (1574-1577-1586) 
continuó  la  obra  de  Ocampo;  había  derecho  a  esperar 
mayor  esmero  literario  de  este  sobrino  de  Pérez  de 
Oliva  (cuyas  obras  publicó),  pero  su  indiferencia  en  tal 
sentido  está  compensada  por  el  concienzudo  método  de 
su  crónica  y  de  Las  Antigüedades  de  las  ciudades  de 
España  (1575). 

Como  poeta,  Diego  Hurtado  de  Mendoza  perte¬ 
nece  al  reinado  de  Carlos  Quinto;  como  prosista,  al  de 
Felipe  II,  que  le  proporcionó  el  descanso  necesario  para 
componer  su  Guerra  de  Granada ,  publicada  en  Lisboa, 
el  año  1627,  por  Luis  Tribaldos  de  Toledo  (m.  1634), 
cincuenta  y  dos  anos  después  de  la  muerte  del  autor  (1). 
En  Junio  de  1568,  suscitóse  una  disputa  en  el  Palacio  Real 
de  Madrid  entre  Mendoza  y  un  joven  cortesano,  Diego 
de  Leiva;  Mendoza  desarmó  a  Leiva  y  tiró  por  la  ven¬ 
tana  el  puñal  de  su  adversario,  delito  de  lesa  majestad 
que  dió  lugar  a  que  Mendoza  fuese  desterrado  a  Gra¬ 
nada;  allí  escribió  su  historia  del  levantamiento  de  los 
moriscos  (1568-1571)  de  las  Alpujarras  y  de  las  montañas 
de  Ronda.  Su  atrevido  lenguaje  acerca  de  la  guerra,  y 
el  papel  que  en  ella  desempeñaron  grandes  personajes  a 
quienes  ninguna  razón  tenía  para  querer,  explican  la  tar- 


(1)  Hasta  prueba  en  contrario,  seguimos  la  tradición  que  atri¬ 
buye  a  Mendoza  la  Guerra  de  Granada ,  tradición  puesta  en  duda 
últimamente. 
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día  publicación  de  su  obra.  Tiene  las  cualidades  de  un 
gran  historiador:  ciencia,  imparcialidad,  dotes  narrati¬ 
vas,  penetración  y  elocuencia  dramática.  Su  manera  de 
ver  las  situaciones  es  siempre  justa,  su  precisión  en  los 
pormenores,  sorprendente.  Su  estilo  es  cosa  aparte.  Si 
realmente  es  autor  de  la  carta  a  Feliciano  de  Silva,  es¬ 
crita  «en  nombre  de  Marco  Aurelio»,  había  ya  dado 
pruebas  de  asombrosas  dotes  de  imitador.  En  la  Guerra 
de  Granada  las  emplea  con  fines  serios;  copia  la  ele¬ 
gante  retórica  de  Salustio  con  curiosa  fidelidad;  en  el 
episodio  del  duque  de  Arcos  y  sus  tropas  en  la  fortaleza- 
de  Calaluy,  imita  el  famoso  pasaje  de  Tácito  sobre  el 
descubrimiento  por  Germánico  de  las  insepultas  legiones 
de  Varo.  No  hay  en  eso  plagio  ni  reminiscencias  incons¬ 
cientes;  hay  el  deliberado  esfuerzo  de  un  escritor  nu¬ 
trido  de  letras  clásicas,  que  intenta  comunicar  al  caste¬ 
llano  la  espléndida  majestad  del  latín.  Habría  exagera¬ 
ción  en  sostener  que  Mendoza  lo  consiguió  en  absoluto, 
porque  a  veces  conserva  construcciones  latinas;  no  obs¬ 
tante,  la  Guerra  de  Granada ,  falta  quizá  de  los  últimos 
retoques  del  autor,  es  un  relato  de  los  más  brillantes,  y 
un  magistral  ejemplo  de  prosa  castellana.  Mendoza 
puede  no  ser  un  gran  historiador:  como  escritor  es  ex¬ 
traordinariamente  grande.  Entre  los  historiadores  cas¬ 
tellanos,  sólo  él  y  Mariana  poseen  sentimiento  ar¬ 
tístico. 

Las  fechas  de  publicación  de  sus  obras,  hacen  entrar 
en  este  capítulo  a  algunos  otros  escritores.  Andrés  de 
Laguna  (1499-1560),  médico  segoviano,  dedicó  al  hijo 
mayor  de  Carlos  Quinto  (el  mismo  ano  en  que  este  prín¬ 
cipe  iba  a  llamarse  Felipe  II)  su  Pedazio  Dioscorides 
Anazarbeo  (1555),  traducción  del  griego  con  setecien¬ 
tos  pasajes  restaurados,  acompañada  de  un  comentario 
muy  apreciado  por  don  Quijote  (I,  cap.  XVIII).  Allí  re- 
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sume  con  habilidad  los  conocimientos  botánicos  de  su 
tiempo,  pero  es  algo  rancio  para  nuestra  época.  Mejor 
se  recuerda  al  jesuíta  José  de  Acosta  (1539-1600), 

autor  de  la  Historia  natural  y  moral  de  las  Indias . 

(1590),  recopilación  de  los  hechos  observados  durante 
los  diez  y  seis  años  que  había  pasado  en  el  Nuevo 
Mundo,  y  obra  cuyas  felices  generalizaciones  encantaron 
a  Humboldt.  En  la  segunda  edición  (1598)  postuma  de  la 
Arismetica,  Pratica  y  Especulativa  (1562)  de  Juan  Pérez 
de  Moya  (15 13?- 1596?),  canónigo  de  Granada,  figura  una 
defensa  en  diálogo  de  los  estudios  predilectos  del  autor, 
que  nos  le  muestra  como  agudo  dialéctico,  diestro  en  la 
exposición  de  sus  teorías.  El  humanista  y  polígrafo 
Pedro  Simón  Abril  (1530?- 1595?),  natural  de  Alcaraz, 
junta  la  sutileza  de  ingenio  con  el  acierto  de  la  expresión 
en  sus  Apuntamientos  de  como  se  deuen  reformar  las 
dotrinas  (1589).  Pero  estos  dos  últimos  escritores  pre¬ 
ciso  es  reconocer  que  no  son  figuras  de  primer  orden. 

Salvo  algunas  ilustres  excepciones  que  alcanzan  desde 
Platón  hasta  Schopenhauer,  los  grandes  maestros  de  las 
ideas  especulativas  han  despreciado  los  adornos  litera¬ 
rios,  y  este  desprecio  de  la  forma  puede  observarse  en 
España  como  en  cualquiera  otra  parte.  Además,  por  lo 
que  respecta  al  volumen  presente,  hay  que  tener  en 
cuenta  que  los  más  insignes  pensadores  peninsulares— 
Juan  Luis  Vives,  Gómez  Per  eirá  (1500-1569?),  Sebastián 
Fox  Morcillo  (1526?-1559?)  y  el  judío  español  Francisco 
Sánchez  (1550-1623) — escribieron  en  latín.  Entre  los  que 
se  sirvieron  de  su  lengua  materna,  debemos  citar  al 
maestro  toledano  Alexo  Venegas  de  Busto  (1493?- 
m.  después  de  1543)  que  en  puro  y  castizo  lenguaje  escri¬ 
bió  su  Agonía  del  Transito  de  lá  Muerte  (1537?)  y  su 
Primera  parte  de  las  deferencias  de  libros  que  ay  en  el 
vniuerso  (1540),  y  al  médico  Juan  Huarte  de  Sant 
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Juan  (1530P-1591?),  que,  en  su  Examen  de  ingenios  para 
las  sciencias  (1575),  expone  ingeniosamente  la  teoría 
conocida  sobre  la  conexión  entre  la  psicología  y  la  fisio¬ 
logía.  Ha  logrado  cierta  fama  el  libro  rotulado  Nueva 

filosofía  de  la  naturaleza  del  hombre .  (1587),  donde 

se  observan  una  habilidad  para  el  análisis  y  una  vena  de 
fría  ironía,  que  serían  maravillosas  si  la  obra  pertene¬ 
ciese  realmente  a  la  joven  Oliva  Sabuco  (1562-1622?), 
cuyo  nombre  figura  en  la  portada.  Parece,  con  todo,  que 
el  libro  fué  escrito  por  su  padre,  el  bachiller  Miguel 
Sabuco  y  Alvarez;  si  así  es,  la  maravilla  se  desvanece, 
y  lo  que  se  ha  considerado  ejemplo  de  promesa  filosó¬ 
fica,  raro  en  una  dama,  no  es  sino  un  tratado  penetrante 
de  un  hombre  ya  maduro. 


CAPÍTULO  IX 


Época  de  Lope  de  Vega  (1598-1621) 


\ 

El  fallecimiento  de  Felipe  II  en  1598,  coincidiendo  con 
la  publicación  del  primer  libro  de  Lope  de  Vega,  fija  el 
término  de  una  época  que  presenció  tan  variados  esfuer¬ 
zos.  La  influencia  italiana  ha  triunfado  definitivamente, 
la  novela  de  caballerías  ha  llegado  al  término  de  su  cur¬ 
so,  el  misticismo  y  la  pastoral  ha  encontrado  su  medio 
de  expresión.  Ei  desenvolvimiento  más  notable  fué  el  del 
teatro.  El  comediante  italiano  Muzio  vino  a  España  con 
su  compañía  en  1538;  en  1548  se  representó  en  la  corte 
una  pieza  del  Ariosto  con  cierto  lujo  escénico;  en  1574, 
Alberto  Nazeri  de  Ganassa  y  sus  cómicos  italianos  repre¬ 
sentaron  en  Madrid,  donde  se  fundaron  dos  teatros:  el  de 
la  Cruz  (1579)  y  el  del  Príncipe  (1582.)  Cada  región  fué 
recorrida  por  farsantes,  como  refiere,  en  El  Viage  entre¬ 
tenido  (1603-1604),  Agustín  de  Rojas  Villandrando  (1572- 
1612?),  que  los  clasifica  en  ocho  categorías  profesiona¬ 
les.  El  bululú  es  un  representante  solo,  que  camina  a 
pie.  Dos  hombres  componen  un  ñaque,  que  hace  entreme¬ 
ses;  la  gangarilla  consta  de  tres  o  cuatro  hombres,  los 
cuales  llevan  un  muchacho  que  hace  la  dama.  Había  ya 
comediantas  desde  1534,  o  quizá  antes,  pero  no  apare¬ 
cieron  habitualmente  en  escena  hasta  1587;  una,  cantan- 
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te,  iba  en  el  cambaleo ,  en  el  que  además  entraban  cinco 
hombres;  la  garnacha ,  compañía  de  más  pretensiones, 
componíase  de  cinco  o  seis  hombres,  una  mujer  que  hacía 
de  dama  primera  y  un  muchacho  que  representaba  la  se¬ 
gunda;  en  la  boxiganga  iban  dos  mujeres,  un  muchacho, 
y  seis  o  siete  compañeros,  que  solían  alquilar  cuatro  ju¬ 
mentos  para  ir  de  lugar  en  lugar.  Seguía  en  importancia 
la  farándula,  y  por  último  la  compañía,  de  diez  y  seis 
actores  y  catorce  figurantes,  capaz  de  representar  cin¬ 
cuenta  comedias  sin  ensayos.  Sin  duda  pertenecía  a  un 
grupo  de  este  género  el  toledano  Navarro  (o  Naharro), 
famoso  en  hacer  la  figura  de  un  rufián  cobarde;  fué  el 
primero  de  los  «directores»  españoles,  y  el  que  «inventó 
tramoyas,  nubes,  truenos  y  relámpagos,  desafíos  y  bata¬ 
llas;  pero  esto  no  llegó  al  sublime  punto  en  que  está 
agora.» 

Tal  es  la  declaración  que  hace  sobre  Navarro  la  per¬ 
sonalidad  más  célebre  de  la  literatura  castellana,  entu¬ 
siasta  de  todo  lo  referente  al  teatro.  Miguel  de  Cer¬ 
vantes  Saavedra  (1547-1616)  nació  en^ Alcalá  de  Hena¬ 
res,  como  dice  él  mismo  en  un  documento  oficial  firmado 
en  Madrid  el  18  de  Diciembre  de  1580;  se  ignora  la  fecha 
exacta  de  su  nacimiento,  pero  fué  bautizado  en  la  iglesia 
de  Santa  María  la  Mayor  de  Aícala  de  Henares,  el  do¬ 
mingo  9  de  Octubre  de  1547.  Era  hijo  segundo  de  Rodri¬ 
go  de  Cervantes  y  de  Leonor  de  Cortinas;  no  se  sabe 
nada  de  particular  acerca  de  su  madre;  el  padre,  que  se 
titulaba  licenciado,  era,  según  parece,  un  cirujano  de  los 
más  modestos:  la  sordera  le  impidió  alcanzar  éxitos  bri¬ 
llantes  en  su  profesión,  y  fué  pobre  toda  su  vida.  Es 
poco  probable  que  Cervantes  haya  estudiado  en  Sala¬ 
manca;  su  erudición  era  más  bien  escasa,  y  había  pedan¬ 
tes  que  se  mofaban  de  él  porque  carecía  de  títulos;  la 
poca  instrucción  que  tenía,  adquirióla  sin  duda  acompa- 


268 


JUVENTUD  DE  CERVANTES 


fiando  a  su  padre,  que  buscaba  clientela  de  lugar  en  lu¬ 
gar.  Siendo  niño,  había  visto  representar  a  Lope  de  Rue¬ 
da,  sintiendo  desde  entonces  grande  afición  al  teatro; 
también  soñaba  con  triunfos  literarios.  El  Sr.  Foulché- 
Delbosc  ha  descubierto  un  soneto  que  lleva  el  nombre  de 
Cervantes  y  que  está  dedicado  a  Isabel  de  Valois,  tercera 
mujer  de  Felipe  II;  la  fecha  de  la  composición  ha  de  colo¬ 
carse  entre  1560  y  1568,  y,  si  la  atribución  es  exacta, 
sería  este  soneto  la  más  antigua  de  las  obras  conocidas 
del  autor.  Cervantes  es  mencionado  en  1569  por  un 
maestro  de  escuela  madrileño,  Juan  López  de  Hoyos,  que 
habla  de  él  como  de  su  «caro  y  amado  discípulo»;  se  ha 
deducido  de  ello  — un  poco  a  la  ligera — que  Cervantes 
era  profesor  auxiliar  en  la  escuela  de  ese  pedagogo.  Con 
ocasión  de  la  muerte  de  Isabel  de  Valois  (3  de  Octubre 
de  1568),  se  imprimió  por  vez  primera  una  obra  suya. 
López  de  Hoyos  publicó  un  volumen  rotulado:  Historia 
y  relación  verdadera  de  la  enfermedad,  felicissimo  tran¬ 
sito,  y  sumptuosas  exequias  fúnebres  de  la  Serenissima 
Rey  na  de  España  doña  Isabel  de  Valoys  nuestra  Seño¬ 
ra  (1569).  En  ella  figura  Cervantes  con  una  copla,  cua¬ 
tro  redondillas,  una  elegía  de  ciento  noventa  y  nueve 
versos,  y  (quizá)  con  un  epitafio  en  forma  de  soneto;  la 
elegía  va  dedicada  al  cardenal  Diego  de  Espinosa,  en 
nombre  de  todo  el  colegio.  Realmente  no  se  sabe  qué 
es  lo  que  significaban  estas  seis  palabras:  «en  nombre 
de  todo  el  Estudio».  Esas  obritas  carecen  de  valor:  es 
posible  que  Cervantes  no  las  haya  visto  nunca  impre¬ 
sas.  El  libro  de  López  de  Hoyos  no  salió  a  luz  hasta 
el  otoño  de  1569;  Cervantes  se  hallaba  en  Roma  en  Di¬ 
ciembre  de  1569,  y  hacia  este  tiempo  fué  cuando  desem¬ 
peñó  el  cargo  de  camarero  de  Giulio  Acquaviva,  que 
había  sido  enviado  a  España  como  Legado  pontificio  a 
fines  de  1568.  No  hay  que  prestar  atención  ninguna  a  las 
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leyendas  que  se  han  forjado  para  explicar  este  viaje  de 
Cervantes:  que  tuvo  relaciones  con  una  dama  de  honor, 
y  que  se  hizo  reo  de  lesa  majestad  por  haber  herido  a  un 
hombre  cerca  de  Palacio.  Cervantes  era  en  esta  época 
lo  que  siguió  siendo  toda  su  vida  en  opinión  de  la  mayo¬ 
ría  de  sus  compatriotas:  un  personaje  de  poquísima  im¬ 
portancia  social.  Fué  a  Italia  para  buscar  fortuna,  o  para 
ganarse  la  vida. 

No  permaneció  mucho  tiempo  al  servicio  de  Acqua- 
viva.  En  1570  se  alistó  en  la  compañía  mandada  por 
Diego  de  Urbina,  capitán  del  regimiento  de  infantería  de 
Miguel  de  Moneada,  que  servía  entonces  a  las  órdenes 
de  Marco  Antonio  Colonna:  al  hijo  de  este  último,  As- 
canio  (más  tarde  Cardenal)  fué  dedicada  La  Galatea . 
En  1571,  Cervantes  combatió  en  Lepanto,  donde  recibió 
dos  balas  en  el  pecho  y  quedó  inútil  de  la  mano  izquierda 
«para  gloria  de  la  diestra»,  como  él  dice  con  disculpable 
orgullo.  Fijémonos  en  que  no  perdió  la  mano  izquierda, 
como  han  creído  algunos  ignorantes,  artistas  o  no,  en¬ 
gañados  por  el  mote  de  «manco  de  Lepanto»  que  él  se 
aplicó.  Tomó  parte  en  los  combates  deNavarino,  Túnez 
y  la  Goleta;  tornó  a  Italia,  cuyo  idioma  aprendió  sin 
duda,  porque  editores  meticulosos  han  señalado  en  sus 
obras  huellas  de  idiotismos  italianos.  En  Nápoles  se  em¬ 
barcó  para  España,  en  Setiembre  de  1576,  con  cartas 
de  recomendación  de  don  Juan  de  Austria  y  del  duque 
de  Sessa,  virrey  de  Nápoles.  El  26  de  Setiembre,  la  ga¬ 
lera  Sol,  en  que  iba,  fué  atacada  por  piratas  berberiscos, 
y  Cervantes,  con  la  mayoría  de  los  que  se  hallaban  a 
bordo,  fué  llevado  a  Argel.  Allí  permaneció  cautivo  du¬ 
rante  cinco  años,  componiendo  obras  dramáticas  y  pro¬ 
yectos  de  fuga,  y  trabajando  por  organizar  un  levanta¬ 
miento  general  de  los  esclavos  cristianos.  Su  libertad, 
que  su  familia  había  intentado  en  vano  conseguir,  fué 
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debida  a  una  feliz  casualidad.  El  misionero  fray  Juan 
Gil  ofreció  quinientos  escudos  de  oro  por  el  rescate 
de  un  caballero  aragonés  llamado  Gerónimo  Palafox; 
aunque  la  cantidad  no  bastaba  para  rescatar  a  un  hombre 
de  la  categoría  de  Palafox,  era  suficiente  para  hacer 
libre  a  Cervantes,  el  cual  ya  se  encontraba  a  bordo  de 
la  galera  del  bey,  que  marchaba  a  Constantinopla.  He¬ 
mos  advertido  antes  que  estaba  de  vuelta  en  Madrid  el 
18  de  Diciembre  de  1580.  Cierto  documento  firmado  por 
él  (1590)  da  a  entender  que  sirvió,  juntamente  con  su 
hermano  Rodrigo,  en  Portugal  y  en  las  Azores;  pero  la  • 
redacción  de  las  frases  es  confusa,  la  cronología  se 
opone  a  una  interpretación  literal,  y  parece  que,  en  ese 
pasaje,  Cervantes  ha  querido  hablar  sólo  de  los  servi¬ 
cios  de  su  hermano.  Dice  haber  desempeñado  cierta  co¬ 
misión  en  Orán  y  en  Mostagán;  luego,  no  encontrando 
ocupación,  se  estableció  en  Madrid  por  los  años  de  1582 
o  1583,  e  intentó  vivir  de  su  pluma. 

Se  han  perdido  las  obras  dramáticas  que  escribió  du¬ 
rante  su  cautiverio:  de  este  período  sólo  conservamos 
dos  sonetos  (1 577)  dirigidos  a  Bartolomeo  Ruffino,  su 
compañero  de  esclavitud  en  Argel,  y  una  hermosa  epís¬ 
tola  en  verso  al  secretario  de  Estado  Mateo  Vázquez 
(m.  1591):  el  autor  apreciaba  bastante  esta  epístola, 
porque  inserta  cerca  de  setenta  versos  de  la  misma  en 
su  comedia  El  Trato  de  Argel .  En  Madrid,  las  primeras 
huellas  de  Cervantes  como  autor,  son  sus  sonetos  lau¬ 
datorios  en  el  Romancero  (1583)  de  Pedro  de  Padilla  y 
en  la  Austriada  (1584)  de  Juan  Rufo  Gutiérrez;  en  su 
Jardín  espiritual  (1585),  Padilla  devuelve  el  elogio  a 
Cervantes,  colocándole  entre  los  más  famosos  poetas  de 
Castilla.  Cervantes  tenía  demasiado  buen  sentido  para 
tomar  en  serio  el  cumplido,  y  se  presentó  al  público  con 
la  Primera  Parte  de  la  Galatea  dividida  en  seys  libros 
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(1585).  Háse  dicho  que  compuso  esta  novela  pastoril  por 
los  años  de  1568  a  1570,  y  que  más  tarde  la  retocó;  tam¬ 
bién  se  ha  dicho  que  la  escribió  para  llevar  a  término 
sus  amores  con  Catalina  de  Palacios  Salazar  y  Vozme- 
diano,  a  quien  hacía  la  corte.  Nada  sabemos  de  ello.  El 
privilegio  del  volumen  está  fechado  en  22  de  Febrero 
de  1584;  el  12  de  Diciembre  de  1584,  Cervantes  se  casó 
con  Catalina  de  Palacios  Salazar  y  Vozmediano,  natu¬ 
ral  de  Esquivias,  y  diez  y  ocho  años  más  joven  que  él. 
Recibió  1.336  reales  por  su  novela,  cantidad  que,  unida 
a  la  pequeña  dote  de  su  mujer,  le  permitió  instalar  su 
menaje. 

Al  escribir  La  Galatea ,  tendió  sus  velas  al  viento  po¬ 
pular,  y  no  puede  vituperársele  por  ello.  La  teoría  del 
arte  por  el  arte  no  le  preocupó  nunca:  le  era  necesario 
agradar  para  ganarse  la  vida.  «Provecho  quiero,  que 
sin  él  no  vale  un  cuatrín  la  buena  fama»,  dice  el  autor 
en  Don  Quijote  (II,  cap.  LXII),  expresando  los  senti¬ 
mientos  de  Cervantes.  Como  especulación  financiera, 
La  Galatea  fué  un  fracaso:  sólo  dos  reimpresiones  se 
hicieron  en  vida  del  novelista,  una  en  Lisboa,  el  año 
1590,  otra  en  París,  el  1611.  Pero  Cervantes  no  podía 
prever  este  fracaso.  Siguió  la  corriente,  y  esto  puede 
pasar.  ¿No  tendría,  sin  embargo,  debilidad  por  la  pas¬ 
toral  como  género?  Más  tarde,  su  sentido  humorístico 
le  obligó  a  reconocer  lo  falso  de  este  convencionalismo, 
haciéndole  afirmar,  por  boca  del  discreto  Berganza,  que 
todos  aquellos  libros  pastoriles  «son  cosas  soñadas  y 
bien  escritas  para  entretenimiento  de  los  ociosos,  y  no 
verdad  alguna».  Pero  Cervantes  no  perdió  nunca  la  afi¬ 
ción  a  lo  pastoril,  y  sentía  singular  cariño  por  La  Gala- 
tea .  La  perdona  cuando  arroja  al  fuego  la  librería  de 
don  Quijote,  alaba  su  buena  invención,  y  estimula  al 
barbero  a  esperar  la  segunda  parte  prometida  en  el  tex- 
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to.  Cinco  veces,  en  treinta  y  un  años,  prometió  Cervan¬ 
tes  la  segunda  parte  de  La  Galatea.  ¿No  deberá  pensar¬ 
se  que  tenía  buena  opinión  de  la  primera,  y  que  su  afi¬ 
ción  a  las  novelas  pastoriles  era  incorregible? 

La  Galatea  sobrevive  únicamente  a  causa  de  la  nom¬ 
bradla  del  autor.  Hazlitt  confiesa  que  aplazó  constante¬ 
mente  la  lectura  de  La  Galatea  y  de  Los  Trabajos  de 
Persiles  y  Sigismundo:  «Estoy  completamente  conven¬ 
cido  de  que  la  lectura  de  estas  obras  no  me  daría  una 
opinión  más  elevada  del  autor  de  Don  Quijote,  y  aun 
podría  ocurrir,  en  ciertos  momentos,  que  la  rebajase.» 
Hazlitt  tenía  certero  instinto.  Habría  encontrado  en  La 
Galatea  todos  los  defectos  que  tan  severamente  censu¬ 
ra  en  La  Arcadia  de  Sir  Felipe  Sidney:  la  antítesis,  la 
oscuridad  metafísica,  la  intervención  sistemática  del  ca¬ 
rácter,  del  saber,  del  ingenio,  de  la  experiencia  del  au¬ 
tor,  y  su  perpetua  impertinencia.  Si  Cervantes  comete 
tales  faltas,  lo  hace  con  toda  intención.  Así  como  San- 
názaro  saca  a  escena,  al  comenzar  su  Arcadia,  a  Ergas- 
to  y  a  Selvaggio,  así  Cervantes  presenta  a  Erastro  y  a 
Elido;  en  el  cuarto  libro,  intercala  una  digresión  sobre 
la  belleza,  digresión  tomada  de  Abrabanel;  la  idea  del 
Canto  de  Caliope,  donde  el  autor  alaba  a  f  alan  jes  ente¬ 
ras  de  poetas  contemporáneos,  está  directamente  toma¬ 
da  del  Canto  de  Turia  de  la  Diana  de  Gil  Polo. 

La  prolijidad,  el  artificio,  el  boato,  la  monotonía,  la 
extravagancia,  son  defectos  inherentes  a  la  novela  pas¬ 
toril  del  siglo  xvi,  y  no  se  libra  de  ellos  La  Galatea; 
pero  no  carece  de  invención  ni  de  fantasía,  y  su  florida 
retórica  es  buen  ejemplo  de  prosa  artificial.  No  llegó, 
sin  embargo,  a  encantar  a  los  lectores,  y  Cervantes  vol¬ 
vió  los  ojos  a  la  poesía.  Hay  versos  suyos  en  el  Jardín 
espiritual  (1585)  de  Padilla,  en  el  Cancionero  (1586)  de 
Gabriel  López  Maldonado,  en  las  Grandezas  y  Excelen - 
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cías  de  la  Virgen  Señora  nuestra  (1587)  de  Padilla,  y 
en  la  Philosophia  cortesana  moralizada  (1587)  de  Alon¬ 
so  de  Barros  (15229-1604?):  versificar  fué  su  chifladu¬ 
ra,  y  cuando  el  médico  Francisco  Díaz  publicó  un  Trata¬ 
do  nuevamente  impresso,  de  todas  las  enfermedades  de 
los  riñones,  vexiga,  y  carnosidades  de  la  verga,  y  vrina 
(1588),  el  infatigable  rimador  escribió  un  soneto  con  tan 
peregrina  ocasión,  que  dió  lugar  igualmente  a  otro  en¬ 
tusiasta  soneto  de  Lope  de  Vega. 

Con  toda  evidencia,  Cervantes  echó  de  ver  que  el 
hombre  no  vive  sólo  de  sonetos,  y  se  arriesgó  a  tentar 
fortuna  en  el  teatro.  Nos  dice  que,  hacia  esta  época,  es¬ 
cribió  veinte  o  treinta  piezas,  pero  no  poseemos  sino  los 
títulos  de  algunas  de  ellas:  El  Trato  de  Constantinopla 
y  muerte  de  Selin,  La  Gran  Turquesca,  La  Jerusalen,  La 
Batalla  Naval ,  La  Amaranta,  El  Bosque  amoroso,  Ar- 
sinda  y  La  Confusa.  Las  fechas  señaladas  a  estas  pie¬ 
zas  son  más  bien  hipotéticas.  Olivares  parece  haber  po¬ 
seído  ejemplar  de  La  Batalla  Naval,  y  la  Arsinda  exis¬ 
tía  aún  en  1673,  año  en  que  Matos  Fragoso  la  menciona 
en  La  Corsaria  catalana.  Nada  sabemos  de  las  demás, 
sino  que  el  mismo  autor  juzgaba  a  La  Confusa  «por  bue¬ 
na  entre  las  mejores».  Esta  satisfacción  de  sí  propio  es 
humana  y  divertida.  Cervantes  poseía  la  feliz  convicción 
de  que  era  un  dramaturgo  excelente,  y  la  posteridad  se 
muestra  rebelde  a  creerlo  así.  Dos  obras  dramáticas  de 
este  período:  El  Trato  de  Argel  y  La  Numancia ,  se  im¬ 
primieron  en  1784.  El  asunto  de  la  primera  está  tomado 
de  la  vida  de  los  esclavos  cristianos  de  Argel:  la  pasión 
de  Zara  la  mora  por  el  cautivo  Aurelio,  enamorado  de 
Silvia.  Tal  asunto  debía  de  gustarle  a  Cervantes,  por¬ 
que  lo  utilizó  treinta  años  más  tarde  en  El  Amante  libe¬ 
ral.  La  obra  es  bastante  mediana;  las  situaciones  no 
respetan  la  verisimilitud;  la  versificación  no  tiene  nada 


18 


274 


La  Numancia 


de  particular;  la  introducción  de  un  león,  del  demonio, 
de  abstracciones  como  la  Necesidad  y  la  Ocasión,  es 
fútil;  algún  interés  despierta  el  cautivo  Saavedra,  por¬ 
que  Saavedra  es  sin  duda  el  mismo  Cervantes.  El  Trato 
de  Argel  es  una  pintura  bastante  animada  de  los  traba¬ 
jos  sufridos  por  el  autor  y  por  sus  compañeros;  podría 
interesar  a  un  auditorio  de  amigos,  pero  carece  entera¬ 
mente  de  valor  dramático. 

Acerca  de  la  otra  obra  cervantina,  Shelley  ha  formu¬ 
lado  este  generoso  juicio:  «He  leído  la  Numancia ,  y  des¬ 
pués  de  dudar  por  la  notable  simpleza  del  primer  acto, 
comencé  a  hallarme  singularmente  complacido,  y,  por 
último,  interesado  en  el  más  alto  grado  por  la  habilidad 
del  escritor,  que  apenas  tiene  rival  en  el  arte  de  promo¬ 
ver  la  compasión  y  el  asombro.  Poco  hay,  lo  confieso, 
que  pueda  calificarse  de  poesía  en  esta  comedia:  pero  el 
dominio  del  lenguaje  y  la  harmonía  de  la  versificación 
son  tales,  que  fácilmente  hacen  creer  a  cualquiera  que  se 
trata  de  una  obra  poética.»  El  mismo  Goethe  cedió  tam¬ 
bién  a  su  atractivo  en  algún  momento,  y  la  escuela  de 
los  románticos  alemanes  agotó  su  vocabulario  alabando 
a  la  Numancia.  Es,  sin  duda  ninguna,  la  mejor  de  las 
piezas  serias  de  Cervantes.  Su  grandioso  tema  es  el  sitio 
y  conquista  de  Numancia  por  Escipión  el  Africano,  des¬ 
pués  de  catorce  años  de  resistencia.  Los  romanos  eran 
ochenta  mil  hombres;  los  españoles  no  pasaban  de  cuatro 
mil,  y  los  vencedores  no  encontraron  un  solo  ser  viviente 
en  la  ciudad  conquistada.  Al  lado  de  escenas  de  heroís¬ 
mo,  se  desenvuelve  la  patética  historia  amorosa  de  Mo- 
randro  y  Lyra;  indudablemente  hay  pasajes  bellos  y  her¬ 
mosos  episodios,  pero  éstos  no  se  relacionan  con  la 
trama  principal,  y  producen  la  deplorable  impresión  de 
un  retrato  pintado  a  diferentes  luces.  El  efecto  se  halla 
perjudicado  también  por  la  introducción  de  abstracciones 
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como  la  Guerra,  la  Enfermedad,  la  Fama,  España  y  el 
río  Duero.  No  obstante,  ninguna  otra  obra  dramática  de 
Cervantes  sobrepuja  a  ésta  en  los  discursos,  y  la  escena 
de  Marquino  y  el  cadáver  en  la  segunda  jornada,  es  ver¬ 
daderamente  impresionante.  Pero  no  debe  comparar¬ 
se  con  las  mejores  escenas  de  Marlowe  y  de  Shakespea¬ 
re:  hay  grados  en  las  cosas.  Tiene  su  mérito  como  ejer¬ 
cicio  retórico,  pero  no  conduce  a  nada.  Harto  más 
dramático  es  el  discurso  pronunciado  por  Escipión  cuan¬ 
do  Viriato,  último  habitante  de  Numancia,  se  arroja  de 
lo  alto  de  la  torre:  mas  todavía  gana  este  pasaje,  si  se  le 
separa  del  contexto.  A  decir  verdad,  el  interés  de  La 
Numancia  no  es  dramático,  y  su  versificación,  con  todas 
sus  cualidades,  induce  a  exageradas  alabanzas,  como  le 
aconteció  a  Shelley.  La  obra,  más  que  otra  cosa,  es  una 
apasionada  manifestación  de  patriotismo:  Fichte  la  juz¬ 
gaba  así  cuando  se  inspiró  en  ella  para  sus  Reden  an  die 
deutsche  Nation,  y  en  tal  concepto  la  estiman  altamente 
los  compatriotas  del  autor.  Como  el  cuerpo  amortajado 
a  quien  Marquino  hace  salir  de  la  sepultura,  Cervantes 
experimentó  una  resurrección  momentánea.  Cuando  los 
franceses  sitiaron  a  Zaragoza  en  1809,  La  Numancia  se 
representó  en  la  ciudad  para  animar  a  sus  defensores, 
que  aplaudieron  la  obra  con  entusiasmo.  Cervantes  no 
había  obtenido  nunca  semejante  triunfo  en  vida;  ningún 

otro  podía  agradarle  más  después  de  muerto}  _ 

Él  dice  que  sus  obras  dramáticas  fueron  representadas 
«con  general  y  gustoso  aplauso  de  los  oyentes»,  y  sin 
duda  lo  tenía  por  cierto;  pero  los  hechos  demuestran  lo 
contrario.  Si  no  hubiese  fracasado  como  dramaturgo, 
¿habría  abandonado  el  teatro  y  Madrid  para  buscar  ocu¬ 
pación  en  otra  parte?  En  1587,  encontramos  a  Cervantes 
en  Sevilla,  ocupándose  en  aprovisionamientos  de  trigo, 
a  las  órdenes  de  Diego  de  Valdivia,  con  un  salario  de 
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doce  reales  diarios.  En  Enero  de  1588  fué  proveedor  de 
la  Armada  Invencible;  pero,  al  mes  siguiente,  fué  repren¬ 
dido  y  excomulgado  por  exceso  de  celo  en  Ecija;  antes 
de  partir  la  Armada,  escribió  una  oda  haciendo  profecías 
de  victoria,  y  antes  de  fines  de  año  compuso  otra  lamen¬ 
tando  el  desastre  acaecido.  En  Mayo  de  1590,  su  situa¬ 
ción  había  llegado  a  ser  tan  crítica,  que  solicitó  uno  de 
los  tres  cargos  vacantes  a  la  sazón  en  la  América  espa¬ 
ñola:  su  petición  fué  denegada.  No  había  renunciado  por 
completo  a  la  literatura.  En  1591  escribió  un  romance 
para  La  Flor  de  varios  y  nuevos  romances  de  Andrés  de 
Villalta;  en  1592,  celebró  un  contrato  con  Rodrigo  Oso- 
rio,  autor  de  compañías  en  Sevilla,  comprometiéndose  a 
darle  seis  comedias  a  cincuenta  ducados  cada  una,  can¬ 
tidad  que  no  había  de  cobrar  sino  en  el  caso  de  que  Oso- 
rio  juzgase  que  las  piezas  eran  «de  las  mejores  comedias 
que  se  han  representado  en  España».  Ignórase  el  resul¬ 
tado  de  este  convenio,  sin  duda  porque  algunos  días 
después  de  haberlo  firmado  (el  5  de  Setiembre  de  1592), 
Cervantes  fué  preso  en  Castro  del  Río,  por  haber  pro¬ 
cedido,  sin  autorización,  a  la  venta  de  trigo.  En  1593  le 
vemos  ejercer  sus  funciones  en  Sevilla  y  en  otros  luga¬ 
res;  en  1594  fué  enviado  a  Granada,  y  en  1595  ganó  tres 
cucharas  de  plata,  primer  premio  de  una  justa  literaria 
celebrada  en  Zaragoza  en  honor  de  San  Jacinto.  Su  so¬ 
neto  al  famoso  almirante  Santa  Cruz,  va  impreso  en  el 
Comentario  en  breve  compendio  de  disciplina  militar 
(1596)  de  Cristóbal  Mosquera  de  Figueroa  (1544?-1610), 
y  su  soneto  satírico  sobre  la  entrada  de  Medina  Sidonia 
en  Cádiz,  después  de  saqueada  y  evacuada  por  el  conde 
de  Essex,  es  del  mismo  año. 

En  1597,  hallándose  en  Sevilla  cuando  la  muerte  de 
Herrera,  Cervantes  escribió  un  soneto  a  la  memoria  de 
este  poeta:  tal  soneto  nos  parece  de  sospechosa  autenti- 
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cidad.  Durante  el  año  1597,  Cervantes  fué  encarcelado: 
en  1595  había  confiado  fondos  del  Tesoro  a  cierto  Si¬ 
món  Freire  de  Lima,  el  cual  quebró  y  se  fugó.  Preso  en 
Setiembre  de  1597  y  excarcelado  en  Diciembre,  Cervan¬ 
tes  fué  definitivamente  absuelto.  Observemos  que  en 
todo  este  asunto  no  hay  la  menor  imputación  contra  la 
honradez  de  Cervantes:  fué  imprudente  o  desdichado  al 
confiar  el  dinero  del  Estado  a  un  banquero  que  estaba  a 
punto  de  quebrar,  y  esto  es  lo  peor  que  de  él  puede  de¬ 
cirse;  en  último  término,  el  Estado  no  perdió  nada,  por¬ 
que  se  hizo  pago  con  el  resto  de  los  bienes  del  banque¬ 
ro.  A  pesar  de  ello,  el  Tesoro  reclamó  el  dinero  a  Cer¬ 
vantes,  que  no  lo  tenía.  El  infeliz  llevó  en  Sevilla  una 
vida  miserable.  Hacia  fines  de  1598  compuso  dos  sone¬ 
tos  y  unas  quintillas  sobre  la  muerte  de  Felipe  II;  des¬ 
pués  le  perdemos  de  vista  hasta  1601,  fecha  de  una  re¬ 
lación  oficial  sobre  sus  asuntos;  en  1602  escribió  un  so¬ 
neto  para  la  segunda  edición  (1602)  de  la  Dragontea  de 
Lope  de  Vega,  y,  hacia  esa  fecha,  fué  encarcelado  una 
vez  más;  en  1603,  obedeciendo  a  una  citación  de  la  Ha¬ 
cienda,  tuvo  que  comparecer  en  Valladolid  para  alegar 
los  descargos  que  pudiera.  No  siéndole  posible  entregar 
la  menor  cantidad,  la  deuda  quedó  pendiente.  Pero  no 
hizo  en  balde  el  viaje,  porque  encontró  editor  para  un 
libro  rotulado:  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Qvixote  de  la 
Mancha:  el  privilegio  está  fechado  en  26  de  Setiembre 
de  1604,  y  en  Enero  de  1605  fué  publicado  el  libro  en 
Madrid  por  Francisco  de  Robles,  librero  del  rey.  Dedi¬ 
cólo  Cervantes  al  séptimo  duque  de  Béjar  (m.  1619), 
componiéndose  la  dedicatoria,  como  hemos  dicho,  de 
frases  tomadas  de  Medina  y  de  Herrera,  o./ 

¿En  qué  época  escribió  Don  Quijote?  Seguramente 
después  de  1591,  porque  al  principio  hay  una  alusión  al 
Pastor  de  Iberia,  de  Bernardo  de  la  Vega,  publicado  en 
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aquel  año.  Pretendióse  en  otro  tiempo  que  el  libro  fué 
empezado  en  la  cárcel  de  Argamasilla  de  Alba,  y  la  tra¬ 
dición  fijó  la  escena  en  la  cueva  de  la  casa  de  Medrano. 
Si  realmente  Don  Quijote  fué  comenzado  en  una  cárcel, 
más  bien  lo  sería  en  la  de  Sevilla.  Lo  que  parece  pro¬ 
bable,  es  que  don  Quijote  vivió  en  Argamasilla:  los  ver¬ 
sos  satíricos  del  final  de  la  novela,  mencionan  precisa¬ 
mente  ese  «lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme.»  Hemos  dicho  que  Don  Quijote  se  pu¬ 
blicó  a  principios  de  1605.  Con  todo,  está  mencionado  en 
La  Picara  Justina  de  López  de  Úbeda,  cuyo  privilegio 
lleva  fecha  de  22  de  Agosto  de  1604;  y  Lope  de  Vega, 
en  carta  de  14  de  Agosto  de  1604  a  un  médico  descono¬ 
cido,  augura  amablemente  que  ningún  poeta  nuevo  «hay 
tan  malo  como  Cervantes,  ni  tan  necio  que  alabe  a  don 
Quijote».  No  explicamos  estos  hechos.  No  hay  que  ha¬ 
blar  de  una  edición  de  1604;  los  argumentos  invocados 
contra  esta  hipótesis,  la  hicieron  abandonar  por  el  mis¬ 
mo  que  la  había  formulado.  Evidentemente,  el  libro  fué 
discutido  varios  meses  antes  de  imprimirse,  y  los  des¬ 
venturados  críticos  hubieron  de  reconocer  una  vez  más 
que  sus  opiniones  no  influyen  para  nada  en  el  publico, 
el  cual  insiste  en  divertirse,  a  pesar  de  reglas  y  de  dog¬ 
mas.  Don  Quijote  venció:  en  Julio  de  1605  se  preparaba 
en  Valencia  una  quinta  edición. 

El  autor  anuncia  francamente  su  propósito:  «deshacer 
la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo 
tienen  los  libros  de  caballerías».  Personas  más  malicio¬ 
sas  que  Cervantes,  rechazan  esta  declaración.  Para 
ellos,  Cervantes  se  engañaba:  su  libro  es  un  ataque 
contra  la  Virgen,  una  crítica  de  la  Inquisición,  un  tratado 
filosófico;  Sancho  Panza  es  el  símbolo  del  pueblo  o  de 
los  políticos,  los  molinos  de  viento  son  el  Error,  Mari¬ 
tornes  la  Iglesia,  Dulcinea  «el  alma  objetiva  de  don 
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Quijote».  Es  el  colmo:  sabido  es  a  cuantas  sandeces  se 
ha  aplicado  la  palabra  «objetivo»  y  otros  vocablos  del 
mismo  jaez.  Cervantes  fué  desgraciado  en  vida,  y  sus 
desventuras  no  acabaron  con  su  muerte.  Es  un  maestro 
en  invenciones,  un  humorista  sin  igual,  consumado  en  la 
observación  irónica,  un  creador  casi  tan  grande  como 
Shakespeare.  Pero  sus  admiradores  quieren  hacerle 
pasar  por  un  dios,  un  poeta,  un  pensador,  un  reforma¬ 
dor  político,  un  perfecto  hombre  de  ciencia,  un  purista 
del  habla,  y  un  asceta.  Podría  formarse  una  pequeña  bi¬ 
blioteca  con  las  obras  consagradas  a  Cervantes  médico, 
letrado,  marino,  geógrafo,  y  mil  cosas  más.  No  es  Cer¬ 
vantes  semejante  ídolo.  Tomémosle  como  fué:  como  un 
artista  mejor  en  la  práctica  que  en  la  teoría,  grande  por 
sus  facultades  naturales,  más  bien  que  por  las  adquiri¬ 
das.  Ha  habido  españoles  que  le  han  tildado  de  mal  esti¬ 
lista:  es  ir  demasiado  lejos.  En  ciertos  pasajes,  se  revela 
como  uno  de  los  más  nobles  maestros  de  la  prosa  caste¬ 
llana,  claro,  directo,  enérgico;  pero  se  cansa  pronto,  y 
vuelve  con  facilidad  a  sus  frases  sobrecargadas  de  rela¬ 
tivos  inútiles.  No  es  un  prosista  perfecto,  ni  tampoco  re¬ 
presenta  una  influencia  puramente  intelectual;  su  estilo 
es  descuidado  y  desigual,  pero  tiene  a  menudo  la  her¬ 
mosa  sencillez  y  la  fresca  lozanía  de  la  naturaleza.  Este 
es  su  carácter:  la  naturalidad.  Cervantes  es  inmortal 
por  su  potencia  creadora,  por  los  recursos  de  su  imagi¬ 
nación,  por  su  infinita  simpatía.  De  ahí  el  carácter  hu¬ 
mano  y  universal  de  su  obra:  de  ahí  el  esplendor  de  su 
secular  fama. 

Decía  verdad  cuando  afirmaba  que  su  designio  consis¬ 
tía  en  disminuir  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo 
tenían  los  libros  caballerescos.  Proponíase  al  principio 
escribir  una  breve  historia  cómica,  pero  el  plan  de  su 
obra  se  agrandó  ante  sus  ojos  hasta  comprender  toda  la 
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comedia  humana.  Otros  antes  que  él— Chaucer  y  Fo- 
lengo— habían  ridiculizado  las  novelas  caballerescas:  eso 
era  sátira,  y  nada  más.  Cervantes  trajo  a  cuento  una 
discreta  simpatía;  idealista  y  realista  a  la  vez,  libertaba 
la  literatura  de  un  falso  idealismo  y  la  ponía  en  contacto 
con  la  realidad.  Con  todo,  un  intemperante  patriota,  co¬ 
plero  detestable,  le  despreció  por  haber  sido  «verdugo  y 
cuchillo  del  honor  de  España».  Más  tarde,  Byron  decía 
que  Cervantes,  con  una  sonrisa,  hizo  desaparecer  la  ca¬ 
ballería  de  España.  Habría  cierta  inocencia  en  tomar  de¬ 
masiado  en  serio  los  alfilerazos  de  Don  Juan;  pero  la 
verdad  es  que  la  locura  caballeresca  había  pasado  ya 
cuando  Cervantes  arremetió  contra  ella;  no  hizo  sino 
precipitar  su  fin.  Quiso  acabar  con  los  malos  libros  de 
este  género,  y  lo  consiguió.  Después  de  la  publicación 
de  Don  Quijote,  todavía  se  escribieron  novelas  de  caba¬ 
llerías,  pero  no  salieron  a  luz,  y  poquísimas  — como  el 
Espeio  de  Principes  y  Cavalleros  (1562-1581-1589)  de 
Diego  Ortúñez  de  Calahorra — fueron  reimpresas  (1617- 
1623).  ¿Por  qué  este  repentino  estancamiento?  Es  que 
Cervantes  daba  más  de  lo  que  quitaba. 

Es  posible  que  él  mismo  no  comprendiese  todo  el  al¬ 
cance  de  su  obra  maestra.  Pinta  al  hidalgo  manchego 
como  hombre  afable,  valiente,  y  discreto  en  todo,  excepto 
en  aquel  punto  insignificante  que  anula  el  Tiempo  y  el 
Espacio  y  cambia  el  aspecto  del  Universo;  a  este  héroe 
da  por  compañero  Sancho  Panza,  egoísta,  prudente, 
práctico.  Estos  tipos  son  eternos,  pero  no  hay  en  esos 
dos  personajes  ninguna  intención  esotérica.  Cervantes 
da  rienda  suelta  al  instinto  de  artista  creador,  recreán¬ 
dose  en  la  superabundancia  de  ingeniosa  fantasía,  en  el 
desenvolvimiento  de  los  caracteres,  en  la  riqueza  de  los 
incidentes,  en  su  ironía  genial.  Su  obra  es  un  elaborado 
mosáico.  Incrusta  en  él  poesías,  unas  veces  burlescas  y 
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otras  idealistas;  agrega  recuerdos  de  Argel;  de  escenas 
picarescas  que  presenció  durante  su  aventurera  vida  de 
recaudador  de  contribuciones;  de  intrigas  italianas  toma¬ 
das  del  Ariosto;  de  sarcasmos  enderezados  contra  Lope 
de  Vega  o  Mariana;  en  fin,  un  tesoro  de  aventuras  y  de 
experiencia.  Nada  de  extraño  tiene  que  el  mundo  haya 
acogido  don  delirio  a  Don  Quijote .  Termina  una  época  y 
da  principio  a  otra.  En  el  punto  en  que  se  separan  ambos 
caminos,  yérguese  Don  Quijote ,  señoreando  todo  el  cam¬ 
po  de  la  ficción.  La  posteridad  lo  acepta  como  prodigio 
de  observación  profunda,  de  invención  incomparable,  de 
fantasía  humorística.  Hay  excepciones,  como  el  escritor 
citado  por  Víctor  Hugo  en  Toute  la  lyre:  «Barbey  d’Au- 
revilly,  ce  sinistre  imbécile».  Reconociendo  el  genio  de 
Cervantes,  Barbey  veía  en  Don  Quijote  «un  livre  mono- 
tone,  d’une  gaíté  de  muletiers,  ayant  toujours  le  rnéme 
goüt  d’ail  et  de  proverbes.»  Otros  autores,  poco  menos 
célebres,  se  han  mostrado  más  complacientes:  «Je  relis 
en  ce  moment  Don  Quichotte— escribía  Flaubert  a  Jorge 
Sand.— Quel  gigantesque  bouquin!  Y  en  a-t-il  un  plus 
beau?»  No:  no  lo  hay.  Cervantes  está  junto  a  Homero  y 
Shakespeare,  como  hombre  de  todos  los  tiempos  y  de 
todos  los  pueblos:  Don  Quijote,  como  la  Iliada  y  Hamlet, 
pertenece  a  la  literatura  universal,  y  ha  llegado  a  ser 
para  todas  las  naciones  un  regalo  eterno  del  espíritu. 

Reimpreso  en  España  y  en  Portugal,  el  original  fué 
reproducido  en  Bruselas  el  año  1607.  En  París,  César 
Oudin  (m.  1625)  intercaló  la  novela  del  Curioso  imperti¬ 
nente  en  la  segunda  edición  (1608)  de  La  Silva  curiosa 
(1583)  del  navarro  Julián  de  Medrano;  también  en  París, 
Nicolás  Baudouin  reimprimió  el  texto  del  Curioso  imper¬ 
tinente  con  traducción  francesa  (1608)  y  una  adaptación 
francesa  anónima  del  cuento  de  Marcela;  el  discurso 
sobre  las  letras  y  las  armas  se  publicó  con  el  título  de 
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Homicidio  de  la  fidelidad  y  la  defensa  del  honor  (1609). 
El  éxito  fué  asimismo  grande  en  Inglaterra.  Don  Quijote 
filé  traducido  allí  en  1612,  y  se  encuentran  huellas  de  él 
en  los  dramas  de  George  Wilkins,  Middleton,  Ben  Jon- 
son,  Cyril  Tourneur,  Nathaniel  Field  y  Fletcher.  Si  se 
acepta  cierta  tradición  relativa  a  una  pieza  perdida, 
Shakespeare  colaboró  en  un  arreglo  dramático  de  Don 
Quijote. 

Salvo  algunos  versos  de  circunstancias,  Cervantes  no 
escribió  nada  durante  ocho  años.  Se  le  atribuía  antes 
una  relación  (1605)  de  los  festejos  dados  en  honor  de 
Lord  Nottingham,  embajador  de  Inglaterra,  y  del  bautizo 
del  futuro  Felipe  IV:  pero  el  verdadero  autor  fué  Anto¬ 
nio  de  Herrera.  Las  noticias  auténticas  que  poseemos  de 
Cervantes,  referentes  a  aquel  tiempo,  son  peregrinas.  Le 
encontramos  sujeto  a  prisión  preventiva,  sospechoso  de 
saber  más  de  lo  que  aparenta  acerca  de  la  muerte  airada 
de  don  Gaspar  de  Ezpeleta  en  Valladolid,  el  verano  de 
1605.  Por  un  extraño  concepto  de  su  deber,  hubo 
biógrafos  que  publicaron  los  autos  del  proceso  en  forma 
incompleta,  suprimiendo  la  declaración  de  un  testigo, 
según  el  cual  Isabel  de  Saavedra,  hija  natural  de  Cer¬ 
vantes,  era  pública  y  notoriamente  amante  de  un  portu¬ 
gués  llamado  Simón  Méndez.  Esta  declaración  puede  ser 
falsa,  pero,  como  era  de  presumir,  su  omisión  produjo 
desastrosos  resultados.  El  hecho  de  haber  habido  una 
conspiración  de  silencio,  hizo  gran  daño  a  Cervantes» 
dando  origen  a  rumores  deshonrosos  para  él.  Por  fin  ha 
sido  impreso  el  proceso  íntegramente;  parece,  no  obs¬ 
tante,  que  existe  cierta  laguna  en  los  documentos  publi¬ 
cados;  tales  como  están,  su  lectura  es  poco  edificante, 
pero  demuestra  que  Cervantes  no  tenía  nada  que  ver  en 
el  asunto  de  Ezpeleta.  Y,  puesto  que  hemos  mentado  a 
Isabel  de  Saavedra,  descartemos  las  novelescas  hipótesis 
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que  se  han  formulado  acerca  de  ella.  No  era  hija  de  una 
noble  dama  portuguesa;  no  era  el  único  apoyo  de  su  an¬ 
ciano  padre;  no  llegó  a  hacerse  monja.  Nació  poco  an¬ 
tes,  o  poco  después  del  matrimonio  de  Cervantes;  su 
madre  se  llamaba  Ana  Franca  de  Rojas,  pobre  mujer  ca¬ 
sada  luego  con  un  Alonso  Rodríguez;  en  1599,  la  joven 
entró  al  servicio  de  la  hermana  de  Cervantes,  Magdale¬ 
na  de  Sotomayor;  de  allí  pasó  a  casa  de  su  padre,  y,  vi¬ 
viendo  éste,  se  casó  dos  veces.  No  tenía  aficiones  lite¬ 
rarias:  si  hemos  de  creerla  (lo  cual  es  bastante  difícil), 
en  el  momento  del  proceso  no  sabía  escribir  su  nombre. 

Resulta  del  proceso,  que  Cervantes  vivía  de  un  modo 
bastante  humilde.  Con  todo,  si  hemos  de  dar  crédito  a 
Gayángos,  Cervantes  frecuentaba  asiduamente,  por 
aquellos  días,  las  casas  de  juego  de  Valladolid:  trátase 
quizá  de  un  homónimo,  porque  el  nombre  de  Cervantes, 
raro  hoy,  era  bastante  común  en  el  siglo  xvn.  Fuese  cual 
fuese  el  empleo  que  Cervantes  dió  a  su  tiempo,  se  ocupó 
poco  en  literatura.  Desde  1605  hasta  1608,  sólo  produjo 
tres  sonetos,  uno  de  los  cuales  se  atribuye  a  veces  a 
Quevedo.  No  hay  nada  que  decir  acerca  de  los  bosque¬ 
jos  y  de  los  tres  entremeses  recogidos  por  Aureliano 
Fernández-Guerra  y  por  Adolfo  de  Castro:  su  autenti¬ 
cidad  es  más  que  dudosa.  En  Abril  de  1609,  Cervantes 
entró  en  la  nueva  cofradía  de  los  Esclavos  del  Santísimo 
Sacramento;  en  1610  se  publicó  su  soneto  a  la  memoria 
de  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  En  este  período  sufrió 
un  gran  desengaño:  no  fué  designado  para  el  séquito  del 
conde  de  Lemos  (1576-1622),  nuevo  virrey  de  Nápoles, 
pero  su  mala  suerte  es  una  dicha  para  nosotros.  En  1611 
entró  en  la  Academia  Selvaje,  fundada  por  Francisco  de 
Silva,  celebrado  más  tarde  en  el  Viage  del  Parnaso ,  y  se 
ocupó  seriamente  de  aquel  conjunto  único  de  realidad  y 
de  fantasía,  de  humor  finísimo  y  de  la  más  curiosa  expe- 
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rienda:  las  doce  Novelas  exemplares  (1613),  cuyo  privi¬ 
legio  lleva  fecha  de  8  de  Agosto  de  1612.  Recibió  por  esta 
obra  1600  reales  y  veinticuatro  ejemplares  del  volumen. 

Algunas  de  esas  novelas  estaban  escritas,  sin  duda, 
mucho  tiempo  antes  de  1612.  En  Don  Quijote ,  el  autor 
había  mencionado  ya  Rinconete  y  Cortadillo ,  cuento  pi¬ 
caresco,  extremadamente  picante,  que  volvemos  a  en¬ 
contrar  en  las  Novelas.  Otra  de  éstas,  el  Coloquio  de 
los  Perros ,  es  una  pequeña  obra  maestra.  Monipodio,  ■ 
jefe  de  una  escuela  de  ladrones;  su  devoto  acólito  Gan- 
chuelo,  que  no  hurta  nunca  los  viernes;  Pipota,  la  bo¬ 
rracha  que  da  traspiés  al  poner  candelas  a  los  santos:  to¬ 
dos  representan  éxitos  en  el  arte  del  retrato.  Sancho 
Panza  mismo  no  habla  mejor  que  el  perro  Berganza, 
cuando  pasa  revista  a  sus  muchos  amos.  Los  dos  picaros 
Campuzano  y  Estefanía  de  Caicedo,  están  presentados 
de  mano  maestra  en  El  Casamiento  engañoso ,  y  la  fan¬ 
tástica  silueta  del  Licenciado  Vidriera,  apenas  cede  el 
puesto  a  Don  Quijote.  En  1814,  Agustín  García  Arrieta 
puso  La  Tia  fingida  entre  las  novelas  de  Cervantes,  y 
bajo  forma  más  completa,  figura  ahora  en  casi  todas  las 
ediciones.  El  descubrimiento  del  manuscrito  fué  tardío 
(1788),  y  más  moderna  aún  la  atribución  a  Cervantes, 
pero  siempre  se  ha  preguntado  la  gente  qué  otro  con¬ 
temporáneo  pudo  tener  el  talento  necesario  para  escri¬ 
birla.  No  lo  poseía  ciertamente  Antonio  de  Eslava,  que 
estaría  olvidado  hace  mucho  tiempo,  si  Shakespeare  no 
hubiera  sacado  The  Tempest  de  las  Noches  de  Invierno 
(1609).  Ni  tampoco  Lope  de  Vega,  que  no  se  distinguía 
como  cuentista.  Ni  Mateo  Alemán,  demasiado  regañón  y 
demasiado  agrio.  En  realidad  no  queda  más  que  Cer¬ 
vantes,  y  la  ingeniosa  argumentación  del  Sr.  Bonilla  y 
San  Martín  hace  extraordinariamente  probable  la  atri¬ 
bución  a  nuestro  autor. 
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Dejemos  a  un  lado  los  imitadores  que  tuvo  en  Espa¬ 
ña:  más  seguro  indicio  de  su  éxito  nos  proporcionan  la 
cualidad  y  el  número  de  los  imitadores  septentrionales, 
de  los  que  sólo  podemos  señalar  algunos.  La  Gitanilla 
no  es  concepción  original,  porque  la  gitana  Preciosa 
procede  de  la  Tarsiana  del  Libro  de  Apollonio;  pero  el 
personaje  de  Cervantes  es  quien  resurge  en  la  Preciosa 
de  Weber  y  de  Wolff ,  en  la  Esmeralda  de  Víctor  Hugo, 
y  en  The  Spanish  Gipsie  de  Middleton  y  Rowley,  que 
han  añadido  algunos  rasgos  tomados  de  La  fuerza  de  la 
sangre .  Son  de  notar  las  imitaciones  de  Fletcher:  The 
Queen  of  Corinth  se  funda  en  La  fuerza  de  la  sangre; 
Love’s  Pilgrimage  en  Las  dos  doncellas;  Rule  a  Wife 
and  have  a  Wife  en  El  casamiento  engañoso;  A  uery 
Woman  or  The  Prince  of  Tarent  en  El  amante  liberal;  y 
Chances  en  El  celoso  extremeño  (de  donde,  mucho 
tiempo  después,  sacó  Bickerstaffe  The  Padlock).  No 
hace  falta  indicar  las  fuentes  de  Cornélie,  La  Forcé  du 
sang  y  La  Belle  Egyptienne  de  Alexandre  Hardy;  de 
Les  deux  Pucelles  de  Rotrou;  de  L  Amant  libéral  de 
Georges  de  Scudéry;  de  Le  Docteur  de  verre  de  Qui- 
nault,  ni  de  La  belle  Proveníale  de  Regnard:  más  inte¬ 
resante  sería  saber  si  la  escena  del  soneto  en  Le  Mi - 
santhrope  le  fué  sugerida  a  Moliere  por  El  licenciado 
Vidriera.  Sábese  que  Fielding  se  enorgullecía  de  consi¬ 
derar  maestro  suyo  a  Cervantes.  Hagamos  constar  que 
Sir  Walter  Scott  confesó  que  «las  Novelas  de  este  autor 
le  habían  inspirado  desde  un  principio  el  deseo  de  sobre¬ 
salir  en  ese  género  literario».  Algo  de  ellas  quedó  en  la 
memoria  de  Scott:  la  famosa  descripción  de  Alsacia  en 
The  Fortunes  of  Nigel,  fué  sugerida  sin  duda  por  un 
pasaje  de  Rinconetey  Cortadillo . 

Cervantes  se  presenta  como  poeta  en  su  Viage  del 
Parnaso  (1614),  imitado  del  Viaggio  in  Parnaso  (1582) 
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de  Cesare  Caporali  (1530-1601)  de  Perusa.  El  Viage  no 
es  otra  cosa  que  una  lista  rimada  de  los  poetas  contem¬ 
poráneos,  y,  francamente,  bien  poco  tiene  de  interesan¬ 
te:  el  genio  de  Cervantes  era  más  creador  que  crítico, 
y  el  verso  no  constituía  buen  medio  de  expresión  para  su 
discreta  ironía.  Aunque  su  Viage  tenga  algunos  rasgos 
personales  de  interés,  degenera  en  un  diluvio  de  alaban¬ 
zas.  Cuando  en  él  intenta  Cervantes  algún  ataque,  no 
sabe  dirigirlo  con  brío.  Se  proponía  quizás  acabar  con 
los  malos  poetas,  como  había  acabado  con  los  malos  no¬ 
velistas;  pero  existía  esta  diferencia:  que  si  era  admira¬ 
ble  en  prosa,  distaba  de  serlo  en  verso.  ¿Por  qué  no  re¬ 
conocer  sin  ambages  que  en  esto  no  es  sino  un  diestro 
aficionado?  Añadió  una  posdata  en  prosa,  de  su  mejor 
estilo.  Esto  nada  tiene  de  sorprendente;  la  carta  de 
Apolo  está  fechada  en  22  de  Julio  de  1614;  dos  días  an¬ 
tes,  Sancho  Panza  había  dictado  su  famosa  carta  a  su 
mujer.  El  maestro  recobraba  su  terreno:  la  continua¬ 
ción  de  Don  Quijote  estaba  en  marcha.  Pero  sufrió  re¬ 
trasos,  mientras  Cervantes  escribía  un  soneto  para  la 
Parte  primera  de  varias  aplicaciones  y  transformado - 
nes.,.  (1613)  de  Diego  de  Rosel  y  Fuenllana,  unas  cuar¬ 
tetas  (1613)  para  Gabriel  Pérez  del  Barrio  Angulo 
(1558P-1652?)  y  ciertas  estrofas  (1615)  en  honor  de  la 
futura  Santa  Teresa,  a  quien  se  acababa  de  beatificar^ 
Además  quiso  tantear  de  nuevo  la  escena.  Como  nin¬ 
gún  autor  aceptaba  sus  obras,  hizo  imprimir  sus  Ocho 
comedias  y  ocho  entremeses  nuevos  (1615).  Exceptuando 
Pedro  de  Urdemalas,  estas  comedias  son  equivocacio¬ 
nes,  y  cuando  el  autor  quiere  imitar  a  Lope  de  Vega, 
como  en  La  casa  de  los  zelos,  y  selvas  de  Ardenia,  el 
fracaso  es  evidente,  y  además,  justo,  porque  en  Pedro 
de  Urdemalas  Cervantes  ataca  de  mala  manera  a  su 
victorioso  rival.  Por  otra  parte,  sus  entremeses  son  pie- 
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zas  cómicas  animadas  e  ingeniosas,  interesantes  por  sí 
mismas  y  como  cuadros  realistas  de  la  vida  vulgar,  to¬ 
mada  en  su  entraña.  A  veces  la  fidelidad  de  la  pintura 
llega  a  perturbar,  por  ejemplo  en  El  viejo  zeloso,  ana¬ 
tematizado  por  Grillparzer  como  la  pieza  más  desver¬ 
gonzada  que  registran  los  anales  del  teatro,  lo  cual  no 
impidió  que  El  viejo  zeloso  sugiriese  The  Fatal  Dowry 
a  Massinger,  que  también  aprovechó  Los  baños  de  Ar¬ 
gel  en  The  Renegado.  Otro  de  esos  pequeños  interme¬ 
dios,  La  cueua  de  Salamanca,  dió  la  idea  de  la  farsa 
alemana  Der  Bettelstudent  y  de  El  Dragoncillo  de  Cal¬ 
derón  (que  puso  asimismo  en  escena  un  Don  Quijote 
hoy  perdido).  Tres  entremeses,  rotulados  Los  hablado¬ 
res,  La  cárcel  de  Sevilla  y  El  hospital  de  los  podridos, 
van  unidos  a  la  «Séptima  Parte»  (1617)  del  teatro  de  Lope 
de  Vega,  que  rechazó  terminantemente  su  paternidad; 
si  la  atribución  a  Cervantes  es  exacta,  habrían  de  re¬ 
unirse  con  los  Ocho  entremeses  para  demostrar  que  el 
creador  de  Don  Quijote  podía  rivalizar  con  Luis  Quiño¬ 
nes  de  Benavente  en  su  propio  terreno.  Los  habladores , 
sobre  todo,  son  de  un  humor  extraordinario:  observe¬ 
mos  cierta  semejanza  entre  esta  pieza  y  el  Gert  West- 
phaler  de  Holberg,  el  dramaturgo  danés.  Se  ha  atribuido 
también  a  Cervantes  un  Auto  de  la  soberana  virgen  de 
Guadalupe ,  y  sus  milagros,  y  grandeza  de  España 
(1605):  es  una  suposición  que  no  ha  tenido  buena  acogi¬ 
da,  y  que,  por  lo  demás,  carece  de  base. 

Mientras  escribía  el  capítulo  cincuenta  y  nueve  de  la 
segunda  parte  de  Don  Quijote,  Cervantes  tuvo  noticia 
de  que  acababa  de  salir  a  luz  (1614)  una  continuación 
apócrifa,  impresa  en  Tarragona  con  el  nombre  de  Alon¬ 
so  Fernández  de  Avellaneda.  Se  ha  supuesto,  con  arre¬ 
glo  a  una  vaga  sospecha  de  Cervantes,  que  Avellaneda 
es  un  seudónimo,  y  se  ha  atribuido  la  falsa  continuación 
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a  Luis  de  Aliaga  (1565-1626),  confesor  del  rey;  a  Juan 
Blanco  de  Paz,  cautivo  en  Argel  con  Cervantes;  al  poeta 
Bartolomé  Leonardo  de  Argensola;  a  López  de  Úbeda, 
el  autor  de  La  Picara  Justina;  a  los  célebres  dramatur¬ 
gos  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina  y  Ruiz  de  Alarcón;  a 
Gaspar  Schoppe,  erudito  a  quien  se  ha  considerado,  sin 
fundamento,  como  original  del  licenciado  Vidriera;  a 
Alonso  Fernández,  que  escribió  en  1627  una  historia  de 
Plasencia;  a  cierto  Alfonso  Lamberto,  ínfimo  literato;  a 
Juan  Martí,  autor  de  una  continuación  apócrifa  de  la 
Primera  Parte  de  Guzman  de  Alfarache,  y  a  fray  Luis 
de  Granada,  que  había  muerto  veintiséis  años  antes. 
Finalmente,  para  colmo  del  absurdo,  se  ha  formulado  la 
hipótesis  de  que  Avellaneda  es  seudónimo  del  mismo 
Cervantes.  Pero  no  tenemos  todavía,  y  quizá  no  tenga¬ 
mos  nunca  la  clave  del  misterio.  Lo  que  parece  cierto, 
es  que  Cervantes  ignoraba  quién  era  el  autor  de  esa 
continuación,  porque,  de  otro  modo,  hubiera  desenmas¬ 
carado  pronto  al  sujeto  que  le  robaba.  ¿Por  qué  no  ha 
de  ser  Avellaneda  el  nombre  de  este  obscuro  conti¬ 
nuador? 

Como  quiera  que  sea,  a  él  debemos  un  libro  bastante 
entretenido,  brutal  y  cínico,  que  todavía  se  reimprime;  y 
no  se  reduce  a  esto  solo  nuestra  deuda  para  con  él.  Aun 
cuando  de  ningún  modo  fuera  esta  su  intención,  gracias 
a  Avellaneda,  según  todas  las  probabilidades,  se  publicó 
la  verdadera  continuación,  la  Segunda  Parte  del  Inge¬ 
nioso  Cavallero  Don  Quixote  de  la  Mancha  (1615).  Pudo 
dudarse,  durante  mucho  tiempo,  de  que  Cervantes  lle¬ 
gase  a  escribirla  nunca:  al  final  de  la  primera  parte, 
casi  parece  invitar  a  otros  a  que  la  continúen,  y  lo  cierto 
es  que  guardó  silencio  durante  nueve  años.  Cabe  admi¬ 
tir  que  Avellaneda  comenzó  de  buena  fe  su  continuación, 
buscando  provecho  pecuniario.  Su  insolente  prefacio  ha 
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de  explicarse  por  la  cólera  que  sintió  al  ver  que  se  le  qui¬ 
taba  el  pan  de  la  boca,  cuando  fué  anunciada  en  1613  la 
verdadera  segunda  parte,  en  el  prólogo  de  las  Novelas 
exemplares.  Si  su  entrometimiento  y  sus  groseras  inju¬ 
rias  no  hubieran  herido  en  lo  vivo  a  Cervantes,  el  se¬ 
gundo  Don  Quijote  habría  corrido  la  misma  suerte,  veri¬ 
símilmente,  que  la  segunda  Calatea,  prometida  durante 
más  de  treinta  años  y  nunca  publicada.  La  precipitada 
conclusión  de  la  segunda  parte  de  Don  Quijote  está  por 
bajo  del  habitual  nivel  del  autor,  lo  mismo  que  sus  vio¬ 
lentas  frases  contra  Avellaneda  y  su  anhelo  de  ver  me¬ 
tido  el  libro  de  su  rival  «en  los  abismos  del  infierno». 
Pero  esta  precipitación  es  su  único  defecto,  y  los  cin¬ 
cuenta  y  ocho  primeros  capítulos  constituyen  una  per¬ 
fecta  obra  maestra.  Aunque  Goethe  y  Lamb  sean  de  con¬ 
trario  parecer,  la  segunda  parte  es  de  mayor  alcance  que 
la  primera.  La  parodia  no  es  tan  insistente,  el  interés  es 
más  general,  mayor  la  variedad  de  los  episodios,  más 
sutilmente  humorístico  su  espíritu;  los  nuevos  caracteres 
impresionan  más,  y  el  tono  es  más  cortesano,  más  segu¬ 
ro.  De  esta  suerte  la  carrera  de  Cervantes  acaba  con  un 
esplendor  triunfal.  Proyectaba  otras  obras:  una  pieza 
que  había  de  titularse  El  Engaño  a  los  ojos,  Las  Sema¬ 
nas  del  Jardín,  El  famoso  Bernardo  y  la  eterna  conti¬ 
nuación  de  La  Galatea.  Sólo  conservamos  los  títulos. 
Las  tres  últimas  obras  están  prometidas  en  los  prelimina¬ 
res  de  Los  Trabaios  de  Per  siles  y  Sigismundo,  Historia 
setentrional  (1617),  libro  postumo  «que  se  atreve  a  com¬ 
petir  con  Heliodoro»,  y  que  había  de  ser  «o  el  más  malo, 
o  el  mejor  que  en  nuestra  lengua  se  haya  compuesto». 
Esta  novela,  de  ambicioso  estilo,  no  ha  conseguido  inte¬ 
resar,  a  pesar  de  sus  innumerables  lances;  contiene, 
sin  embargo,  el  pasaje  más  conmovedor  que  Cervantes 
escribió  nunca:  la  noble  dedicatoria  a  su  patrono  el  conde 
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de  Lemos,  firmada  el  19  de  Abril  de  1616.  Alegre  hasta 
el  final,  cita — ya  lo  había  hecho  en  La  ilustre  fregona — 
el  principio  de  un  romance  que  el  Sr.  Foulché-Delbosc 
ha  vuelto  a  encontrar: 

«Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo». 

Con  estas  palabras  afronta  sonriente  al  destino,  y  se 
apercibe  para  el  último  viaje  al  mortal  Valle  de  las  Som¬ 
bras.  Murió  el  23  de  Abril  de  1616;  fué  sepultado,  ves-' 
tido  con  el  hábito  franciscano  y  «el  rostro  descubierto», 
en  el  convento  de  las  Trinitarias,  calle  de  Cantarranas. 

Montesquieu,  en  sus  Lettres  per  sanes,  pone  en  boca 
de  Rica,  hablando  de  los  españoles,  que  «le  seul  de  leurs 
livres  qui  soit  bon,  est  celui  qui  fait  voir  le  ridicule  de 
tous  les  autres».  Como  hispanista,  Montesquieu  no  es 
siempre  de  una  meticulosa  exactitud.  Si  quiere  decir  que 
Don  Quijote  es  el  único  libro  español  que  ha  encontrado 
siempre  acogida  en  el  mundo  entero,  ha  dicho  la  verdad 
de  una  manera  ingeniosa.  Un  autor  que  a  la  vez  sea  nacio¬ 
nal  y  universal,  es  todo  lo  más  glorioso  que  puede  ambi¬ 
cionar  una  literatura.  Tal  autor  es  Cervantes.  A  pesar 
de  su  copiosa  producción,  su  inmensa  fama  procede  de 
Don  Quijote ,  obra  maestra  sin  par.  No  obstante,  aunque 
sólo  hubiera  escrito  las  Novelas  exemplares ,  figuraría 
entre  los  más  grandes  novelistas  de  España. 

En  su  tiempo,  fué  eclipsado  por  Lope  Félix  de 
Vega  Carpió  (1562-1635),  a  quien  sus  espléndidas  y  va¬ 
riadas  dotes  convirtieron  en  «monstruo  de  la  Natura¬ 
leza»,  según  la  frase  de  Cervantes  y  de  Guillén  de  Cas¬ 
tro.  Sólo  en  estos  últimos  años  ha  llegado  a  ser  posible 
trazar  con  alguna  aproximación  la  biografía  de  Lope  de 
Vega.  Se  había  dado  demasiado  crédito  a  sus  frases  no- 
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velescas  y  a  los  fantásticos  relatos  de  su  discípulo  Mon- 
talván.  Hijo  de  Félix  de  Vega  y  de  Francisca  Fernández 
Flores,  oriundos  de  Carriedo,  Lope  de  Vega  nació  en 
Madrid  el  25  de  Noviembre  de  1562.  Alumno  prodigio 
del  colegio  de  los  teatinos,  tradujo  en  verso  castellano 
el  poema  De  raptu  Proserpinae  de  Claudiano  en  1572,  y 
poco  después  tanteó  el  teatro.  ¿Cuál  es  la  más  antigua 
de  sus  obras  dramáticas  que  conservamos?  Según  unos, 
Los  Hechos  de  Garcilasso  de  la  Vega,  y  Moro  Tarfe: 
esta  opinión  se  funda  en  el  hecho  de  que  esa  pieza  se  di¬ 
vide  en  cuatro  jornadas,  división  que  el  autor  abandonó 
más  tarde,  adoptando  la  distribución  en  tres.  Según  el 
mismo  Lope  de  Vega,  la  más  antigua  de  sus  piezas  es 
El  verdadero  amante ,  escrita  a  los  doce  anos;  figura, 
dividida  en  tres  jornadas,  en  el  tomo  XIV  (1620)  de  su 
teatro,  pero  es  evidente  que  los  dos  primeros  actos 
han  sido  refundidos  en  uno.  En  tal  suposición,  aceptamos 
el  testimonio  de  Lope.  No  sería  difícil  citar  ejemplos  de 
otros  dramaturgos  precoces,  niños  prodigios:  Víctor 
Hugo  escribió  Irtaméne  a  los  catorce  años;  pero  ¿se  re¬ 
presentó  alguna  vez  esta  tragedia?  El  verdadero  amante 
fué  representado  por  Nicolás  de  los  Ríos  (m.  1610),  uno 
de  los  mejores  cómicos  de  España. 

La  cronología  de  la  juventud  de  Lope  de  Vega  es  em¬ 
barazosa,  a  causa,  en  parte,  de  su  coquetería  de  hacerse 
pasar  por  más  joven  de  lo  que  era.  Ignoramos  en  qué 
fecha  entró  de  paje  en  casa  de  don  Gerónimo  Manrique 
de  Lara  (m.  1595),  obispo  de  Cartagena  y  luego  de  Al¬ 
calá;  tampoco  sabemos  en  qué  fecha  le  envió  el  obispo  a 
Alcalá  de  Henares:  no  se  ha  logrado  encontrar  su  nom¬ 
bre  en  los  registros  universitarios.  Se  supone  que  estuvo 
allá  por  los  años  de  1577  a  1581.  Un  Felices  de  Vega,  de 
profesión  bordador,  falleció  en  Madrid  el  17  de  Agosto 
de  1578:  ¿era,  como  se  ha  conjeturado,  el  padre  de  Lope? 
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Es  posible.  Al  salir  de  la  Universidad,  Lope  de  Vega 
trabó  amistad  en  Madrid  con  Gerónimo  Velázquez 
(m.  1613),  autor  de  compañías;  allí  conoció  a  la  hija  de 
Velázquez,  Elena  Osorio  (m.  1637?),  mujer  del  come¬ 
diante  Cristóbal  Calderón  (m.  1595),  y  llegó  a  ser  su 
amante.  En  1583  tomó  parte  en  la  expedición  a  las  Azo¬ 
res,  a  las  órdenes  de  Santa  Cruz,  y  luego  reanudó  sus 
relaciones  con  Elena  Osorio,  la  Filis  de  sus  versos.  Co¬ 
menzaba  entonces  a  darse  a  conocer  como  poeta;  en 
1585  era  ya  bastante  célebre  para  ser  alabado  por  Cer¬ 
vantes  en  La  Galatea;  mientras  desempeñaba  la  secre¬ 
taría  del  marqués  de  las  Navas,  escribió  gratuitamente 
piezas  para  el  teatro  de  Gerónimo  Velázquez.  A  media¬ 
dos  de  1587,  Elena  Osorio  se  separó  de  Lope,  prefirien¬ 
do,  según  es  fama,  a  Juan  Tomás  Granvela,  sobrino  del 
célebre  cardenal;  vengóse  el  poeta  divulgando  libelos 
contra  su  antigua  amante  y  su  familia;  detenido  en  Di¬ 
ciembre,  fué  condenado  el  7  de  Febrero  de  1588  al  des¬ 
tierro  de  Castilla  por  dos  años  y  de  Madrid  por  ocho. 
Hubo  en  ello  mucha  indulgencia,  porque  concurría  en  el 
suceso  toda  clase  de  circunstancias  agravantes.  Lope  se 
retiró  a  Valencia,  donde  escribió  obras  dramáticas;  pero 
tornó  a  Madrid  dos  meses  después,  y  allí  raptó  a  Isabel 
de  Ampuero  Urbina  y  Cortinas,  hija  de  un  sujeto  que 
había  sido  regidor  de  la  capital  y  que  a  la  sazón  era  rey 
de  armas  de  Felipe  II.  Fué  un  golpe  audaz,  porque,  al 
infringir  la  sentencia  del  tribunal  que  le  había  condena¬ 
do,  Lope  incurría  en  la  pena  de  muerte.  El  10  de  Mayo 
de  1588  se  casó  por  poder  con  Isabel  de  Urbina;  no  atre¬ 
viéndose  a  permanecer  en  Madrid,  huyó  a  Lisboa,  donde 
embarcó  en  el  San  Juan ,  buque  de  guerra  de  la  Armada. 
En  los  combates  del  canal  de  la  Mancha  dice  haber  em¬ 
pleado,  a  guisa  de  tacos  de  escopeta,  los  manuscritos 
de  los  versos  a  Filis;  dícese  que  su  hermano  murió  a  su 
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lado  en  un  combate  entre  el  San  Juan  y  ocho  buques 
holandeses.  Pero  ningún  desastre  pudo  abatir  su  ánimo, 
ni  contener  su  pluma.  Vuelto  a  Cádiz,  desembarcó  Lope 
con  la  mayor  parte  de  su  Hermosura  de  Argelica,  once 
mil  versos,  escritos  entre  el  fragor  de  las  tempestades  y 
el  de  las  batallas,  que  no  habían  de  publicarse  hasta  ca¬ 
torce  años  después. 

De  regreso  a  España,  Lope  de  Vega  se  estableció  en 
Valencia,  donde  debió  de  conocer  a  los  dramaturgos  de 
esta  ciudad:  Francisco  Agustín  Tarrega  (1554?- 
1602),  autor  de  La  enemiga  favorable,  elogiada  por  el 
canónigo  en  Don  Quijote  (I,  cap.  XLVIII),  y  de  La  Fun¬ 
dación  de  la  orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced, 
que  sugirió  a  Lope  La  Vida  de  San  Pedro  Nolasco; 
Gaspar  Honorato  de  Aguilar  (1561-1623),  autor  de 
El  mercader  amante,  igualmente  recomendada  por  el 
canónigo  cervantino;  Carlos  Boyl  Vives  de  Canes- 
mas  (1560P-1621),  autor  de  El  marido  asegurado  y  de 
un  soneto  dedicado  a  Lope,  que  éste  tuvo  cuidado  de 
imprimir  en  sus  Fiestas  de  Denia  (1599);  y  Guillén  de 
Castro,  del  cual  tendremos  ocasión  de  volver  a  hablar. 
En  Valencia,  sin  duda,  Lope  escribió  obras  dramáticas; 
hacia  1590,  partió  de  Valencia  para  Alba  de  Tormes, 
donde  entró  al  servicio  de  don  Antonio  Alvarez  de  Bea- 
monte,  quinto  duque  de  Alba  (m.  1639);  entonces  escri¬ 
bió  quizá  su  Arcadia,  y  evidentemente  seguía  cultivando 
el  teatro,  porque  una  copia  fragmentaria  de  su  comedia 
El  favor  agradecido ,  está  fechada  en  Alba  de  Tormes, 
el  29  de  Octubre  de  1593.  Parece  que  su  mujer  murió 
poco  después  del  22  de  Abril  de  1595,  y  que  muy  luego 
marchó  Lope  de  Alba  de  Tormes.  A  juzgar  por  sus  ver¬ 
sos,  estaba  desconsolado,  pero  halló  manera  de  conso¬ 
larse  en  Madrid,  donde  sus  relaciones  con  cierta  viuda, 
Antonia  Trillo  de  Armenia,  le  acarrearon  persecuciones 
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judiciales  (1596).  En  1597  comenzaron  sus  amores  con 
Micaela  de  Luxán,  mujer  del  comediante  Diego  Díaz 
(m.  1603),  muy  celebrada  por  él  con  el  nombre  de  Cami¬ 
la  Lucinda.  El  3  de  Mayo  de  1598,  contrajo  matrimonio 
con  Juana  de  Guardo,  hija  de  un  acaudalado  carnicero 
madrileño,  lo  cual  le  valió  algunos  mordaces  epigramas; 
pero,  como  veremos,  el  poeta  no  cambió  de  conducta. 

En  1598  salió  a  luz  la  Arcadia ,  novela  pastoril  que  re¬ 
fiere  los  amores  del  duque  de  Alba  durante  los  años 
1589-1590;  esta  novela,  donde  el  duque  figura  con  el 
nombre  de  Anfriso  y  Lope  con  el  de  Belardo,  es  falsa 
y  prolija,  pero  tienen  cierto  encanto  sus  delicados  ver¬ 
sos  y  su  prosa  rica  y  latinizada.  El  primer  poema  de 
alto  vuelo,  impreso  con  el  nombre  de  Lope  de  Vega  en 
la  portada,  es  La  Dragontea  (1598),  epopeya  en  diez 
cantos  sobre  el  último  crucero  de  Sir  Francis  Drake 
(1540?-1596).  Siendo  Lope  un  español,  patriota  y  cató¬ 
lico,  a  quien  Drake  había  dado  caza  en  el  canal  de  la 
Mancha,  claro  está  que  La  Dragontea  es  una  furibunda 
diatriba  contra  el  «dragón»  cuyas  piraterías  inquietaron 
a  España  durante  treinta  años.  Se  ha  censurado  a  Lope 
por  no  ver  a  Drake  a  través  de  los  anteojos  ingleses  y 
protestantes:  el  espíritu  nacional  que  inspira  La  Dragon¬ 
tea  es  admirable,  y  hubiera  podido  librar  del  olvido  al 
poema;  sus  irreparables  defectos  son  la  hinchazón  y  el 
abuso  de  la  alegoría.  Como  invectiva  patriótica,  cumplió 
su  objeto,  y  Cervantes  compuso  un  soneto  laudatorio 
para  la  reimpresión  de  1602. 

Lope  escribió  La  Dragontea  mientras  estaba  en  casa 
del  marqués  de  Malpica ,  de  donde  pasó  al  servicio  de 
marqués  de  Sarriá,  más  conocido,  bajo  el  título  de  con¬ 
de  de  Lemos,  como  protector  de  Cervantes.  Isidro 
(1599),  poema  escrito  en  quintillas,  en  honor  del  santo 
patrono  de  Madrid,  fué  popular  por  su  asunto  y  por  su 
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forma,  y  siguió  siendo  siempre  obra  favorita  del  autor. 
Al  final  de  La  Hermosura  de  Angélica  (1602),  se  publi¬ 
caron  doscientos  "sonetos  de  las  Rimas  de  Lope  de 
Vega.  Compuso  aquel  poema,  como  hemos  dicho,  en 
gran  parte  durante  la  expedición  de  la  Armada,  y  desde 
entonces  lo  había  corregido  escrupulosamente.  Hacía  de 
él  su  autor  una  continuación  del  Orlando  furioso ,  pero 
queda  muy  por  bajo  de  la  nobleza  épica  y  de  la  fantasía 
irónica  del  Ariosto.  Hay  en  él  bellos  pasajes,  pero  sus 
infinitos  episodios  y  sus  redundantes  digresiones,  dismi¬ 
nuyen  el  interés  en  lugar  de  acrecentarlo.  Por  otro 
lado,  los  sonetos  constituyen  una  buena  parte  de  la  pro¬ 
ducción  más  sincera  del  escritor,  y  son  en  muchas  oca¬ 
siones,  finas  obras  de  arte. 

Al  ano  1604  corresponde  El  Peregrino  en  su  patria , 
que  contiene  el  que  George  Borrow  tenía  por  el  mejor 
cuento  de  aparecidos  que  se  ha  escrito  nunca;  el  elogio 
es  exagerado.  Mucho  más  notable  es  la  colección  de  las 
dos  partes  de  las  Rimas  (1604),  publicada  en  Sevilla. 
Aquel  ano  dió  principio  su  amistad  con  el  sexto  duque  de 
Sessa  (1579-1642),  descendiente  del  Gran  Capitán,  pero 
no  tan  digno  de  respeto  como  éste.  Lope  había  osado 
competir  con  el  Ariosto  en  La  Hermosura  de  Angélica; 
en  X&Jerusalem  conquistada  (1609)  no  vacila  en  desafiar 
al  Tasso:  la  obra,  titulada  «epopeya  trágica»  por  su 
creador,  es  un  poema  histórico-narrativo,  recargado  de 
adornos  demasiado  fáciles.  Reparemos  en  la  portada, 
donde  figura  el  nombre  del  poeta,  seguido  de  estas  pa¬ 
labras:  Familiar  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición .  ¿Se 
inclinaba  a  la  devoción?  Tal  creeríamos,  si  hubiésemos 
de  dar  crédito  a  sus  Qvatro  soliloquios  (1612),  donde 
derrama  «llanto  y  lagrymas,  que  hizo  arrodillado  delan¬ 
te  de  vn  Crucifixo,  pidiendo  a  Dios  perdón  de  sus  pecca- 
dos,  después  de  aber  recibido  el  hauito  de  la  Tercera 
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orden  de  Penitencia  del  Seraphico  Francisco».  También 
se  pensaría  eso,  en  vista  de  sus  Pastores  de  Belen,  pro¬ 
sas  y  versos  divinos  (1612),  pastoral  sacra,  de  una  sen¬ 
cillez  y  de  un  encanto  supremos  — tan  española  como  la 
misma  España — que  contiene  una  de  las  más  delicadas 
poesías  escritas  en  castellano:  cierta  canción  de  cuna, 
que  canta  la  Virgen  al  Niño  Dios. 

No  es  lícito  sostener,  sin  embargo,  que  la  vida  de 
Lope  de  Vega  estuviese  conforme  con  sus  piadosos  sen¬ 
timientos.  Amargó  los  últimos  años  de  su  segunda  mu¬ 
jer  con  sus  relaciones  con  Micaela  de  Luxán,  de  quien 
hubo  cuatro  hijos,  entre  ellos  un  varón  díscolo,  pero  de 
grandes  dotes,  Lope  Félix  del  Carpió  y  Luxán  (1607- 
1634)  y  una  hija,  Marcela  1605P-1688),  cuyos  admirables 
versos,  escritos  después  de  haber  tomado  el  velo  (1621) 
en  el  convento  de  Trinitarias  descalzas,  revelan  el  pa¬ 
rentesco  de  Sor  Marcela  de  San  Félix  con  Lope  de 
Vega.  Pero,  en  medio  de  innumerables  locuras  y  faltas, 
Lope  guardaba  conmovedora  fe  en  lo  invisible,  y  su  fer¬ 
vor  se  inflamaba  prontamente.  Hemos  apuntado  que  era 
familiar  de  la  Inquisición  desde  1609;  en  1610  entró  en  el 
Oratorio  de  la  calle  del  Olivar;  en  1611  fué  miembro  de 
la  Orden  Tercera  de  San  Francisco.  En  1612  perdió  a 
su  joven  hijo  Carlos  Félix,  a  quien  amaba  con  pasión;  al 
año  siguiente  murió  la  mujer  del  poeta  (13  de  Agosto 
de  1613).  Su  orientación  religiosa  tomó  nuevos  bríos,  y 
en  la  primavera  de  1614  se  ordenó  de  sacerdote. 

Pero  Lope  de  Vega  no  estaba  en  mejores  condiciones 
que  otros  para  cambiar  de  naturaleza  de  la  noche  a  la 
mañana.  Durante  largos  años  había  llevado  una  vida  de 
disipada  galantería.  Siendo  familiar  de  la  Inquisición,  es¬ 
cribía  cartas  amorosas  para  el  duque  de  Sessa,  hombre 
de  costumbres  licenciosas;  después  de  ordenarse  conti¬ 
nuó  tan  triste  oficio,  hasta  el  punto  de  que  su  confesor 
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le  amenazó  con  negarle  la  absolución;  renunció  por  fin  a 
servir  de  tercero  a  su  patrono,  pero  este  acceso  de  vir¬ 
tud  duró  bien  poco.  Llegó  a  escandalizar  públicamente. 
Cervantes,  olvidando  sus  calaveradas  con  Ana  de  Rojas, 
se  burlaba  con  toda  claridad  de  «la  ocupación  continua 
y  virtuosa»  del  indigno  sacerdote;  más  tarde,  Góngora 
tomaba  por  pretexto  el  enredo  de  Lope  con  Marta  de 
Nevares  Santoyo,  mujer  de  Roque  Hernández  de  Ayala, 
para  pinchar  al  grande  hombre  con  una  venenosa  déci¬ 
ma  que  corrió  de  mano  en  mano.  Sería  cruel  insistir  en 
un  episodio  tan  penoso  como  el  de  estos  sacrilegos  amo¬ 
res.  Lope  no  tiene  disculpa;  pero  si  juzgamos  con  arre¬ 
glo  a  la  moral  de  la  época,  seremos  indulgente  con  un 
desordenado  milagro  de  genio,  semejante  a  Dumas  pa¬ 
dre,  que  es  quien  se  aproxima  más  a  él  entre  los  moder¬ 
nos,  por  lo  que  respecta  a  la  alegría,  a  la  variedad  y 
al  brío. 

El  variado  ingenio  de  Lope  se  muestra  en  su  Trivnfo 
de  la  Fee,  en  los  Reynos  del  Japón.  Por  los  años  de  1614 
y  1615  { 1618),  interesante  ejemplo  de  prosa  histórica,  que 
dedicó  a  Mariana.  En  el  prólogo  alude  a  los  ataques  de 
Pedro  de  Torres  Rámila  en  su  Spongia  (1617),  libro  que 
sólo  es  conocido  por  los  extractos  intercalados  en  la  Ex - 
postulado  Spongiae  (1618),  escrita  (en  colaboración  con 
Alonso  Sánchez  de  la  Ballesta)  por  Francisco  López  de 
Aguilar  Coutifio,  bajo  el  seudónimo  de  Julio  Columba¬ 
rio.  Torres  Rámila  no  gustaba  de  los  poemas  ni  de  las 
comedias  de  Lope,  y  expresó  su  opinión  con  perfecto 
derecho.  Pero  lo  hizo,  según  parece,  de  una  manera  tan 
violenta,  que  erró  el  tiro  por  completo.  ¿Por  qué  se  pre¬ 
ocupó  Lope  de  aquel  pobre  atrabiliario,  simple  maestro 
de  escuela  en  una  villa  provinciana?  Pues,  como  vere¬ 
mos,  no  sólo  se  preocupó,  sino  que  tuvo  la  candidez  de 
ocuparse  de  él  nuevamente.  Pero  Lope  se  ocupaba  de 
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todo.  En  honor  de  San  Isidro,  beatificado  primero  y  ca¬ 
nonizado  después,  presidió  Lope  de  Vega  las  justas  poé¬ 
ticas  de  1620  y  1622,  presenciando  el  éxito  de  su  hijo  na¬ 
tural,  Lope  Félix  del  Carpió  y  Luxán,  apadrinando  al 
joven  Calderón,  y  declamando,  con  el  nombre  de  El 
Maestro  Burguillos,  versos  de  circunstancias  que  obtu¬ 
vieron  los  votos  de  todo  el  auditorio.  ¿Quedaba  satisfe¬ 
cho,  por  fin?  Nada  de  eso:  deseaba  ser  nombrado  cro¬ 
nista  del  rey,  solicitud  que  con  razón  fué  rechazada. 

La  Filomena  con  otras  diuersas  Rimas,  Prosas  y  Ver¬ 
sos  (1621),  comienza  con  la  defensa  del  ruiseñor  (Lope 
de  Vega)  contra  el  tordo  (Torres  Rámila).  Nadie  se  inte¬ 
resa  ya  por  aquel  agrio  pedante:  más  curioso  es,  en  este 
volumen,  el  cuento  de  Las  Fortunas  de  Diana ,  dedicado 
a  Marcia  Leonardo  (Marta  de  Nevares  Santoyo).  Lope 
no  nació  para  novelar,  como  puede  convencerse  cual¬ 
quiera  leyendo  La  Desdicha  por  la  Honra,  La  prudente 
venganza  y  Guzman  el  bravo,  tres  historias  que  figuran 
en  La  Circe  con  otras  Rimas  y  Prosas  (1624).  Este  poe¬ 
ma  sobre  las  aventuras  de  Ulises,  aumenta  poco  la  glo¬ 
ria  de  Lope,  y  tampoco  puede  entusiasmar  la  enojosa 
imitación  del  Petrarca  en  los  Trivnfos  divinos  con  otras 
rimas  sacras  (1625):  las  «otras  rimas»  del  libro  tienen 
menos  pretensiones  y  más  belleza  que  el  poema  princi¬ 
pal.  Se  ha  censurado  a  Lope  por  haber  convertido  a  la 
reina  Isabel  en  una  Jezabel  y  en  una  Atalia,  y  por  haber 
presentado  a  María  Estuardo  como  una  mártir  en  la 
Corona  trágica  (1627),  epopeya  religiosa,  basada  en  la 
biografía  de  María  Estuardo,  escrita  por  el  dominico 
inglés  George  Conn.  La  crítica  no  es  de  transcendencia: 
como  católico,  Lope  adoptaba  naturalmente  el  punto  de 
vista  de  su  partido,  y,  como  vencido,  tenía  un  viejo  ren¬ 
cor  que  satisfacer.  A  un  poeta  no  se  le  pide  imparciali¬ 
dad:  se  le  pide  que  sea  poeta,  y  Lope  no  lo  es  bastante 


MUERTE  DE  LOPE  DE  VEGA 


299 


en  la  Corona  trágica.  Escasa  importancia  posee  el  Lavrel 
de  Apolo  con  otras  Rimas  (1630),  monótono  elogio  de 
unos  trescientos  versificadores,  tan  notable  por  sus  omi¬ 
siones  como  por  las  zalamerías  que  dedica  a  insignifican¬ 
tes  personajes.  La  Dorotea  (1632),  «acción  dramática» 
en  prosa,  de  carácter  autobiográfico,  donde  se  nota  la 
influencia  de  la  Celestina ,  es  libro  precioso  como  confe¬ 
sión  personal,  y  además  por  su  estilo  familiar  y  jugoso, 
pulido  y  retocado  mucho  tiempo  después  de  la  composi¬ 
ción  de  la  obra.  Las  Rimas  humanas  y  divinas  del  Licen¬ 
ciado  Tomé  de  Burgvillos  (1634),  contienen,  entre  otros, 
el  poema  cómico  heroico  La  Gatomachia,  parodia  bri¬ 
llante  de  los  poemas  épicos  italianos,  rica  de  ingenio  y 
de  festivo  humor. 

La  dilatada  y  espléndida  carrera  de  Lope  de  Vega 
tocaba  a  su  fin.  Algunos  fracasos  teatrales,  y  ciertas  des¬ 
gracias  de  carácter  más  íntimo,  amargaron  sus  últimos 
años.  Marta  de  Nevares  Santoyo,  después  de  haber  per¬ 
dido  la  vista  y  la  razón,  murió  en  1632;  Lope  Félix,  hijo 
del  poeta  y  de  Micaela  Luxán,  se  ahogó  en  las  Indias 
Occidentales  en  1634,  y  esta  última  pérdida  sobre  todo, 
afectó  profundamente  a  Lope.  Poco  después,  la  fuga  de 
su  hija  natural,  Antonia  Clara  de  Vega  y  Nevares,  en 
compañía  de  un  galán  de  la  corte,  le  dió  el  golpe  de 
gracia.  Cayó  en  profunda  melancolía,  é  intentó  expiar 
sus  culpas  golpeándose  con  disciplinas,  hasta  el  extremo 
de  que  el  aposento  donde  se  retiraba  tenía  las  paredes 
salpicadas  de  sangre.  Con  todo,  trabajó  hasta  el  último 
instante.  Sus  últimas  poesías:  un  soneto  y  la  silva  rotu¬ 
lada  El  siglo  de  oro ,  fueron  escritas  el  23  de  Agosto 
de  1635.  Cuatro  días  después  murió  Lope.  Todo  Madrid 
asistió  a  su  entierro,  y  la  dilatada  comitiva  rodeó  una 
calle  para  pasar  por  el  convento  donde  era  monja  su 
hija,  Sor  Marcela  de  San  Félix.  Fué  sepultado  en  Ma- 
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drid,  en  la  parroquia  de  San  Sebastián;  pero,  por  incon¬ 
cebible  negligencia,  no  se  sabe  el  sitio  exacto  en  que, 
después  de  una  existencia  tan  gloriosa  y  atormentada, 
duerme  el  sueño  eterno  el  prodigio  de  su  época,  tranquilo 
al  cabo.  Ciento  cincuenta  y  tres  autores  españoles  (sólo 
seis  de  los  cuales  eran  autores  dramáticos)  lloraron  al 
Fénix  de  los  Ingenios  en  la  Fama  posthuma...  (1636), 
colección  de  elogios  publicada  por  Pérez  de  Montalván; 
el  mismo  año,  otra  antología  semejante,  escrita  por 
admiradores  italianos,  fué  publicada,  con  el  título  de 
Essequie  poetiche...  por  Fabio  Franchi,  que  dedicó  el 
volumen  al  embajador  español  cerca  de  la  República 
veneciana,  el  conde  de  la  Roca,  de  quien  se  sospecha  que 
forjó  el  Centón  epistolario. 

Lope  de  Vega,  como  hemos  visto,  se  ejercitó  en  todos 
los  géneros:  el  poema  épico,  la  pastoral,  la  novela  de 
aventuras,  el  poema  narrativo;  escribió  innumerables 
églogas  y  epístolas,  para  no  hablar  de  los  ensayos  his¬ 
tóricos,  de  los  cuentos  o  relatos  breves,  de  infinitos  so¬ 
netos,  de  parodias,  de  versos  compuestos  con  el  más  in¬ 
significante  motivo.  Un  éxito  cualquiera  obtenido  por 
otro,  despertaba  en  él  el  prurito  de  igualarle,  aun  cuan¬ 
do  se  tratara  de  una  futesa.  Baltasar  del  Alcázar  y  Die¬ 
go  de  Barros  Mendoza  habían  escrito  sendos  Sonetos 
sobre  un  soneto;  sobraba  uno  de  ellos,  pero  Lope  se 
creyó  obligado  a  hacer  otro,  que  insertó  en  La  Niña  de 
Plata.  Este  improvisador  tan  bien  dotado,  gustaba  con 
exceso  de  semejantes  hazañas:  escribir  más  que  nadie, 
escribir  más  rápidamente  que  ningún  otro;  el  gran  poeta 
se  gloriaba  de  alcanzar  tan  desastrosas  victorias.  A  sus 
obras  impresas  habría  que  añadir  sus  cartas  particulares, 
extensas,  llenas  de  chispa,  de  malicia  y  de  picantes  anéc¬ 
dotas,  tan  ingeniosas  y  entretenidas,  que  resultan  poco 
edificantes.  Abreviada  y  todo,  esta  lista  de  las  proezas 
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literarias  de  Lope  bastaría  para  su  fama,  pero  no  expli¬ 
caría  la  increíble  popularidad  que  originó  la  publicación 
de  un  Credo  (prohibido  por  la  Inquisición  toledana  en 
1647)  que  empezaba  así:  «Creo  en  Lope  de  Vega  todo¬ 
poderoso,  poeta  del  cielo  y  de  la  tierra».  No  fueron  sus 
epopeyas  artísticas  las  que  hicieron  de  Lope  el  ídolo  del 
pueblo:  su  fama  sin  igual  se  debió  al  hecho  de  haber  do¬ 
tado  a  España  de  un  teatro  nacional.  Gómez  Manrique  y 
Enzina  abrieron  el  camino  tanteando;  Torres  Naharro, 
por  limitada  que  haya  sido  su  influencia,  sirvió  para  en¬ 
sanchar  el  horizonte  del  teatro  español;  Rueda  hizo  re¬ 
vivir  quizá  en  sus  pasos  los  juegos  de  escarnio  que  vedó 
Alfonso  el  Sabio;  Virués,  Lupercio  Leonardo  de  Argén- 
sola  y  Cervantes,  se  sometieron  a  preceptos  que  este 
último  hubiera  querido  imponer  mediante  una  dictadura 
literaria;  Cueva  y  Miguel  Sánchez  únicamente,  barrunta¬ 
ron  los  métodos  que  Lope  de  Vega  había  de  desenvolver 
con  arte  nuevo  para  encanto  de  la  Humanidad. 

Lo  consiguió  en  los  mejores  términos  que  podían  so¬ 
ñarse.  Sin  darse  tono  de  filósofo  ni  de  pedante,  antes 
bien  con  espíritu  de  burla  a  expensas  propias,  formula 
su  confesión  en  el  Arte  nuevo  de  hazer  comedias  en  este 
tiempo  (1609?).  En  teoría,  acepta  las  ideas  seudo-aristo- 
télicas  del  Renacimiento  sobre  el  drama;  en  la  práctica 
las  rechaza,  diciendo  que  no  gusta  de  ellas  el  público 
que  paga.  Lope  era  un  espíritu  poco  crítico:  con  todo,  lo 
que  en  esa  confesión  adopta  la  forma  de  disculpa,  no  es 
otra  cosa,  en  realidad,  que  una  muestra  legítima  de  or¬ 
gullo.  Fué  misión  de  Lope  quebrar  las  paralizantes  tra¬ 
bas  de  sus  predecesores  y  enriquecer  a  su  patria  con  un 
teatro  que  la  perteneciese.  Hizo  más:  sólo  con  su  esfuer¬ 
zo  la  dotó  de  una  literatura  dramática  entera.  El  caudal 
de  sus  producciones  de  este  género  llega  a  proporciones 
fabulosas.  Si  hemos  de  creerle,  en  1603  tenía  escritas 
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219  obras  dramáticas;  en  1609,  el  número  subía  a  483,  y 
en  1620  á  900;  en  1624  la  cifra  era  1.070,  y,  en  1632, 
1.500.  En  1635,  según  Montalván,  el  total  general  (sin 
contar  los  entremeses)  comprendía  1 .800  comedias  y  más 
de  400  autos.  No  nos  quedan  sino  unas  470  comedias  y  50 
autos;  pero  es  posible  que  bastantes  comedias  que  se  su¬ 
ponen  perdidas,  se  conserven  con  los  nombres  de  otros 
autores:  sólo  en  nuestros  días,  por  ejemplo,  se  ha  resti¬ 
tuido  a  Lope  El  rey  don  Pedro  o  El  Infanzón  de  Illescas. 
¿Cómo  pudo  producir  tanto  sin  agotar  el  Tiempo  y  ga¬ 
nar  por  la  mano  á  la  Eternidad?  Dice  que  más  de  cien 
veces  escribió  una  comedia  entera  en  veinticuatro  horas; 
no  hay  por  qué  envanecerse  de  ello,  y  Lope  no  se  enva¬ 
nece;  lo  hace  constar.  Hagamos  constar  también  nos¬ 
otros  que  tiene  los  defectos  inherentes  a  la  precipitación. 
Con  todo,  sus  compatriotas  no  le  veneran  como  maestro 
en  detalles  artísticos.  Es,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  ge¬ 
nio  creador.  Adapta  la  poesía  popular  a  fines  dramáti¬ 
cos,  sustituye  las  abstracciones  por  caracteres,  expresa 
el  genio  de  su  raza.  Verdad  es  que  su  instinto  dramático 
excede  a  su  manera  de  realizarlo:  chafarrinadas  como 
Los  Palacios  de  Galiana  y  El  piadoso  aragonés ,  son 
todo  lo  malas  que  un  adversario  podría  desear.  Verdad 
es,  asimismo,  que  constantemente  se  aproxima  a  una 
perfecta  forma  de  expresión,  consiguiéndola  en  muchos 
pasajes,  pero  conservándola  rara  vez  desde  el  principio 
hasta  el  fin:  doquiera  se  observan  huellas  de  una  enojosa 
negligencia.  Con  todo,  sigue  siendo  el  creador  de  un  arte 
original.  Ninguno  de  sus  sucesores  inventó  nada  que 
fuese  radicalmente  distinto  del  método  de  Lope.  Aun  los 
mejores,  no  hacen  sino  desenvolver  la  doctrina  formula¬ 
da  por  el  maestro  cuando  compuso  El  castigo  sin  ven¬ 
ganza:  la  lección  de  verdad,  de  realismo,  de  fidelidad  a 
los  usos  del  tiempo.  Alguno  puede  superarle,  a  veces,  en 
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vigor  de  concepción;  algún  otro,  desde  el  punto  de  vista 
del  sentido  ético.  Pero,  sin  Lope,  no  tendríamos  a  Tirso, 
ni  a  Calderón,  ni  a  los  demás:  es  el  padre  augusto  de 
todos. 

Buena  parte  de  su  obra,  volvérnoslo  a  decir,  puede 
considerarse  improvisada;  aun  en  este  caso,  ocupa  el 
primer  lugar  entre  los  improvisadores,  y  merece  que  se 
le  reconozca  como  una  especie  de  «fuerza  natural  desen¬ 
cadenada».  Imaginaba  en  proporciones  colosales;  inven¬ 
taba  con  una  soltura,  un  poder,  una  convicción,  que  re¬ 
sultan  abrumadores  para  la  mayor  parte  de  los  que  le 
siguieron,  y  su  destreza  subsiste  con  maravillosa  lozanía 
después  de  transcurridos  tres  siglos.  Jamás  le  faltan  sus 
naturales  dotes,  ya  se  ocupe  de  leyendas  heroicas,  ya  de 
tragedias,  ya  de  la  vida  picaresca  o  de  algún  relato  no¬ 
velesco.  Dio  fuerza  y  vida  a  todo  lo  inerte  e  informe  de 
sus  predecesores.  Tomó  la  farsa  tal  como  Lope  de  Rue¬ 
da  la  había  dejado,  y  su  númen  chispeante  supo  trans¬ 
formar  la  escandalosa  y  grosera  carcajada  de  aquélla; 
heredero  de  la  fría  moralidad  de  la  Edad  Media,  la  ani¬ 
mó  con  el  soplo  de  su  imaginación  piadosa,  como  atesti¬ 
gua  La  Siega ,  esa  perla  de  los  autos;  rehizo  la  amaza¬ 
cotada  colección  de  carnicerías  que  ocupaba  el  lugar  de 
la  tragedia,  y  produjo  efectos  de  temor  y  de  horror  con 
un  arte  enteramente  personal,  con  un  gusto,  un  delicado 
poder,  ignorados  antes  de  él.  Y  podemos  decir  que  la 
comedia  de  costumbres  o  de  capa  y  espada ,  en  su  forma 
definitiva,  salió  de  su  cerebro;  porque  si  Cueva  concibió 
vagamente  su  idea,  fué  Lope  quien  halló  su  expresión 
artística.  Observemos  también  que  antes  de  Lope  la 
mujer  desempeñaba  un  papel  secundario  y  recreativo  en 
el  entremés,  o  sentimental  en  otras  piezas:  Lope  la  co¬ 
locó  en  su  verdadero  marco,  como  el  principio  mismo 
del  motivo  dramático. 
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¿En  qué  momento  fué  aceptado  por  su  público  el  genio 
dramático  de  Lope  de  Vega?  No  se  sabe  con  exactitud. 
Es  de  notar  que  él  creía  más  bien  en  sus  epopeyas  que 
en  sus  obras  dramáticas,  que  no  se  preocupó  de  publicar. 
Al  cabo,  dejó  imprimir  ocho  volúmenes  de  su  teatro, 
desde  1604  hasta  1617,  pero  no  se  interesó  en  ello  acti¬ 
vamente  hasta  que  se  resolvió  a  permitir  la  publicación 
de  un  tomo  que  se  tituló  «Novena  Parte»  (1617);  y  des¬ 
pués  de  publicarse  la  Parte  Veinte  en  1625,  se  cansó,  y 
no  volvió  a  imprimir  ninguna  obra  dramática,  aunque  si¬ 
guió  produciéndolas  con  mayor  abundancia  que  nunca. 
Parece  que  finalmente  llegó  a  arrepentirse  de  esta  apa¬ 
tía,  y  dejó  preparado  un  volumen  de  piezas  que  salió  a 
luz  después  de  su  muerte.  No  poseemos,  pues,  más  que 
un  fragmento  de  su  teatro,  pero  ¡cómo  se  muestra  en  él 
en  plena  posesión  de  sus  facultades!  Ningún  dramaturgo 
español  ha  manejado  el  diálogo  de  un  modo  más  suelto 
y  natural;  ninguno  ha  mostrado  nunca  un  tacto  más  in¬ 
falible,  una  confianza  más  segura  en  sus  propios  recur¬ 
sos.  Tal  es  Lope  en  sus  mejores  momentos,  tal  se  revela 
en  El  anzuelo  de  Fenisa  o  en  Si  no  vieran  las  mugeres, 
para  no  citar  ejemplos  de  más  elevada  categoría.  He  ahí 
al  verdadero  Lope:  hay  otro,  menos  bueno,  malo  a  ve¬ 
ces.  Éste  se  repetirá  en  ocasiones,  sintiéndose  perezoso; 
llenará  la  obra  de  fanfarronadas  y  se  burlará  de  sí  mis¬ 
mo,  de  los  actores  y  del  auditorio,  escribiendo  al  margen 
del  manuscrito  (en  El  asalto  de  Mastrique  por  el  principe 
de  Parma ):  «Aquí  no  hay  representación,  sino  cuchilla¬ 
das».  Acosado  por  los  autores  de  compañías,  aconte¬ 
cióle  a  Lope  comenzar  una  obra  sin  saber  cuál  iba  a 
ser  su  trama,  atiborrarla  luego  de  enredos,  y  escribir  un 
drama  imposible  con  sesenta  personajes,  como  La  trage¬ 
dia  del  rey  don  Sebastian ,  y  Bautismo  del  principe  de 
Marruecos. 
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Así  y  todo,  tales  casos  son  raros  en  él:  es  demasiado 
atrevido,  pero  su  instinto  dramático  le  salva  en  trances 
donde  otro  cualquiera  hubiese  fracasado.  No  hay  que 
juzgarle  por  estas  rápidas  improvisaciones:  tampoco  ha 
de  considerársele  como  un  maravilloso  fabricante  de 
«piezas  bien  hechas»;  construía  artísticamente  sus  obras, 
y  no  ignoraba  lo  que  se  puede  y  lo  que  no  se  puede  ha¬ 
cer  en  escena;  sabía  inventar  personajes,  y  no  sombras 
chinescas:  era,  sobre  todo,  poeta  y  creador.  No  tenía 
necesidad  de  lujosas  decoraciones,  más  bien  las  aborre¬ 
cía:  bastábale  disponer  de  «cuatro  bastidores,  cuatro 
tablas,  dos  actores  y  una  pasión»,  y  sabía  ponerse  a  la 
altura  de  todas  las  situaciones.  Durante  un  acto  entero, 
se  deja  leer  con  sorpresa  y  encanto,  por  el  brío,  la  ver¬ 
dad,  la  confianza  de  que  da  pruebas.  Con  todo,  inflexi¬ 
bles  críticos  han  hecho  notar  descuidos  en  algunos  de 
sus  últimos  actos.  Sin  duda,  como  acontece  a  todos  los 
dramaturgos  del  universo  —  a  Shakespeare  en  Julias 
Caesar—  se  duerme  a  veces  antes  de  que  caiga  el  telón: 
tal  se  observa  en  La  varona  castellana.  Pero,  a  la  in¬ 
versa,  precisamente  en  esos  últimos  actos  se  eleva  en 
ocasiones  a  la  mayor  altura.  No  olvidemos  nunca  que 
Lope  es  sobre  todo  un  hombre  de  teatro.  Comprende 
que  el  objeto  del  teatro  es  cautivar  a  un  auditorio,  inte¬ 
resarle,  sorprenderle,  emocionarle;  veía  claro  que  las 
piezas  escritas  según  las  famosas  reglas,  no  atraían  al 
público;  ahora  bien,  para  Lope,  una  pieza  que  no  se 
apodera  del  publico,  es  una  obra  mala.  Necesitaba  la 
contagiosa  emoción  de  un  auditorio:  en  una  sala  desier¬ 
ta,  nada  hubiera  tenido  que  decir.  El  hecho  de  que  pen¬ 
saba  más  bien  en  un  espectador  que  en  diez  lectores, 
resulta  evidente  para  el  que  estudie  con  un  poco  de 
atención  sus  obras.  Carecía  de  teorías  sobre  el  estilo,  y 
no  era  su  principal  objeto  la  simple  belleza  de  forma;  la 
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consigue  como  al  azar  y  de  pasada,  a  lo  que  parece.  Sin 
embargo,  es  difícil  juzgar  definitivamente  acerca  de  este 
punto:  recordemos  lo  alterado  de  sus  textos;  tengamos 
en  cuenta  que  un  drama  tan  célebre  como  La  Estrella  de 
Sevilla,  ha  llegado  a  nosotros  probablemente  bajo  la 
forma  de  una  refundición  del  comediante  Andrés  de 
Claramonte  (m.  1626).  Es  una  prueba  terrible,  y,  no  obs¬ 
tante,  la  obra  conserva  su  belleza. 

Leyendo  las  comedias  de  Lope  de  Vega,  sorprende 
desde  un  principio  la  variedad  de  la  versificación.  El 
convencionalismo  es  quizá  algo  artificial,  pero  ¿qué 
público  habría  bastante  culto  para  apreciar  esta  rique¬ 
za  métrica?  No  olvidemos  que  Lope  consideraba  siem¬ 
pre  al  suyo  como  un  colaborador.  Nos  habría  dejado 
más  tragedias,  pero  el  público  no  las  quería,  y  Lope 
hubo  de  resignarse.  Con  todo,  hizo  progresos  constan¬ 
tes;  la  intriga  de  sus  piezas  es  cada  vez  más  sencilla,  y 
algunas  de  sus  últimas  composiciones  teatrales  figuran 
entre  las  mejores.  En  el  fondo  de  este  genio  festivo  y 
ligero,  a  quien  debemos  El  villano  en  su  rincón,  Las  bi¬ 
zarrías  de  Belisa  y  La  dama  melindrosa,  se  ocultaba 
una  sombría  fuerza.  Si  se  admite  que  Dineros  son  cali¬ 
dad  son  suyos  y  no  de  Cáncer,  tenemos  en  esa  obra  un 
ejemplo  de  la  manera  como  sabía  desenvolver  un  lúgu¬ 
bre  tema:  el  empleo  que  hace  de  la  estatua  del  rey  de 
Nápoles  dirigiéndose  a  Octavio,  recuerda  singularmente 
la  escena  en  que  Tirso  de  Molina  (si  es  Tirso  su  autor), 
da  vida  a  la  estatua  del  comendador  contra  don  Juan.  Y 
no  sería  ese  un  caso  aislado  en  Lope:  pensemos  en  las 
siniestras  apariciones  de  Las  Paces  de  los  Reyes  y  de 
El  caballero  de  Olmedo.  Pero  apenas  es  posible  anali¬ 
zar,  ni  siquiera  parcialmente,  la  inmensa  producción  tea¬ 
tral  que  Lope  ha  legado  al  mundo. 

Mientras  vivió,  su  fama  no  se  circunscribía  a  su  pa- 
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tria.  En  1603,  los  cautivos  cristianos  de  Constantinopla 
representaron  en  el  serrallo  una  de  sus  comedias:  La 
fuerza  lastimosa ,  para  entretener  a  una  mujer  española 
del  sultán,  y,  en  el  prólogo  del  Peregrino  en  su  patria 
(1604),  habla  Lope  con  cierto  orgullo  de  su  popularidad 
en  Italia,  en  Francia  y  en  América.  ¿Estaba  bien  infor¬ 
mado  en  cuanto  a  América?  Dos  de  sus  piezas— ani¬ 
mal  profeta,  San  fulian  y  La  Madre  de  la  mejor— fueron 
traducidas  en  dialecto  náhuatl  por  Bartolomé  de  Alba, 
pero  en  1641  (1).  La  colección  de  Fabio  Franchi  es  tes¬ 
timonio  de  la  fama  de  Lope  de  Vega  en  Italia.  Por  lo 
demás,  dejando  a  un  lado  el  aprovechamiento  de  El  ma¬ 
yor  impossible  en  La  folie  gageure  de  Boisrobert,  buen 
número  de  comedias  de  Rotrou  se  funda  en  otras  de 
Lope:  su  Heureux  naufrage  procede  de  El  naufragio 
prodigioso,  y  seguramente  su  Bague  d’oubli,  su  Laure 
persécutée,  su  Heureuse  Constance  y  hasta  su  Saint - 
Genest,  que  Sainte-Beuve  admiraba  mucho,  están  saca¬ 
dos  de  La  sortija  del  olvido,  de  Laura  perseguida,  de  El 
poder  vencido  y  de  Lo  verdadero  fingido;  en  unión  del 
Chosroés  del  jesuíta  francés  Louis  Cellot,  Las  mudan¬ 
zas  de  la  fortuna  y  sucesos  de  don  Beltran  de  Aragón 
de  Lope,  fué  utilizada  por  Rotrou  en  Cosroés.  D’Ou- 
ville  en  Aimer  sans  savoir  qui  y  en  el  Absent  chez  soi; 
Montfleury  en  la  Ecole  des  jaloux,  Cyrano  de  Bergerac 
en  Le  Pédant  joué—  derivado  de  El  Robo  de  Elena— ex¬ 
plotaron  a  Lope  en  beneficio  del  público  francés.  El 
Don  Sanche  d’ Aragón  de  Corneille  debe  algo  a  El  pa- 


(1)  Véase  José  Mariano  Beristain  de  Souza:  Biblioteca  hispa- 
no-americana  septentrional  (México,  1816-19-21),  1. 1,  p.  64.  Ha¬ 
blase  allí  también  de  cierta  versión  de  una  comedia  atribuida  a 
Lope  con  el  título  de  El  Gran  Teatro  del  mundo;  es  quizá  una 
confusión  con  el  auto  de  Calderón. 
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lacio  confuso ,  pero  esta  pieza  ¿es  de  Lope,  o  de  Mira  de 
Amescua?  La  Suite  du  Menteur  debe  más  todavía  a 
Amar  sin  saber  a  quien ,  que  ciertamente  pertenece  a 
Lope.  En  cuanto  a  Moliere,  ha  leído  evidentemente  La 
dama  melindrosa  antes  de  escribir  Les  Femmes  sanan¬ 
tes;  L’École  des  maris  es  una  admirable  combinación 
de  La  discreta  enamorada  y  de  El  mayor  impossible ; 
UEcole  des  femmes  procede  de  La  dama  boba  y  de  El 
acero  de  Madrid;  también  ha  contribuido  algo  El  acero 
de  Madrid  al  Médecin  malgré  lui;  y  tal  vez  se  halle  en 
Tartufe  una  ligera  reminiscencia  de  El  perro  del  horte¬ 
lano .  Agradaría  saber  que  Shakespeare  conocía  Castel - 
vines  y  Monteses  antes  de  escribir  Romeo  y  Julieta ,  pero 
la  cronología  se  opone,  al  parecer,  a  ello.  Dícese,  sin 
embargo,  que  el  Young  Admiral  de  Shirley  procede  de 
Don  Lope  de  Cardona,  y  puesto  que  Butler  cita  a  Lope 
de  Vega  en  el  Hudibras ,  fué  conocido  quizá  por  los  dra¬ 
maturgos  ingleses  de  la  época  de  la  Restauración.  Es 
curioso  observar  que  en  fecha  tan  moderna  como  1700, 
Le  Sage  publicó  una  traducción  de  Guardar  y  guar¬ 
darse  de  Lope  de  Vega,  con  el  título  de  Dom  Félix  de 
Mendoce. 

Pero  la  gloria  de  Lope,  como  la  de  Burns,  será  siem¬ 
pre  local.  Cervantes,  a  pesar  de  todo  su  sabor  nacional, 
podría  pertenecer  a  la  Humanidad:  Lope  de  Vega  es  la 
encarnación  de  España.  Su  alegría,  su  flexibilidad,  su 
fecundidad,  su  realismo,  son,  con  todo  su  brío,  eminen¬ 
temente  españoles;  su  descuidada  forma,  su  énfasis,  su 
deseo  de  agradar  a  toda  costa,  son  también,  con  toda  su 
flaqueza,  eminentemente  españoles.  Le  falta  la  nota  uni¬ 
versal  de  Shakespeare,  porque  se  dirige  a  su  época  y  no 
a  todos  los  tiempos.  No  es  poca  alabanza  decir  que  Lope 
anda  muy  cerca  de  Shakespeare.  Son  dos  grandes  crea¬ 
dores,  cada  uno  de  los  cuales  interpreta  el  genio  de  su 
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país  con  una  superioridad  sin  precedentes.  Ambos  su¬ 
frieron  un  período  de  oscurecimiento.  A  fines  del  si¬ 
glo  xviii,  España  conocía  principalmente  a  Lope  por  los 
arreglos  de  Cándido  María  Trigueros  (1736-1802?);  a 
principios  del  siglo  xix,  el  romántico  Lope  fué  transfor¬ 
mado  en  clásico  en  las  refundiciones  de  Dionisio  Solís 
(1774-1834);  ganó  poco  con  el  movimiento  romántico  de 
Alemania.  La  enorme  masa  de  la  producción  de  Lope,  la 
rareza  de  las  ediciones  de  sus  obras  dramáticas,  la  falta 
de  buenas  traducciones,  ahuyentaban  a  los  lectores. 
Poco  a  poco  ha  recuperado  el  terreno  perdido;  a  Agus¬ 
tín  Durán  (m.  1862),  y  sobre  todo,  en  nuestros  días,  a 
Menéndez  y  Pelayo,  debe  el  haber  resucitado  en  su  for¬ 
ma  original;  en  más  modesto  grado,  algunos  extranjeros 
— Lord  Holland,  Enk,  el  conde  de  Schack,  Chorley  y 
Grillparzer — cooperaron  a  este  movimiento.  Guardémo¬ 
nos  de  sustituir  una  negligencia  ignorante  por  una  ado¬ 
ración  ciega.  En  resumidas  cuentas,  Lope  merece  la  glo¬ 
ria  que  adquirió  y  que  perdió,  para  ganarla  nuevamente, 
gloria  que  ahora  crece  de  día  en  día.  Porque  si  nos  dejó 
pocas  cosas  de  perfecto  arte— como  los  Pastores  de 
Belen — ,  el  mundo  le  debe  una  forma  nueva  de  expresión 
dramática.  No  es  sólo  un  gran  escritor  de  dramas  ro¬ 
mánticos,  un  virtuoso  excepcional:  es  el  típico  represen¬ 
tante  de  su  raza,  el  origen  de  un  gran  movimiento  inte¬ 
lectual.  El  genio  de  Cervantes  era  universal  y  único;  el 
de  Lope,  único,  pero  nacional.  Ambos  son  inmortales: 
mas,  aunque  esto  parezca  paradógico,  un  segundo  Cer¬ 
vantes  sería  un  milagro  más  verisímil  que  un  segundo 
Lope  de  Vega. 

Traslademos  al  capítulo  siguiente  los  dramaturgos  de 
la  novísima  generación  que  adoptaron  el  sistema  de 
Lope,  algunos  de  los  cuales  le  hicieron  competencia  en 
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las  postrimerías  de  su  vida.  Vale  más  indicar  aquí  la  re¬ 
novación  de  la  novela  picaresca  por  cierto  escritor  que 
publicó  un  célebre  libro  poco  después  de  salir  a  luz  el 
primero  de  Lope  de  Vega.  Ese  autor  es  Mateo  Ale¬ 
mán  (1547-1614?),  hijo  de  un  médico  de  Sevilla.  Tomó  el 
título  de  bachiller  en  1564,  siguió  los  cursos  de  la  Facul¬ 
tad  de  Medicina,  y  luego  continuó  sus  estudios  en  Sala¬ 
manca  y  en  Alcalá  de  Henares.  Se  ha  creído,  por  el  tes¬ 
timonio  del  alférez  Luis  de  Valdés,  amigo  particular  del 
autor,  que  Mateo  Alemán  fué  soldado  en  Italia,  y  pare¬ 
cen  corroborarlo  sus  conocimientos  del  norte  italiano  y 
de  las  interioridades  de  la  vida  militar.  Con  todo,  el 
hecho  es  dudoso,  y  constituye  uno  de  los  muchos  extre¬ 
mos  de  su  biografía  que  necesitan  aclaración.  Alemán  se 
casó  a  disgusto  en  1571,  estableciéndose  luego  en  Se¬ 
villa.  ¿Tenía  ya  algún  empleo  oficial?  Nada  se  sabe  de 
ello.  Preso  por  dudas  en  1580,  pensó  en  ir  a  América  en 
1582,  abandonó  este  proyecto,  llegó  a  ser  Contador  de 
Resultas  en  Madrid,  y  procuró  aumentar  su  escaso  esti¬ 
pendio  tratando  en  negocios.  Esto  no  le  dió  resultado. 
Siempre  pobre,  fué  preso  hacia  1594  por  irregularidades 
en  sus  cuentas;  hacia  1601  marchó  a  Sevilla,  cayó  en 
manos  de  usureros,  y  volvió  a  ser  encarcelado  en  1602. 
En  la  primavera  de  1604  pasó  a  Lisboa;  luego,  de  re¬ 
greso  a  Sevilla,  tornó  a  su  idea  de  ir  a  América,  y  emi¬ 
gró  en  1608,  en  condiciones  algo  sospechosas.  Cierto 
pasaje  de  su  Ortografía  castellana  (1609),  publicada  en 
Méjico,  hace  suponer  que  ejerció  en  esta  ciudad  el  oficio 
de  impresor.  Lo  cierto  es  que  allí  publicó  un  opúsculo: 
Sucesos  de  D.  Frai  García  Gera,  arzobispo  de  Méjico 
(1613),  y  que  no  se  sabe  lo  que  fué  luego  de  él. 

Baste  indicar  la  existencia  de  un  folleto  (sin  fecha) 
que  contiene  la  traducción  de  dos  odas  de  Horacio  (II,  10 
y  14).  Alemán  se  hizo  repentinamente  célebre  cuando 
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salió  a  luz  la  Primera  Parte  de  Guzman  de  Alfar  ache 
(1599).  Es  harto  probable  que  las  reflexiones  morales 
que  en  tan  gran  número  contiene  y  que  tan  cómicamente 
contradicen  todo  lo  que  sabemos  de  las  costumbres  del 
autor,  determinaron  el  éxito  de  la  novela.  Luis  de  Val- 
dés  pretende  que  en  1604  habían  salido  a  luz  veintiséis 
ediciones;  es  posible  (se  han  hallado  veintidós):  el  mismo 
Don  Quijote  dista  bastante  de  haber  obtenido  semejante 
éxito  al  principio,  y  Guzman  de  Alfar  ache  llegó  a  ser 
muy  popular  en  el  extranjero.  En  1622  fué  admirable¬ 
mente  traducido  al  inglés  por  James  Mabbe,  y  con  este 
motivo  escribió  Ben  Jonson  unos  versos  en  loor  del 
«Proteo  español»:  un  ano  más  tarde  se  publicó  el  First 
Folio  de  Shakespeare,  en  el  cual  colaboró  también  Ben 
Jonson.  Es  interesante  advertir  que  el  «Proteo  español» 
en  inglés  llegó  a  la  quinta  edición  en  1656,  mientras  que 
el  Third  Folio  de  Shakespeare  no  salió  a  luz  hasta  1664. 
Los  pensamientos  y  exhortaciones  morales  que  nos  eno¬ 
jan  tanto  como  enojaban  a  Le  Sage,  eran  muy  del  agra¬ 
do  de  Ben  Jonson  y  de  la  mayoría  de  sus  contemporá¬ 
neos.  A  juzgar  por  un  pasaje  irónico  de  Don  Quijote 
(I,  cap.  XXII),  la  primera  impresión  de  Cervantes  no  fué 
tan  favorable;  más  tarde,  en  La  ilustre  fregona,  inserta 
una  lisonjera  alusión  al  Guzman  de  Alfar  ache;  es  posi¬ 
ble  que  el  episodio  de  Ozmin  y  Daraja  haya  sugerido  al 
autor  de  Don  Quijote  el  del  cautivo  y  Zoraida. 

Las  aventuras  de  Guzmán,  mozo  de  un  ventero  de  pro¬ 
vincias,  criado  de  un  cocinero  y  ladrón  en  Madrid,  sol¬ 
dado  en  Génova,  bufón  en  Roma,  están  contadas  con  un 
frío  descaro  que  produce  impresión;  pero  la  intención 
moral  se  impone  con  tal  insistencia,  que  contradice  su 
objeto,  y  los  relatos  accesorios  son  digresiones  cuyo  in¬ 
terés  no  es  suficiente  disculpa.  No  fué  ésta  la  opinión 
del  público,  que,  en  su  entusiasmo  por  el  libro,  rechazó 
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el  verdadero  título  y  se  obstinó  en  hablar  del  Picaro ,  a 
pesar  de  las  protestas  del  autor  (que  también  había  olvi¬ 
dado  el  verdadero  rótulo).  Cierto  escritor  poco  escru¬ 
puloso,  cayó  en  la  tentación  de  explotar  esta  gran  popu¬ 
laridad.  Mientras  se  ocupaba  Alemán  en  escribir  el  San 
Antonio  de  Padva  (1604),  se  publicó  una  Segunda  parte 
apócrifa  del  Guzman  (1602),  con  el  nombre  de  Matheo 
Luxán  de  Sayavedra,  seudónimo,  según  se  ha  dicho,  de 
un  Juan  Martí,  a  quien  se  ha  querido  identificar  con  el 
doctor  en  cánones  Juan  José  Marti  (m.  1604),  miembro 
de  la  academia  valenciana  de  los  Nocturnos.  La  provo¬ 
cación  era  atrevida:  pero  Alemán  tomó  el  incidente  con 
una  cachaza  que  Cervantes  no  imitó  luego.  En  la  Segun¬ 
da  Parte  de  la  Vida  de  Guzman  de  Alfarache)  Atalaya 
de  la  vida  umana  (1604),  reconoce  de  buen  grado  la 
«mucha  erudición»  de  su  concurrente,  su  «florido  inge¬ 
nio,  profunda  ciencia,  grande  donaire,  curso  en  letras 
humanas  y  divinas»,  añadiendo  que  son  «sus  discursos 
de  calidad,  que  le  quedo  envidioso  y  holgara  fueran 
míos».  Habiendo  colocado  así  en  falsa  posición  al  intru¬ 
so,  Alemán  intercala  entre  sus  personajes  a  un  Sayave¬ 
dra  que  quiere  hacerse  pasar  por  sevillano;  «todo  fué 
mentira',  era  valenciano,  y  no  digo  su  nombre  por  justas 
causas.»  Nunca  salió  a  luz  una  tercera  parte  prometida 
en  el  texto:  no  lo  sentimos,  porque  ya  era  casi  supérflua 
la  segunda.  Inferior  a  Lazarillo  de  Tormes  en  cuanto  a 
humor  y  a  observación  cáustica,  Guzman  de  Alfar  ache 
es,  no  obstante,  un  profundo  estudio  de  la  vida  de  los 
caballeros  de  industria,  interesante,  y  a  ratos  entreteni¬ 
do,  a  pesar  de  su  melosa  prolijidad.  Sobrevive  más  bien 
como  modelo  de  lengua  que  como  obra  de  arte.  Chape- 
lain,  que  vituperó  las  «digressions  lasches  et  faibles», 
sólo  tuvo  elogios  para  el  estilo. 

Según  la  argumentación  del  Sr.  Foulché-Delbosc,  el 
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Libro  de  Entretenimiento ,  de  la  Picara  Ivstina  (1605)  es, 
en  efecto,  del  médico  toledano  Francisco  López  de 
Ubeda,  cuyo  nombre  figura  en  la  portada,  y  no  del  do¬ 
minico  leonés  fray  Andrés  Pérez,  autor  de  una  Vida  de 
San  Raymando  de  Peñaforte  (1601)  y  de  dos  tomos  de 
sermones  (1621-1622):  la  identificación  del  médico  con  el 
fraile  sólo  se  funda  en  analogías  de  estilo  y  de  léxico, 
admirablemente  estudiadas  por  el  Sr.  Puyol  y  Alonso, 
pero  que  no  bastan  para  sustituir  a  pruebas.  El  libro  no 
merece  su  excepcional  fama  de  lúbrico;  lo  peor  es  que  el 
autor  apenas  tiene  ingenio  ni  inventiva:  su  estilo  se  halla 
desfigurado  por  pedanterías  y  extravagancias  verbales, 
en  las  que  Mayáns  creyó  ver  el  origen  de  la  mala  prosa 
del  siglo  xvii.  Precisamente  su  caprichoso  vocabulario 
y  sus  peregrinos  provincialismos,  son  las  cualidades  que 

r 

avaloran  esta  deslucida  narración.  López  de  Ubeda  pro¬ 
yectaba  una  continuación,  en  la  que  Justina  había  de  ca¬ 
sarse  con  Guzmán  de  Alfarache.  No  se  publicó.  ¿Por  qué 
atacó  Cervantes  al  autor  en  el  Viage  del  Parnaso?  ¿Se¬ 
ría  porque  La  Picara  Justina  es  un  mal  libro?  Alabó  otros 
peores.  ¿Sería  porque  López  de  Úbeda  se  le  adelantó  en 
la  invención  de  los  versos  de  cabo  roto?  Seguramente 
no:  Cervantes  no  era  hombre  de  tan  bajo  espíritu.  Y, 

r 

además,  el  descubrimiento  valía  poca  cosa.  Alonso  Alva- 
rez  de  Soria,  joven  rufianesco  y  literato  que  fué  ahorca¬ 
do  en  Sevilla  en  1607,  compuso  también  versos  de  esa 
clase. 

Ensayo  feliz  del  género  picaresco  es  el  libro  rotulado 
Relaciones  de  la  vida  del  Escudero  Marcos  de  Obregon 
(1618),  por  Vicente  Espinel  (1551-1624),  que  tuvo  la 
virtud  de  no  escribir  sino  de  lo  que  sabía  bien.  Estu¬ 
diante  en  Salamanca,  de  donde  fué  expulsado  temporal¬ 
mente  en  4572,  desempeñó  numerosos  papeles  antes  de 
llevar  una  vida  de  escándalo  en  Sevilla  por  los  anos 
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de  1578.  Habiéndose  embarcado  para  Italia,  fué  cauti¬ 
vado  y  conducido  a  Argel;  después  de  su  rescate,  fué 
soldado  en  Italia,  y  pasó,  según  es  fama,  a  los  Países 
Bajos.  De  regreso  en  España,  tomó  las  órdenes  peco 
antes  del  4  de  Mayo  de  1587,  y  ea-4591  fué  nombrado 
capellán  del  hospital  real  de  Ronda,  su  patria;  pero  se 
contentó  con  percibir  la  renta  de  su  beneficio,  y  perma¬ 
neció  en  Madrid:  finalmente,  cuando  no  tuvo  otro  reme¬ 
dio  que  establecerse  en  Ronda,  su  desordenada  conduc¬ 
ta  motivó  e»4597  quejas  formales  del  corregidor  y  de 
la  ciudad  misma.  Privado  de  ese  beneficio  (y  de  otro  de 
que  a  la  vez  disfrutaba),  Espinel  se  graduó  en  Alcalá  de 
Maestro  en  Artes,  y  etr  4599  obtuvo  del  obispo  de  Pla- 
sencia  la  plaza  de  capellán  y  de  maestro  de  capilla,  que 
le  permitía  vivir  en  Madrid.  Mal  sacerdote  y  peor  per¬ 
sona,  fué  buen  músico:  él  fué  quien  añadió  la  quinta 
cuerda  a  la  guitarra. 

Igualmente  se  le  atribuye  la  invención  de  la  décima , 
forma  métrica  que  se  ha  llamado  a  veces  espinela.  Las 
Diversas  Rimas  (1591)  son  poesías  correctas  y  elegan¬ 
tes;  contienen  interesantes  versiones  de  Horacio,  una 
de  las  cuales —la  traducción  del  Ars  Poética — dió  lugar 
a  una  acerba  polémica  entre  Tomás  de  Iriarte  y  Juan 
José  López  de  Sedaño  (1730  ?- 1801).  No  obstante, 
Espinel  es  conocido  principalmente  por  su  Marcos  de 
Obregon.  Voltaire  sostuvo  que  el  Gil  Blas  no  era  sino 
traducción  de  este  libro  español  (que  fué  traducido  al 
francés  el  mismo  año  de  su  publicación);  el  único  extre¬ 
mo  exacto  de  esa  imaginaria  opinión,  es  que  Le  Sage 
toma  algunos  episodios  de  Espinel,  como  de  otros  mu¬ 
chos.  Marcos  de  Obregon  es,  en  su  género,  excelente; 
está  escrito  con  claridad,  lleno  de  invenciones  ingenio¬ 
sas,  de  observaciones  agudas,  y  exento  de  las  largas 
digresiones  que  perjudican  a  Guzman  de  Alfar  ache.  Más 
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festivo  y  mejor  cuentista  que  Alemán,  Espinel  sabía 
construir  y  desarrollar  un  relato,  de  suerte  que  todavía 
se  lee  con  gusto. 

Si  no  existiese  el  bosquejo  de  la  Historia  del  Abence¬ 
rraje  y  la  hermosa  Xarifa,  diríase  que  la  invención  de 
la  novela  histórica  hispano-morisca  fué  debida  al  favori¬ 
to  de  Voiture,  Ginés  Pérez  de  Hita,  que  peleó  con 
los  moriscos  en  la  campaña  de  las  Alpujarras  (1568- 
1571).  Volvió  a  establecerse  en  Murcia  después  de  su 
matrimonio  en  1597:  se  ignora  la  fecha  de  su  muerte. 
Su  Historia  de  los  vandos  de  los  Zegries  y  Abencerra- 
ges...  (1588),  fué  continuada  con  el  título  de  Segunda 
Parte  de  las  Guerras  civiles  de  Granada...  (1604?),  y 
este  último  rótulo  es  el  que  ha  prevalecido.  En  la  pri¬ 
mera  parte,  finge  el  autor  que  traduce  la  obra  de  un 
moro  llamado  Aben-Hamin;  pero  la  superchería  es  tor¬ 
pe,  porque  desde  el  principio  cita  Pérez  de  Hita  como 
autoridad  al  cronista  Esteban  de  Garibay  Zumálloa 
(m.  1599).  Es  escaso  el  valor  histórico  de  esta  primera 
parte,  pero  ofrece  verdadero  interés  el  cuadro  de  la 
vida  granadina  durante  los  últimos  meses  que  precedie¬ 
ron  a  la  capitulación.  Desafíos,  torneos,  intrigas,  asesi¬ 
natos,  diversiones  y  fiestas,  mientras  el  enemigo  está  a 
las  puertas  de  la  ciudad,  tal  es  la  materia  de  una  narra¬ 
ción  redactada  con  natural  elegancia  e  intenso  colorido. 
Pérez  de  Hita  es  más  moro  que  los  moros;  hermosea  la 
realidad,  pero  sus  efectos  animados,  llenos  de  encanto, 
no  son  mucho  más  falsos  que  los  de  cualquier  otra  idea¬ 
lización.  Interesa  más  en  la  primera  que  en  la  segunda 
parte,  donde  se  halla  cohibido  por  su  conocimiento  de 
los  sucesos  en  que  intervino,  pero  siempre  atrae,  y  siem¬ 
pre  subsiste  la  sencilla  elegancia  de  su  estilo.  Sabido  es 

cuan  de  moda  estuvo  en  el  Hotel  de  Rambouillet,  donde 

^  .  * 

la  bella  Julia  daba  a  Voiture  el  apodo  de  el  rey  Chico, 
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y  Benserade  hacía  el  papel  de  descendiente  de  los  Aben- 
cerrajes.  De  Pérez  de  Hita  procede  la  dilatada  serie  de 
novelas  hispano-moriscas  que  empezó  con  la  Almahide 
de  la  Srta.  de  Scudéry  y  la  Zcíide  de  la  Sra.  de  Lafayet- 
te;  y,  si  cabe  dar  crédito  a  una  tradición  tardía,  se  debe 
a  una  pura  casualidad  que  este  género  no  cuente  a  Wal- 
ter  Scott  entre  sus  discípulos. 

También  procede  de  Pérez  de  Hita  la  plaga  de  roman  ¬ 
ces  seudomoriscos  de  que  se  burla  tan  exquisitamente 
Góngora  (según  la  atribución  general)  en  el  célebre  ro¬ 
mance:  Ah,  mis  señores  poetas .  Los  romances  fronteri¬ 
zos  citados  en  la  primera  parte  de  las  Guerras  de  Grana¬ 
da ,  son  otras  tantas  joyas;  los  de  la  segunda  parte  son 
muy  a  menudo  de  Pérez  de  Hita,  encantador  prosista, 
pero  mediano  poeta,  harto  inferior  a  muchos  otros  cuyas 
composiciones  se  encuentran  en  el  Romancero  general 
(1600-1605).  Otra  importante  colección,  rotulada  Primera 
Parte  de  las  Flores  de  Poetas  ilustres  de  España  (1605) 
y  publicada  por  Pedro  Espinosa  (1578-1650),  comprende 
modelos  de  poetas  muertos  (como  Camoens  y  fray  Luis 
de  León)  y  también  de  poetas  vivos,  como  el  toledano 
Pedro  Linán  de  Riaza  (m.  1607)  (que  parece  ser  el  ver¬ 
dadero  autor  del  delicioso  romance  Ass/  Riselo  cantaba, 
atribuido  tan  frecuentemente  a  Góngora),  Lope  de  Vega, 
Góngora,  Quevedo,  el  mismo  antologista,  y  otros  mu¬ 
chos  de  inferior  categoría.  «Es  libro  de  oro,  el  mejor  te¬ 
soro  de  poesía  española  que  tenemos»,  escribía  Gallar¬ 
do.  Es,  cuando  menos,  una  colección  de  gran  mérito;  sin 
embargo,  no  logró  éxito,  y  la  Segunda  Parte,  preparada 
por  el  licenciado  Agustín  Calderón,  permaneció  inédita 
hasta  1896.  Algunos  poetas  de  la  anterior  generación 
versificaban  todavía.  Gabriel  López  Maldonado,  el  Sin¬ 
cero  de  la  Academia  délos  Nocturnos  de  Valencia,  es¬ 
cribió  versos  de  ocasión  mucho  tiempo  después  de  pu- 
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blicarse  su  Cancionero  (1586),  tan  loado  por  Cervantes; 
su  amigo  Gabriel  Lobo  Lasso  de  la  Vega  (1559-1615), 
escribió  obras  teatrales  y  poéticas  en  la  primera  parte 
de  su  Romancero  y  Tragedias  (1587),  volvió  a  la  carga 
en  la  Primera  Parte  de  Cortés  valeroso ,  y  Mexicana 
(1588)— obra  refundida,  con  trece  cantos  añadidos,  bajo 
el  título  abreviado  de  Mexicana  (1594)— y,  sin  desalen¬ 
tarse  por  sus  fracasos,  publicó  sus  Elogios  en  loor  de 
los  tres  famosos  varones  Don  Jayme  de  Aragón,  Don 
Fernando  Cortés,  Marqués  del  Valle,  y  Don  Aluaro  de 
Bagan,  Marqués  de  Santa  Cruz{  1601),  especie  de  an¬ 
tología  donde  abundan  más  los  nombres  ilustres  que  el 
interés. 

La  tradición  de  la  poesía  lírica  devota  y  popular  de 
Montesino,  continuada  por  Juan  López  de  Übeda  en  su 
Vergel  de  Flores  diuinas  (1588)  y  en  su  Cancionero  ge¬ 
neral  de  la  Doctrina  Cristiana  (1596),  pasó  a  manos  de 
Francisco  de  Ocaña,  hábil  arreglador  a  lo  divino  de 
numerosas  canciones  profanas  en  su  Cancionero  para 
cantar  la  noche  de  Navidad  y  las  fiestas  de  Pasqua 
(1603).  El  más  importante  de  estos  cantores  devotos  fué 
José  de  Valdivielso  (1560?-1638),  autor  de  un  largo 
poema  rotulado  Vida,  excelencias  y  muerte  del  glorio- 
sis  simo  Patriarca  y  Esposo  de  Nuestra  Señora  San 
íoseph  (1604?)  frecuentemente  reimpreso;  pero  no  hay 
que  juzgar  a  Valdivielso  por  esta  fastidiosa  epopeya  sa¬ 
grada,  ni  aun  por  sus  Doze  Actos  Sacramentales  y  dos 
Comedias  Divinas  (1622).  Sus  admirables  dotes  líricas 
se  manifiestan  especialmente  en  la  Primera  parte  del 

Romancero  Espiritual .  (1612),  que  ofrece  la  misma 

combinación  de  llaneza  y  de  fervor  religioso  que  se  ob¬ 
serva  en  los  Noble  Numbers  de  Herrick.  No  debemos 
omitir  el  nombre  de  Luis  de  Ribera,  sevillano  emigrado 
a  Méjico  hacia  1589,  poeta  de  severo  gusto,  cuyas  Sa -■ 
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gradas  Poesías  (1612)  expresan  de  un  modo  exquisito  el 
sentimiento  de  la  religión  y  el  de  la  belleza. 

También  era  sacerdote  José  de  Villaviciosa  (1589- 
1658),  el  que  escribió  La  Moschea...  (1615),  fiel  imitación 
de  la  Moschaea  (1521)  de  Teófilo  Folengo  (1496-1544), 
que  parodió  allí,  en  lengua  latina,  la  Batracomiomaquia, 
la  Eneida ,  el  Orlando  Innamorato  y  el  Membriano  del 
Ciego  de  Ferrara.  Después  de  este  primer  éxito,  Villa- 
viciosa  abandonó  las  letras,  progresó  bajo  la  égida  de  la 
Inquisición,  llegó  a  ser  canónigo  de  Cuenca  y  arcediano 
de  Moya,  abdicó  a  favor  de  sus  sobrinos,  y  murió  en  el 
bienestar.  Su  epopeya  burlesca  sobre  las  moscas  y  las 
hormigas  fué  relegada  al  olvido  por  La  Gatomachia  de 
Lope  de  Vega,  pero  La  Moschea  le  anda  muy  cerca  por 
el  ingenio,  la  malicia  y  la  destreza  técnica.  Juan  de  Ar- 
jona,  cura  de  Puente  de  Pinos,  se  adelantó  a  Lope  y  a 
Gray  preparando  una  versión  de  la  Thebaida,  que  no  se 
ha  impreso  hasta  1855.  Había  consagrado  seis  años  a 
esta  traducción,  cuando  falleció  (hacia  1603);  su  obra  fué 
terminada  por  el  satírico  Gregorio  Morillo  (m.  después 
de  1608),  capellán  del  arzobispo  de  Granada,  que  añadió 
los  tres  últimos  cantos.  Los  esfuerzos  de  Arjona  se  mal¬ 
gastaron  en  el  farragoso  poema  de  Estacio,  pero  dan 
testimonio  de  positiva  habilidad  técnica. 

Estorbado  por  su  familia  para  hacerse  religioso,  el 
sevillano  Diego  de  Hojeda  (1570P-1615)  huyó  a  Lima, 
hízose  dominico  en  1591,  llegó  a  ser  prior  del  convento 
de  Lima,  y  acabó  por  ser  destituido  y  enviado  como  sim¬ 
ple  fraile  al  Cuzco,  donde  antaño  había  sido  prior.  No 
pensemos  en  comparar  La  Christiada  (1611)  de  Hojeda 
con  el  Paraíso  perdido  de  Milton:  aquélla  es  probable¬ 
mente  un  ensayo  juvenil;  éste  es  la  obra  maestra  de  la 
edad  madura  de  un  artista  incomparable.  Más  justo  sería 
poner  La  Christiada  en  parangón  con  la  Messiada  de 


BERNARDO  DE  BALBUENA 


319 


Klopstock,  y  no  es  el  dominico  quien  lleva  las  de  perder 
en  el  cotejo.  En  su  relato  de  los  hechos  acaecidos  desde 
la  Cena  hasta  el  sepelio,  se  nota  a  veces  una  melodía 
conmovedora,  pero  la  flaqueza  de  los  medios  dramáticos 
y  el  frecuente  descuido  de  la  forma,  explican  el  exage¬ 
rado  olvido  en  que  se  tiene  esta  ambiciosa  epopeya.  Sá¬ 
bese  que  el  contemporáneo  de  Hojeda,  Alonso  de  Aze- 
vedo,  era  natural  de  Plasencia,  donde  fué  canónigo. 
Persona  de  gusto  artístico,  se  estableció  en  Roma,  y 
allí  publicó  su  Creación  del  Mvndo  (1615),  fundada,  en 
parte,  en  La  Sepmaine  (1579)  de  Du  Bartas  y  en  II  mon¬ 
do  creato  del  Tasso;  el  católico  español  ha  sabido  evitar 
las  excentricidades  verbales  del  hugonote  gascón,  y  el 
vigor  descriptivo  de  ciertos  pasajes  compensa  la  mono¬ 
tonía,  un  tanto  prolija,  del  poema. 

Un  Divino  Christiados ,  análogo  sin  duda  a  la  epopeya 
de  Hojeda,  fué  escrito  por  Bernardo  de  Balbuena 
(1568-1625?),  natural  de  Valdepeñas  en  la  Matlcha.  Sien¬ 
do  muy  joven  pasó  a  Méjico,  y  fué  nombrado  obispo  de 
Puerto  Rico  en  1620.  El  Divino  Christiados  y  otras  obras 
del  poeta,  fueron  destruidos  por  los  holandeses  durante 
la  guerra  de  1625.  La  más  antigua  obra  suya  que  con¬ 
servamos  es  la  Grandeza  mexicana  (1604),  harto  más 
elogiada  que  leída,  a  pesar  de  su  corta  extensión.  Su 
fama  se  debe  al  Siglo  de  oro ,  en  las  selvas  de  Erifile 
(1608),  y  mejor  aún  a  El  Bernardo ,  o  Victoria  de  Ron- 
cesvalles  (1624):  el  primero  de  estos  poemas  imita  la  Ar¬ 
cadia  de  Sannázaro,  exagerando  su  aspecto  artificioso 
en  églogas  de  refinada  dulzura  que  recuerdan  algo  al 
Petrarca,  mientras  qu e  El  Bernardo,  donde  se  observan 
recuerdos  del  Ariosto,  es  de  altiva  retórica  y  contiene 
fastuosas  descripciones  escénicas.  La  abundancia  y  el 
énfasis  de  Balbuena  cansan  a  los  lectores  modernos; 
pero,  en  sus  mejores  trozos,  la  brillantez  de  su  colorido 
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y  la  majestuosa  cadencia  de  sus  períodos,  desafían  el 
transcurso  del  tiempo. 

Mencionemos  finalmente  al  amigo  del  Tasso  y  de  Erci- 
11a,  Cristóbal  de  Mesa  (1559-1663),  capellán  del  con¬ 
de  del  Castellar,  traductor  de  Virgilio  (1615),  autor  de 
una  versión  de  la  Iliada  que  permanece  inédita,  poeta 
fastidioso  en  Las  Nacas  de  Tolosa  (1594),  en  el  Valle  de 
lagrimas  y  diuersas  Rimas  (1607)  y  en  El  Patrón  de  Es¬ 
paña  (1612).  La  mejor  de  sus  obras  es,  sin  duda,  la  Res¬ 
tauración  de  España  (1607),  composición  difusa,  pero 
correcta,  algo  excesivamente  abarrotada  de  recuerdos 
de  sus  ídolos  Virgilio  y  el  Tasso. 

Como  paisagista  de  América,  Balbuena  tuvo  un  pre¬ 
decesor  en  Eugenio  de  Sal  azar  (1530?— m.  después 
de  1601),  cuya  Silva  de  varia  poesía  sigue  inédita  en 
gran  parte.  Gobernador  de  las  Islas  Canarias,  oidor  lue¬ 
go  en  Santo  Domingo  y  más  tarde  en  Méjico,  Salazar 
no  es  más  que  un  versificador  demasiado  fácil,  pero 
sus  Cartas ,  publicadas  en  1866,  muestran  festiva  lige¬ 
reza  y  mordaz  ingenio,  que  le  hacen  acreedor  a  emi¬ 
nente  puesto  entre  los  maestros  del  género  epistolar. 
En  él  sobresalió  también  extraordinariamente  el  célebre 
Antonio  Perez  (1540-1611).  Sus  frases  son  siempre  fe¬ 
lices,  ora  escriba  cartas  galantes,  ora  procure  adular  a 
sus  protectores,  o  atemorizar  con  indirectas.  Sus  Rela¬ 
ciones  (1598),  donde  se  junta  la  dignidad  del  político  con 
la  astuta  doblez  del  letrado,  son  todavía  modelos  de  ex¬ 
presión  correcta.  En  sus  cartas,  Antonio  Pérez  interesa 
por  la  acertada  novedad  del  pensamiento,  por  la  conci¬ 
sión  de  sus  aforismos  y  por  la  revelación  de  sus  bajezas. 
Se  ha  dicho  que  algo  tuvo  que  ver  en  la  manera  episto¬ 
lar  francesa  del  siglo  xvn:  es  posible. 

El  más  grande  de  los  historiadores  españoles,  Juan 
de  Mariana  (1535P-1624),  era  hijo  ilegítimo  del  deán 
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de  la  Colegiata  de  Talayera.  Entró  en  la  orden  de  los 
Jesuítas  en  1554,  pasó  su  noviciado  en  Simancas,  bajo 
la  autoridad  de  Francisco  de  Borja,  estudió  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Alcalá  de  Henares,  se  ordenó  de  sacerdote 
en  1561,  y  en  esta  fecha  marchó  a  Roma  para  enseñar 
allí  Teología.  Fué  luego  profesor  en  Loreto  hasta  1565, 
en  Sicilia  hasta  1569,  después  en  París,  y  según  parece, 
en  los  Países  Bajos.  Volvió  a  España  en  1574,  y  se  esta¬ 
bleció  en  Toledo,  en  la  casa  de  la  Compañía  de  Jesús. 
Fué  encargado  de  examinar  las  acusaciones  formuladas, 
sobre  todo  por  León  de  Castro,  contra  Arias  Montano, 
cuya  Biblia  Políglota  salió  a  luz  en  Amberes,  de  1569 
a  1572.  Arias  Montano,  acusado  de  rebajar  la  autoridad 
de  la  Vulgata  y  de  inclinarse  a  interpretaciones  rabbíni- 
cas,  pensaba  que  la  mayor  parte  de  los  jesuítas  le  creían 
culpable.  Después  de  una  información  que  duró  más  de 
dos  años,  Mariana  se  declaró  de  una  manera  prudente 
en  favor  de  Arias  Montano.  Su  tratado  De  Rege  et  Re¬ 
gis  Institatione  (1599)  se  publicó  con  sanción  oficial;  allí 
se  dice  (libro  I,  cap.  VI)  que,  en  ciertas  circunstancias, 
es  lícito  matar  al  tirano,  lugar  común  que  no  suscitó  ob¬ 
jeción  alguna  hasta  1610,  cuando  Ravaillac  asesinó  a 
Enrique  IV.  Pretendióse  que  Ravaillac  había  procedido 
influido  por  el  libro  de  Mariana;  la  obra  fué  quemada  en 
París  por  mano  del  verdugo,  y  el  General  de  los  Jesuí¬ 
tas  se  apresuró  a  desautorizarla.  No  tenemos  que  ocu¬ 
parnos  de  los  Tractatus  VII { 1609);  los  mencionamos  tan 
sólo  porque  tres  de  ellos — uno  sobre  la  venida  de  San¬ 
tiago  a  España,  otro  sobre  la  moneda,  y  el  tercero  sobre 
la  muerte  y  la  inmortalidad — ocasionaron  el  encarcela¬ 
miento  del  autor. 

La  obra  maestra  de  Mariana  es  su  Historia  de  Espa¬ 
ña ,  escrita,  según  dice,  para  dar  a  conocer  a  las  nacio¬ 
nes  extrañas  las  cosas  de  su  patria,  «más  abundante  en 
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hazañas  que  en  escritores,  en  especial  deste  jaez.»  Mi¬ 
rando  al  principio  a  un  público  extranjero,  escribió  los 
veinticinco  primeros  libros  en  latín  (1592),  y  añadió  otros 
cinco  en  el  mismo  idioma.  Después,  pensando  en  su  na¬ 
ción,  se  convirtió  en  su  propio  traductor  (con  ayuda, 
quizá,  de  algún  colaborador,  cuyo  trabajo  revisaba).  Su 
versión  castellana  (1601-1608-1617-1623)  acabó  por  for¬ 
mar  una  obra  nueva,  porque  al  publicar  las  ediciones  su¬ 
cesivas,  cortó,  amplió  y  corrigió  según  tuvo  por  conve¬ 
niente.  El  resultado  de  todos  estos  retoques  fué  un  mo¬ 
delo  en  su  género.  Mariana  no  era  minucioso  en  sus  pro¬ 
cedimientos,  y  así  lo  da  á  entender  en  su  contestación  a 
Lupercio  Leonardo  de  Argensoía,  que  le  había  indicado 
un  error  de  poca  importancia:  «yo  nunca  pretendí  hacer 
historia  de  España,  ni  examinar  todos  los  particulares, 
que  fuera  nunca  acabar,  sino  poner  en  estilo  y  en  len¬ 
gua  latina  lo  que  otros  tenían  juntado.»  Es  lo  mismo 
que  dijo  en  otras  ocasiones.  Su  método,  sin  embargo, 
no  satisfizo  a  todo  el  mundo.  Cierto  Pedro  Mantuano 
(1585?-1656),  autor  de  las  Advertencias  a  la  historia  de 
Ivan  de  Mariana...  (1611),  se  encarnizó  con  él,  y  declaró 
más  tarde  que  a  la  edad  de  veintiséis  años  hubiera  podi¬ 
do  improvisar  una  historia  como  la  de  Mariana.  Pedro 
Mantuano  es  poco  simpático,  y  su  libro  es  una  obra  de 
odio;  con  todo,  corrige  en  él  bastantes  errores,  y  hace 
allí  algunas  críticas  justas.  Mariana  no  se  preocupa  de 
investigaciones  especiales,  y  acepta  una  leyenda  cuan¬ 
do  le  es  honradamente  posible;  su  obra  sobrevive,  no 
como  exacta  crónica,  sino  como  brillante  estudio  litera¬ 
rio:  por  consiguiente  las  censuras  de  Pedro  Mantuano 
tienen  poca  transcendencia.  El  saber  de  Mariana  le  aho¬ 
rra  equivocaciones  demasiado  burdas;  su  imparcialidad 
y  su  patriotismo  son  inseparables;  sus  caracteres  están 
dibujados  con  energía  y  a  grandes  rasgos;  su  estilo, 
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que  tiene  ligero  sabor  arcáico,  es  de  gran  elevación. 
«La  unión  más  notable  que  ofrece  el  mundo  de  una  cró¬ 
nica  pintoresca  con  una  historia  grave  y  sobria»,  dice 
Tícknor,  y  la  alabanza  no  es  excesiva. 

El  inca  Garcilasso  de  la  Vega  (1539?-1615),  cro¬ 
nista  bastante  más  imaginativo,  poseería  una  ascenden¬ 
cia  interesante  si,  como  se  ha  dicho,  su  padre  fuese  pri¬ 
mo  del  famoso  poeta  y  su  madre  prima  de  Atahualpa. 
Ese  soldado  peruano,  que  sirvió  en  la  campaña  de  las 
Alpujarras,  es  el  primer  americano  del  Sur  que  conquis¬ 
tó  un  lugar  importante  en  la  literatura  española.  Su  tra¬ 
ducción  de  Abrabanel  (1590)  fué  puesta  en  el  Indice. 
Utilizó  su  novelesco  talento,  narrando  la  expedición  de 
Hernando  de  Soto  en  La  Florida  del  Yuca  (1605).  Esta 
obra,  y  los  Comentarios  reales  que  tratan  de  el  origen 
de  los  Incas...  (1609-1617),  son  especialmente  las  que 
hacen  recordar  su  nombre.  Su  patriotismo  y  su  creduli¬ 
dad  han  producido  más  bien  novelas  que  historia,  pero 
la  animación  de  su  relato  concierta  con  lo  pintoresco 
del  asunto,  y  los  folkloristas  han  encontrado  bastante 
que  espigar  en  sus  libros. 

El  más  típico  hereje  español  de  esta  época  fué  Ci¬ 
priano  de  Valera  (1532?-!  625),  fraile  de  San  Isidro 
del  Campo  que  aceptó  las  doctrinas  de  la  Reforma  y 
huyó  (1557)  a  Ginebra,  y  después  a  Inglaterra,  donde  se 
casó.  Se  le  conoce  por  una  versión  castellana  de  las  Es¬ 
crituras:  el  Nuevo  Testamento  se  publicó  en  Londres  el 
año  1596,  y  la  Biblia  entera  en  Amsterdam,  el  año  1602. 
No  es  sino  reimpresión,  retocada,  de  la  traducción  (1569) 
de  Casiodoro  de  Reyna,  pero  Valera  vivió  en  la  edad 
de  oro  de  la  prosa  castellana,  y  su  estilo  lo  hace  ver. 
En  el  campo  ortodoxo,  el  jesuíta  Pedro  de  Ribade- 
neyra  (1527-1611)  fué  temible  polemista  y  prosista 
brioso,  que  intentó,  no  sin  éxito,  acabar  con  Maquia- 
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velo,  Bodino  y  otros,  en  su  Tratado  de  la  Religión  y  Vir¬ 
tudes  que  deue  tener  el  Principe  Christiano...  (1595).  El 
fraile  agustino  Juan  Márquez  (1564-1621)  es  autor  de 
un  libro  análogo:  El  Gouernador  Christiano ...  (1612), 
que  hasta  cierto  punto  justifica  la  inscripción  esculpida 
en  su  sepulcro:  flumen  et  f ulmén  eloquentiae .  Es  de  la¬ 
mentar  que  el  mundo  no  se  apasione  ya  por  los  asuntos 
de  que  tratan  estos  graves  autores,  y  aunque  los  mejo¬ 
res  críticos  españoles  han  puesto  al  fraile  jerónimo 
José  de  Sigüenza  (15449-1606)  junto  a  Valdés  y  a  Cer¬ 
vantes,  hay  pocos  lectores,  fuera  de  un  círculo  reduci¬ 
do,  para  las  tres  partes  de  La  Historia  de  la  Orden  de 
San  Gerónimo  (1595-1600-1605),  obra  de  un  verdadero 
artista  de  la  prosa.  Podrían  agregarse  el  nombre  del 
jesuíta  Martin  de  Roa  (1555-1637),  excelente  prosista 
que  escribió  el  Estado  de  las  almas  de  purgatorio  (1619), 
y  algunos  otros  más,  pero  parece  haber  pasado  la  época 
de  semejantes  obras. 

La  erudición  de  aquel  tiempo  está  bien  representada 
por  otro  eclesiástico,  Bernardo  Aldrete (15609-1 6419), 
canónigo  de  Córdoba,  autor  de  un  libro  rotulado  Del 
origen,  y  principio  de  la  lengua  castellana  o  romance 
que  o  i  se  usa  en  España  (1606),  y  de  Varias  antigüeda¬ 
des  de  España,  Africa  y  otras  provincias  (1614).  Hay  en 
él  escasa  crítica,  pero  demuestra  curiosidad  intelectual 
y  tiene  claridad  de  expresión.  Alonso  López  (Pinciano, 
por  el  nombre  del  lugar  de  su  nacimiento,  Valladolid), 
médico  que  fué  durante  veinte  anos  de  María,  viuda  de 
Maximiliano  II,  estuvo  a  punto  de  hacerse  célebre  con 
El  Pelayo  { 1605),  epopeya  juvenil  que  publicó,  según 
dice,  en  su  ancianidad  (vivía  aún,  sin  embargo,  en  1627). 
Pero,  merced  a  su  Philosophia  antigua  poética  (1596), 
comentario,  en  forma  epistolar,  de  la  Poética  de  Aris¬ 
tóteles,  ocupa  distinguido  lugar  entre  los  teóricos.  De- 
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clárase  partidario  de  la  tradición  clásica,  y  censura  im¬ 
plícitamente  el  movimiento  acaudillado  por  Lope  de 
Vega;  el  resultado  indica  que  su  influencia  fué  muy  limi¬ 
tada;  pero  no  carecía  de  condiciones  literarias:  en  espe¬ 
cial  su  estilo  tiene  un  dejo  arcáico,  harto  en  harmonía 
con  sus  rancias  doctrinas. 


CAPÍTULO  X 


Época  de  Felipe  IV  y  de  Carlos  II 

(1621-1700) 


Prometía  ser  el  reinado  de  Felipe  IV,  desde  su  princi¬ 
pio,  uno  de  los  períodos  más  brillantes  de  la  historia  es¬ 
pañola,  sobre  todo  desde  el  punto  de  vista  literario.  El 
nuevo  monarca  se  interesaba  por  el  arte  y  por  el  teatro. 
Siendo  muy  joven,  había  tomado  parte  en  la  represen¬ 
tación  de  dos  comedias  de  Lope  de  Vega:  Adonis  y  Ve¬ 
nus  y  El  premio  de  la  hermosura .  Rodeábanle  personas 
de  talento;  en  el  mismo  palacio,  había  literatos  tan  emi¬ 
nentes  como  Villamediana  y  Quevedo.  El  propio  rey,  se¬ 
gún  es  fama,  escribió  versos,  y  si  así  fué,  debió  de  seguir 
con  viva  ansiedad  el  progreso  de  la  revolución  literaria. 
Con  todo,  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1562- 
1631),  rector  de  Vilíahermosa,  no  se  dejó  arrastrar  poi 
en  ella.  Su  Conquista  de  las  islas  Malucas  (1609),  esme¬ 
rada  narración  de  leyendas  novelescas  y  sentimentales, 
fué  escrita  a  solicitud  del  conde  de  Lemos,  y  dió  lugar 
a  una  invitación  de  este  último  para  que  le  acompañase 
a  Nápoles.  Cervantes  esperaba  un  convite  análogo,  pero 
sin  duda  estaban  mejor  preparados  los  dos  Argensolas 
para  los  negocios  de  Italia.  En  1613,  Bartolomé  sucedió 
a  su  hermano  Lupercio  en  el  cargo  de  cronista  de  Ara- 


BARTOLOMÉ  LEONARDO  DE  ARGENSOLA  327 

gón,  y  en  1630  publicó  la  Primera  Parte  de  los  Anales 
de  Aragón ,  continuación  de  la  obra  de  Zurita,  donde  se 
exponen  con  elegancia,  y  a  la  vez  con  enojosa  prolijidad, 
los  sucesos  de  los  años  1516  a  1520. 

Ni  Lupercio  como  autor  dramático,  ni  Bartolomé  como 
historiador,  se  hubieran  librado  del  olvido.  Ambos  so¬ 
breviven  como  poetas;  cuando  sus  Rimas  (1634)  se  pu¬ 
blicaron  después  de  su  muerte,  Lope  de  Vega  manifestó 
que  los  dos  hermanos  «parece  que  vinieron  de  Aragón 
a  reformar  en  nuestros  poetas  la  lengua  castellana,  que 
padece  por  novedad  frases  horribles,  con  que  más  se 
confunde,  que  se  ilustra».  Alúdese  precisamente  a  la  re¬ 
volución  de  que  acabamos  de  hablar.  Horacio  es  el  maes¬ 
tro  a  quien  veneran  los  Argensolas,  y  le  traducen  mara¬ 
villosamente.  Absorbido  por  la  política,  la  historia  y  el 
teatro,  Lupercio  no  pudo  consagrar  sino  pocos  momen¬ 
tos  a  la  poesía,  y  la  mayor  parte  de  sus  versos  perecie¬ 
ron  después  de  su  prematura  muerte;  sin  embargo,  por 
imperfectamente  representado  que  esté,  su  delicadeza  de 
espíritu  y  la  elegante  forma  de  sus  fragmentos  líricos,  le 
dan  derecho  a  figurar  entre  los  poetas  castellanos  de  se¬ 
gundo  orden.  En  cuanto  a  Bartolomé,  aunque  posee  las 
mismas  cualidades  que  su  hermano,  tiene  un  fondo  más 
sólido;  idólatra  de  Terencio,  doctrinario  demasiado  rígi¬ 
do  para  buscar  popularidad,  se  contentó  con  los  aplau¬ 
sos  de  un  cenáculo  literario,  y  no  ejerció  ninguna  in¬ 
fluencia  positiva  sobre  su  época.  Con  todo,  sus  precep¬ 
tos  no  carecían  de  mérito,  y  su  pulido  estilo  llega  a  ve¬ 
ces  a  verdadera  elevación. 

Aunque  se  le  consideraba  como  portaestandarte  de  los 
conservadores,  no  era  apropósito  para  habérselas  con 
un  genio  como  Luis  de  Gongora  (1561-1627),  jefe  ideal 
de  un  movimiento  agresivo.  Hijo  de  un  juez  de  bienes  de 
Córdoba,  llevó  el  apellido  de  su  madre;  matriculado  en 
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Salamanca  a  los  quince  años,  se  dedicó  poco  al  estudio 
del  Derecho.  En  1585,  cuando  Góngora  era  ya  clérigo 
de  misa  y  disfrutaba  de  un  beneficio  en  la  catedral  de 
Córdoba,  Cervantes  le  menciona  en  La  Galatea  como 
«raro  ingenio  sin  segundo»:  esto  quiere  decir,  por  lo 
menos,  que  se  echaba  de  ver  lo  que  prometía.  Y  aun  pa¬ 
rece  que  había  escrito  bastante  en  esa  fecha,  aunque 
sólo  se  habían  publicado  dos  o  tres  poesías  suyas.  En 
1589  tuvo  una  cuestión  con  su  obispo,  que  le  hacía  los  si¬ 
guientes  cargos:  asistir  rara  vez  al  coro,  y,  cuando  acu¬ 
día,  rezar  las  horas  con  poca  devoción;  concurrir  a  fies¬ 
tas  de  toros,  y  andar  de  día  y  de  noche  en  cosas  ligeras, 
tratando  con  representantes  de  comedias  y  escribiendo 
coplas  profanas.  ¿Sabría  el  obispo  que  el  año  anterior 
se  habían  publicado  varios  romances  de  Góngora  en  la 
antología  de  Andrés  de  Villalta?  Las  respuestas  de  Gón¬ 
gora,  aunque  formuladas  en  tono  poco  respetuoso,  de¬ 
bieron  de  contentar  a  sus  superiores,  porque  le  confia¬ 
ron  varias  comisiones  en  el  transcurso  de  los  siguientes 
años.  En  1599  publicó  varias  lindas  poesías  en  el  Román - 
cero  general  (1600-1604)  y  en  la  Primera  parte  de  las 
Flores  de  Poetas  ilustres  de  España  (1605)  de  Pedro  Es¬ 
pinosa.  Se  estableció  en  Madrid  hacia  1612.  ¿Vino  a  la 
corte  para  conseguir  el  nombramiento  de  capellán  del 
rey?  Lo  cierto  es  que  llevaba  ya  este  último  título  en 
23  de  Diciembre  de  1617.  A  pesar  de  su  puesto  y  de  su 
fama,  andaba  siempre  con  apuros  pecuniarios.  La  caída 
del  duque  de  Lerma  le  privó  de  un  poderoso  protector, 
y  algunos  años  más  tarde  se  retiró,  desengañado,  a  Cór¬ 
doba.  Empeoró  su  salud,  ya  climatérica;  tuvo  un  ataque 
cerebral  en  1626,  perdió  la  memoria,  y  murió  de  apople- 
gía  el  22  de  Mayo  de  1627. 

La  Destruycion  de  Troya ,  entremés  de  sospechosa  au¬ 
tenticidad,  Las  Firmezas  de  Isabela  (1613),  y  dos  frag- 
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mentos:  la  Comedia  Venatoria  y  El  Doctor  Carlino  (re¬ 
fundido  luego  por  Solís),  son  testimonios  del  fracaso  tea¬ 
tral  de  Góngora.  Indiferente  a  cuanto  escribía,  no  siem¬ 
pre  conservó  copias,  y  hubiera  podido  no  ser  durante 
mucho  tiempo  sino  la  sombra  de  un  gran  nombre,  sin  la 
piadosa  oficiosidad  de  Juan  López  de  Vicuña,  que  quizá 
exagera  la  importancia  de  su  misión.  Vicuña  pasó  veinte 
años  coleccionando  los  versos  del  poeta,  publicados  por 
él  con  el  pomposo  rótulo  de  Obras  en  verso  del  Homero 
.  español  (1627):  nueva  edición  salió  a  luz  en  1633,  mer¬ 
ced  al  celo  de  Gonzalo  de  Hozes  y  Córdoba.  Pero  Gón¬ 
gora  no  podrá  ser  leído  sino  en  la  edición  del  Sr.  Foul- 
ché-Delbosc,  que  reproduce  los  textos  recogidos  por  An¬ 
tonio  Chacón,  sometidos  a  la  última  revisión  del  poeta  y 
dedicados  luego  a  Olivares.  En  esta  colección  tenemos, 
bajo  su  definitiva  forma,  veintitrés  mil  versos  cuya  au¬ 
tenticidad  es  indiscutible,  y  el  interés  que  ofrecen  es 
tanto  mayor,  cuanto  que  cada  una  de  las  cuatrocientas 
veinte  composiciones  del  manuscrito,  lleva  la  fecha  en 
que  fué  escrita.  Necesario  será  verificar  cada  una  de 
estas  fechas,  pero  de  un  modo  general  estamos  en  con¬ 
diciones  de  seguir,  año  por  año,  la  evolución  del  gran 
poeta  desde  1580  hasta  1626,  es  decir,  desde  su  juventud 
hasta  la  víspera  de  su  fallecimiento. 

Góngora  comenzó  imitando  a  Herrera,  y,  salvo  lo  con¬ 
cienzudo  de  su  ejecución,  su  primera  manera  se  parece 
a  la  de  sus  contemporáneos:  buen  ejemplo  de  esta  pri¬ 
mera  fase  es  la  oda  a  la  Armada  Invencible.  De  todos  los 
discípulos  de  Herrera,  ninguno  se  aproxima  más  a  él  que 
Góngora,  por  su  melodía  lírica,  por  su  elegancia,  y  por 
la  delicadeza  de  expresión;  pero  ya  en  su  primera  fase  se 
observan  indicios  de  las  cualidades  que  habían  de  aho¬ 
garle.  A  la  grandilocuencia  y  al  énfasis  de  Herrera,  aña¬ 
de  cierta  personal  afición  a  rebuscadas  metáforas,  ha- 
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ciendo  presentir  al  maestro  en  ironía.  Este  genio  duro  y 
brillante  tiene  flexibilidad;  sus  transformaciones  son  de 
las  más  completas  que  ofrece  la  historia,  y,  renunciando 
a  las  sublimidades  de  la  oda,  supo  sobresalir  por  una 
hermosa  sencillez.  ¡Qué  contraste,  por  ejemplo,  éntrela 
enfática  dignidad  de  su  Oda  al  armamento  de  Felipe  II 
contra  Inglaterra ,  y  el  fantástico  encanto  de  Angélica  y 
Medoro!  Por  lo  que  respecta  a  brillantez  de  colorido, 
Góngora  ha  sido  superado  raras  veces;  sin  embargo,  es¬ 
tos  ensayos  ligeros  no  le  ocasionaron  la  fama  que  espe¬ 
raba,  y  no  se  resignó.  Si  no  encantaba  a  su  público,  po¬ 
día  sorprenderle,  y  en  tal  estado  de  espíritu  llegó  a  ser 
el  hierofante  de  un  arte  exótico  del  cual  hay  atisbos  en 
las  Obras  (1611)  de  un  joven  soldado,  Luis  Carrillo  y 
Sotomayor  (1583-1610).  Carrillo  había  servido  en  Ita¬ 
lia,  donde  experimentó  la  influencia  de  Marino,  a  la  sa¬ 
zón  en  todo  el  apogeo  de  su  gloria,  aunque  su  Adone 
(1623)  permanecía  inédito  aún;  en  las  Obras  de  Carrillo 
se  halla  un  documento  titulado  Libro  de  la  Erudición 
poética ,  y,  según  el  Sr.  Lucien-Paul  Thomas,  Góngora 
debió  de  dejarse  seducir  por  ese  alegato  en  favor  del 
estilo  erudito  que  se  dirigía  únicamente  a  lectores  ins¬ 
truidos.  Teoría  fué  ésta  que  Carrillo  puso  en  práctica 
en  sus  poesías,  y  que  había  sido  vivamente  discutida  an¬ 
tes  de  su  publicación  postuma. 

Fuese  cual  fuese  el  motivo  de  su  evolución,  es  lo  cier¬ 
to  que  Góngora  cambió  de  manera  hacia  1609-1610.  No 
deja  de  tener  importancia  la  fecha,  porque  destruye  la 
hipótesis  de  que  Góngora  tenga  la  menor  responsabili¬ 
dad  en  el  eufuísmo  inglés,  que  data  de  1578-1580.  Gón¬ 
gora  dió  principio  al  gongorismo  en  su  Panegyrico  al 
duque  de  Lerma  (primavera  de  1609).  Renunció  de  buen 
grado  a  su  encantadora  sencillez,  y  se  entregó  a  las  in¬ 
versiones  violentas,  a  las  antítesis  artificiales,  a  las  me- 
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íáforas  exageradas;  los  demás  poetas  se  dirigían  al  vul¬ 
go,  él  quería  dar  gusto  a  la  gente  ilustrada,  a  los  cultos . 
Góngora  fundó,  pues,  la  escuela  del  culteranismo ,  y  casi 
podría  decirse  de  las  más  típicas  composiciones  de  esta 
fase,  lo  que  Fabricio  en  el  Gil  Blas :  «C’est  l’obscurité 
qui  en  fait  tout  le  mérite».  No  le  faltaron  admiradores 
desde  el  primer  momento.  Un  escritor  de  los  más  ilustres 
confesó  bien  pronto  su  conversión,  loando  las  «estancias 
Polifemas».  Cervantes  se  declaró  admirador  de  la  Fabv¬ 
la  de  Polifemo  y  Galatea,  obra  de  las  más  oscuras  de 
Góngora.  Pero  el  culteranismo  no  había  de  triunfar  sin 
lucha.  Ya  durante  el  verano  de  1613,  Góngora  había  so¬ 
metido  las  Soledades  al  juicio  de  su  amigo  Pedro  de  Va¬ 
lencia  (1555-1620),  uno  de  los  mejores  eruditos  españo¬ 
les,  y  Valencia,  al  mismo  tiempo  que  elogiaba  bastantes 
bellezas  de  esas  poesías,  señaló,  en  una  carta  muy  aten¬ 
ta,  los  defectos  que  en  ellas  observaba:  cacosyntheton , 
cacozelia ,  uso  demasiado  frecuente  de  ciertos  vocablos 
con  significación  especial,  en  suma,  una  oscuridad  apro¬ 
pósito  para  despistar  a  los  más  eruditos.  Tales  reser¬ 
vas,  formuladas  por  un  crítico  benévolo,  hacían  prever 
la  batalla  que  iba  a  darse.  Circuló  manuscrita  una  carta 
bastante  insolente  enderezada  a  Góngora  por  Jáuregui, 
con  el  título  de  Antidoto  contra  las  Soledades ;  en  el  pre¬ 
facio  de  sus  Rimas  (1618),  Jáuregui  protestó  contra  esas 
poesías  «que  sólo  contienen  un  adorno  o  vestidura  de 
palabras,  un  paramento  o  fantasma  sin  alma  ni  cuerpo»; 
y  torna  a  ello,  con  argumentación  cortés  y  razonada, 
en  su  Discurso  poético  contra  el  hablar  culto  y  obscuro 
(1624).  Es  de  notar  que,  a  cada  nuevo  escrito,  el  tono 
del  polemista  se  dulcifica  perceptiblemente. 

Los  gongoristas  encontraron  un  enemigo  más  temible 
que  Jáuregui,  al  topar  con  Lope  de  Vega.  Debió  de  re¬ 
sistírsele  proceder  contra  Góngora,  por  quien  sentía 
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profunda  simpatía:  «sea  lo  que  fuere,  yo  le  he  de  estimar 
y  amar,  tomando  dél  lo  que  entendiere  con  humildad,  y 
admirando  lo  que  no  entendiere  con  veneración.»  ¿Ha¬ 
brá  una  brizna  de  socarronería  en  este  cumplido?  La  ve¬ 
neración,  en  Lope,  tenía  límites:  «a  muchos  ha  lleuado 
la  nouedad  a  este  género  de  poesía,  y  no  se  han  enga¬ 
ñado,  pues  en  el  estilo  antiguo  en  su  vida  llegaron  a  ser 
poetas,  y  en  el  moderno  lo  son  el  mismo  dia:  porque 
con  aquellas  trasposiciones,  quatro  preceptos  y  seys 
vozes  latinas  o  frasis  emphaticas,  se  hallan  leuantados  a 
donde  ellos  mismos  no  se  conocen,  ni  aun  sé  si  se  en¬ 
tienden.»  Así  escribe,  y  luego  añade  un  soneto  bur¬ 
lesco  a  tan  explícitas  declaraciones.  Góngora  hizo  poco 
caso  de  Jáuregui  y  de  los  demás;  le  bastaba  pegarles 
de  vez  en  cuando  algún  arañazo;  pero  contra  Lope  se 
desató,  persiguiéndole  con  un  rencor  siempre  vigilante. 
Hay  algo  de  conmovedor  en  los  esfuerzos  que  hizo  el 
dictador  para  enternecer  a  su  verdugo.  Acentúa  las 
atenciones  y  las  lisonjas  a  Góngora:  le  dedica  su  Amor 
secreto  (1623):  le  escribe  una  carta  para  desvanecer 
una  equivocación  debida  a  cierto  Mendoza;  da  los  pri¬ 
meros  pasos  para  reconciliarse  con  él  en  reuniones  lite¬ 
rarias,  y  si  Góngora  no  se  muestra  descaradamente  gro¬ 
sero  con  Lope,  éste  refiere  el  suceso  como  un  triunfo. 
No  logró,  con  todo,  captarse  la  benevolencia  de  su  ene¬ 
migo,  que  le  miraba,  no  sin  fundamento,  como  el  obstá¬ 
culo  principal  para  el  éxito  del  culteranismo.  Prosiguió 
la  guerra  con  singular  ferocidad;  Lope,  descuidado,  de¬ 
jábase  sorprender  unas  veces  con  motivo  de  su  manía 
nobiliaria,  y  otras  a  causa  de  sus  escandalosos  amores. 
En  La  Filomena  hay  una  lisonjera  alusión  a  cierto  poeta 
cuyo  nombre  no  menciona  Lope  «por  no  causar  disgus¬ 
to».  Consérvase  aún  el  ejemplar  de  La  Filomena  que 
poseía  Góngora,  con  esta  apostilla  marginal  hológrafa: 
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«Si  lo  dices  por  tí,  Lopillo,  eres  un  idiota  sin  arte  ni 
juicio». 

Continuó  la  batalla,  pero  Góngora  vivió  bastante  para 
darse  cuenta  de  su  victoria.  En  vano  Antonio  Liñan  y 
Verdugo,  admirable  escritor  y  pintor  de  costumbres, 
intercaló  una  ingeniosa  defensa  de  la  «castidad»  de  la 
lengua  en  su  Gvia  y  Aviso  de  Forasteros ...  (1620).  El 
pleito  estaba  perdido.  Jáuregui  aceptó  la  nueva  moda; 
Lope  de  Vega  mismo  cedió  a  veces  al  culteranismo:  sa¬ 
bida  es  la  anécdota  de  Camus,  obispo  de  Belley,  que  se 
encontró  en  Madrid  con  Lope,  y  habiéndole  preguntado 
acerca  de  lo  que  quería  decir  uno  de  sus  sonetos,  recibió 
del  poeta  la  franca  respuesta:  «qu’il  ne  Lentendoit  pas 
luy  mesme».  Tirso  de  Molina,  Calderón,  y  todos  los  jó¬ 
venes  dramaturgos,  se  tornaron  cultos.  En  el  prólogo  de 
su  edición  (1630)  de  las  poesías  de  fray  Luis  de  León, 
Quevedo  cita  el  aforismo  de  Epícteto:  « Scholasticurn 
esse  animal  quod  ab  ómnibus  irridetur »,  que  traduce: 
«El  culto  es  animal  de  quien  todos  se  ríen».  Pero  a  este 
animal  le  tocó  reirse  cuando  vió  a  Quevedo  entregado 
al  conceptismo,  afectación  de  no  menos  desastrosos 
efectos  que  la  de  Góngora.  El  dictamen  adverso  de  Fran¬ 
cisco  Cáscales  en  sus  Cartas  philologicas  (1634)  no  pudo 
hacer  regolfar  la  marea.  En  sus  comentarios  (1639)  á  los 
Lusiadas,  Faria  e  Sousa  proclamaba,  lleno  de  enojo, 
que,  comparado  con  Camoens,  Góngora  no  era  sino  una 
mosca  junto  a  un  águila.  También  fué  inútil:  toda  una 
escuela  entusiasta  se  declaró  en  favor  del  maestro  cor¬ 
dobés:  José  Pellicer  de  Salas  y  Tovar  (1602-1679),  en 
sus  Lecciones  solemnes ...  (1630),  en  cuya  portada  figu¬ 
ra  Góngora  como  «Píndaro  andaluz»;  Martín  de  Angulo 
y  Pulgar,  que,  en  sus  Epístolas  satisfactorias  (1635),  in¬ 
tentó  refutar  las  críticas  de  Cáscales;  Cristóbal  de  Sa- 
lazar  Mardones  en  la  Ilustración  y  Defensa  de  la  Fabvla 
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de  Piramo  y  Tisbe  (1636),  y  García  de  Salcedo  Coronel 
(m.  1651)  en  el  comentario  de  su  edición  (1636-1644-1648) 
de  Góngora,  desplegaron  una  erudición,  una  paciencia 
y  un  ingenio  poco  comunes,  para  demostrar  que  habían 
entendido  mal  lo  que  el  resto  de  los  mortales  renunciaba 
a  comprender.  Un  atrasado  eco  del  combate  llegó  del 
lejano  Perú  con  el  Apologético  en  favor  de  don  Luis  de 
Gongora...  (1694)  de  Juan  de  Espinosa  Medrano  (1632- 
1688),  que  ridiculizaba  sin  gran  trabajo  el  sistema  de 
Faria  e  Sousa.  Pero  mucho  tiempo  antes  de  esta  fecha 
habían  vencido  los  gongoristas:  llegó  una  época  en  que, 
hasta  en  los  colegios  de  jesuítas,  los  alumnos  recitaban, 
en  las  fiestas  literarias,  las  Soledades  y  el  Polifemo.  El 
éxito  se  convertía  en  triunfo. 

Le  fué  menester  un  siglo  a  España  para  librarse  del 
gongorismo,  nombre  que  ha  llegado  a  ser,  en  España 
misma,  sinónimo  de  todo  lo  malo  en  literatura.  La  in¬ 
fluencia  de  Góngora  fué  extraordinariamente  perniciosa. 
Fácil  es  señalar  sus  defectos,  y  así  y  todo,  no  es  posible 
evitar  profesarle  cierta  simpatía  por  su  empresa.  Es  de 
justicia  pensar  que  su  finalidad  no  fué  sólo  egoísta,  y 
que  aspiró  seriamente  a  renovar,  o  más  bien  a  ampliar, 
la  lengua  poética  de  su  país.  El  propósito  era  excelente, 
y  los  esfuerzos  no  fueron  inútiles.  Si,  de  allí  en  adelante, 
algún  escritor  español  tuvo  el  escrupuloso  cuidado  del 
artista,  si  pugnó  por  evitar  la  vulgaridad,  debiólo,  quizá 
sin  saberlo,  a  Góngora.  No  olvidemos  que,  hasta  en  la 
época  de  las  Soledades ,  Góngora  volvió  a  emplear  con 
frecuencia  su  manera  antigua.  Cáscales  decía  que  había 
dos  Góngoras:  uno,  ángel  de  luz;  otro,  ángel  de  tinie¬ 
blas.  Aun  a  través  de  las  tinieblas  cruzaron  magníficos 
relámpagos,  y,  en  sus  mismos  extravíos,  Góngora  sigue 
siendo  un  grande,  un  supremo  artista. 

El  más  conocido  de  sus  discípulos  fué  Juan  de  Tarsis, 
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segundo  conde  de  Villamediana  (1582P-1622).  Juga¬ 
dor,  fué  alejado  de  la  corte  en  1608,  sirvió  en  Italia,  don¬ 
de  conoció  a  Marino,  volvió  a  Madrid  en  1617,  fué  des¬ 
terrado  por  sus  sátiras  en  1621,  pero  tornó  de  nuevo  en 
1621  como  camarero  de  la  reina  Isabel  de  Borbón,  hija 
de  Enrique  IV.  Abierta,  descaradamente,  manifestaba 
su  admiración  hacia  la  reina.  El  15  de  Mayo  de  1622  se 
representaba  La  gloria  de  Niquea,  comedia  de  Villame¬ 
diana  en  la  cual  tenía  un  papel  la  reina:  al  principio  del 
segundo  acto,  sobrevino  un  incendio  en  el  teatro  por 
haberse  caído  una  vela,  y  Villamediana,  cogiendo  a  la 
•  reina  en  sus  brazos,  la  sacó  de  las  llamas.  Malas  lenguas 
le  acusaron  de  ser  autor  del  incendio,  y  añadieron  que 
el  conde  era  amante  de  la  reina.  Se  le  avisó  a  Villame¬ 
diana  que  su  vida  corría  peligro,  pero  despreció  la  ad¬ 
vertencia,  que  no  dejaba  de  ser  seria.  El  21  de  Agosto 
de  1622,  al  bajar  de  su  coche,  fué  herido  de  una  estoca¬ 
da:  «¡Jesús!  ¡Esto  es  hecho!»-,  exclamó,  y  cayó  muerto. 
¿Se  cometió  el  asesinato  por  encargo  de  Felipe  IV?  Así 
se  ha  dicho. 

Villamediana  poseía  algunas  de  las  cualidades  de  Gón- 
gora,  y  en  su  Fabula  de  Faetón,  como  en  su  Fabula  de 
la  Fénix,  procura  ser  todo  lo  culto  que  puede,  mediante 
el  hipérbaton  y  los  juegos  de  palabras.  Pero  justo  es 
decir  que,  cuando  quiere,  es  sencillo  y  directo  como  el 
Góngora  ángel  de  luz.  Góngora  mismo  no  podía  hacerlo 
mejor  que  Villamediana  en  los  celebrados  versos: 

«¡Qué  galán  que  entró  Vergel 
con  cintillo  de  diamantes! 

Diamantes  que  fueron  antes 
de  amantes  de  su  muger.» 

En  la  sátira  moraáz,  en  la  concentrada  malicia  de  la 
frase,  en  el  venenoso  sarcasmo,  Villamediana  no  ha  sido 
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superado  nunca.  Un  Villamediana  empolvado,  perfuma¬ 
do  y  galán,  es  el  que  ha  inspirado  la  linda  redondilla  de 
Voiture:  Pour  vos  beaux  yeux. 

Su  contemporáneo  Hortensio  Félix  Paravicino  y 
Arteaga  (1580-1633),  predicador  de  palacio,  se  distin¬ 
guió  por  su  gongorismo.  Intentó  hacer  en  prosa  lo  que 
Góngora  había  hecho  en  verso,  y  se  llamó  modestamente 
el  Colón  de  un  nuevo  mundo  literario.  Contribuyó  de  un 
modo  eficaz,  merced  a  su  posición,  al  éxito  del  gongoris¬ 
mo,  y  sus  esfuerzos  no  se  limitaron  a  la  prosa:  sus  Obras 
postumas  divinas  y  humanas  (1644),  son  nueva  demos¬ 
tración  del  mal  gusto  de  un  autor  que  sólo  ejerció  in¬ 
fluencia  funesta.  El  mal  había  de  durar  mucho,  atacando 
a  escritores  jóvenes  de  verdadero  talento  como  Agus¬ 
tín  de  Salazar  y  Torres  (1642-1675),  cuya  Cythara 
de  Apolo  (1681)  contiene  poesías,  como  Las  estaciones 
del  dia,  que  muestran  lo  que  hubiera  podido  llegar  a  ser 
en  condiciones  más  favorables. 

Algunos  contados  fieles  resistieron  a  la  tumultuosa 
avalancha.  Juan  de  Arguijo  (1564?-1623)  continuó  la 
la  tradición  de  su  compatriota  Herrera  e  hizo  bonitos 
versos,  pero  careció  de  influencia.  Juan  de  Jauregui 
(1583-1641),  en  su  versión  (1607)  de  la  Aminta  del  Tasso 
(tan  elogiada  por  Cervantes),  y  también  en  sus  Rimas 
(1618),  escribe  en  tan  puro  estilo  como  podía  esperarse 
del  autor  del  Antídoto;  con  todo,  en  su  Orfeo  (1624)  pa¬ 
rece  quebrantada  su  fe,  y  en  la  versión  de  la  Farsalia 
(publicada  en  1684,  pero  comenzada  antes  de  1614),  se 
muestra  excesivamente  gongorino.  ¿Era  esto  una  con¬ 
versión,  o  no  quiso  sino  reproducir  los  defectos  de  Luca- 
no,  gongorino  anticipado:!  Esteban  Manuel  de  Ville¬ 
gas  (1589-1669),  natural  de  Matute,  reveló  temperamen¬ 
to  poético  en  sus  Eróticas  o  Amatorias  (1618?).  En  la 
portada  se  leen  estas  palabras:  Sicut  sol  matutinus  y  la 
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arrogante  divisa:  Me  surgente,  quid  istae?  Las  imitacio¬ 
nes  de  Anacreonte  y  de  Catulo  son  maravillas  de  preco¬ 
cidad  si,  como  dice  Villegas,  las  escribió  a  los  catorce 
años  de  edad.  Pero  fué  una  de  las  grandes  decepciones 
de  la  literatura  castellana.  Casado  hacia  1626,  se  retiró 
a  una  provincia  donde  ejerció  la  profesión  de  legista; 
en  1659  fué  acusado  de  haber  dicho  cosas  frívolas  en 
asuntos  de  fe,  se  le  recogió  un  manuscrito  de  sus  versos 
satíricos,  y  fué  desterrado  a  Santa  María  de  Ribarre- 
donda.  El  pobre  curial,  lleno  de  amargura,  y  a  quien  su 
vanidad  hacía  pasar  por  loco,  consagró  sus  últimos  días 
•  a  una  traducción  (1665)  de  Boecio. 

Francisco  de  Rioja  (1583?-1659),  canónigo  de  Se¬ 
villa,  no  publicó  nada  en  vida;  hasta  1797  no  salió  a  luz 
el  volumen  de  sus  Poesías  inéditas ,  aunque  se  habían 
impreso  ya  algunas  que  se  le  atribuían.  La  canción  A  las 
ruinas  de  Itálica ,  por  la  cual  cobró  gran  fama,  fué  es¬ 
crita  en  1595  por  Rodrigo  Caro  (1573-1647),  el  cono¬ 
cido  arqueólogo;  del  propio  modo,  la  Epístola  moral  a 
Fabio  parece  ser  obra  de  Andrés  Fernández  de  Andra- 
da,  hijo  del  autor  de  El  Arte  de  la  Gineta :  por  lo  menos 
no  es  de  Rioja,  el  cual,  despojado  de  esas  dos  admira¬ 
bles  composiciones,  tiene  menos  importancia  de  lo  que 
en  un  principio  semejaba.  Pero  las  encantadoras  silvas 
a  las  flores  le  pertenecen  seguramente,  como  también 
cierto  número  de  sonetos  de  hermosa  forma.  Figura,  con 
Francisco  de  Borja,  príncipe  de  Esquilache  (1581-1658), 
y  el  conde  Bernardino  de  Rebolledo  (1597-1676),  entre 
las  influencias  más  sanas  de  su  tiempo,  y  su  inspiración 
poética  es  de  índole  bastante  más  elevada  que  la  de  los 
otros. 

El  segoviano  Alonso  de  Ledesma  Buitrago  (1562- 
1633),  pasa  generalmente  por  haber  sido  el  que  fundó  la 
escuela  del  conceptismo  con  los  retruécanos  metafísicos 
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de  sus  Conceptos  espirituales  y  morales  (1600-1606-1612) 

y  de  sus  Juegos  de  Noche  Buena . con  vnas  Enigmas 

hechas  para  honesta  recreación  (1611),  de  los  cuales  pa¬ 
samos  a  las  ñoñeces  de  la  Chronica  del  Monstro  imagi¬ 
nado  (1615)  de  Alonso  de  Bonilla.  El  conceptismo  era 
otro  mal  como  el  culteranismo,  pero  menos  contagioso: 
el  primero  jugaba  con  las  ideas,  el  segundo  con  las  pa¬ 
labras.  Con  jefes  como  Ledesma  y  Bonilla  (si  es  que 
realmente  fueron  los  iniciadores),  la  nueva  manía  corría 
peligro  de  no  pasar  más  adelante,  pero  el  conceptismo 
se  apoderó  de\FRANcisco  Gómez  de  Quevedo  y  Vi¬ 
llegas  (1580-1645),  genio  de  notable  versatilidad. 
Alumno  de  los  más  brillantes  en  Alcalá  de  Henares,  hizo 
hablar  mucho  de  él  cuando  vino  a  Madrid;  fuera  de  Es¬ 
paña  tenía  fama  de  sabio;  manejaba  la  espada  tan  bien 
como  la  pluma,  y  se  dice  que  desarmó  al  célebre  diestro 
Luis  Pacheco  de  Narvaez,  curiosa  hazaña  si  se  tiene  en 
cuenta  la  defectuosa  conformación  del  escritor.  Es  fa¬ 
mosa  su  respuesta  a  Valerio  Vicencio,  en  Su  Espada 
por  Santiago  (1628):  «Dice  que  soy  cojo  y  ciego;  si  lo 
negase,  mentiría  de  piés  a  cabeza,  a  pesar  de  mis  ojos  y 
de  mi  paso».  Estaba  siempre  dispuesto  a  echar  mano  a 
la  de  Juanes.  Habiendo  herido  a  un  hombre  que  insultó  a 
cierta  dama  en  la  iglesia  de  San  Martín,  Quevedo  huyó 
a  Sicilia  en  1611;  poco  después  llegó  a  ser  ministro  de 
Hacienda  en  Nápoies,  bajo  el  virreinato  del  duque  de 
Osuna;  tomó  parte  en  la  conspiración  española  contra  la 
república  de  Venecia,  y,  disfrazado  de  mendigo,  se  libró 
de  los  espadachines  que  tenían  orden  de  matarle.  Envuel¬ 
to  en  la  caída  de  Osuna  (1620),  y  desterrado  a  la  Torre 
de  Juan  Abad,  fué  luego  secretario  del  rey,  puesto  no¬ 
minal  y  sin  influencia.  Desterrado  nuevamente  en  1630, 
a  causa  de  oponerse  a  la  proclamación  de  Santa  Teresa 
como  copatrona  de  España  con  Santiago,  rehusó  la  em- 
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bajada  de  Génova  que  le  ofrecía  Olivares.  No  era 
hombre  que  vendía  su  silencio.  Olivares  se  desquitó  en 
Diciembre  de  1639,  cierto  día  en  el  cual  encontró  el  rey, 
en  su  plato,  unos  versos  en  que  se  le  excitaba  a  despe¬ 
dir  a  sus  incapaces  ministros.  Sospechoso  (quizá  con  ra¬ 
zón)  de  ser  su  autor,  Quevedo  fué  encarcelado  durante 
cuatro  anos  en  el  convento  real  de  San  Marcos  de  León. 
Al  caer  Olivares  en  1643,  salió  del  encierro,  pero  muy 
quebrantado  de  salud.  No  había  perdido,  sin  embargo, 
su  chispa  de  otros  tiempos;  su  confesor  le  instaba  a  que 
dispusiera  la  música  de  sus  funerales:  «la  música,  dijo, 
páguela  quien  la  oyere.» 

Como  prosista,  Quevedo  comenzó  escribiendo  una 
biografía  de  Santo  Tomás  de  Villanueva  (1620),  y  acabó 
con  una  biografía  de  San  Pablo  (1643-1644).  Estos  libros, 
lo  mismo  que  las  demás  obras  morales  de  su  autor,  han 
perdido  hoy  gran  parte  de  su  interés.  Más  importantes 
son  sus  escritos  políticos,  como  la  Política  de  Dios ... 
(1626),  el  Memorial  por  el  patronato  de  Santiago  (1628), 
y  la  Primera  Parte  de  la  vida  de  Marco  Bruto  (1644), 
obras  de  un  hombre  de  Estado  que  a  la  vez  era  literato. 
Por  desgracia  este  literato  es  conceptista,  y  ostenta  allí 
todas  las  habilidades  de  su  escuela:  la  pomposa  parado¬ 
ja,  la  forzada  antítesis,  el  pensamiento  constantemente 
rebuscado.  Quevedo  protestó  del  gongorismo,  pero  sus¬ 
tituyó  una  afectación  por  otra.  El  Quevedo  natural  y 
verdadero,  hay  que  buscarlo  en  otra  parte:  en  su  Histo¬ 
ria  de  la  vida  del  Buscón...  (1626),  escrita  quizá  hacia 
1608  y  a  menudo  citada  con  el  título  de  El  Gran  Taca¬ 
ño.  Ningún  esfuerzo  para  crear  caracteres,  nada  del 
tono  moralizante  de  Mateo  Alemán:  lo  que  el  libro  con¬ 
tiene  de  interesante,  procede  de  la  invención  de  crueles 
hurlas  y  de  la  pintura  descarnada  de  las  picardías  de  Pa¬ 
blos.  El  sarcasmo,  la  siniestra  brutalidad,  el  arte  y  el 
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brío  impudente  del  Buscón ,  hacen  de  este  relato  uno  de 
los  libros  más  despiadados,  más  ingeniosos  y  más  grose¬ 
ros  del  mundo.  No  menos  caracterizan  el  misantrópico 
humor  de  Quevedo  los  Sueños  (1627).  Son  realmente 
cinco,  aunque  la  mayor  parte  de  las  ediciones  contienen 
siete  u  ocho;  el  autor  manifiesta  que  el  Sueño  de  la 
muerte  es  el  último  de  la  serie;  la  Fortuna  con  seso, 
obra  póstuma,  no  se  escribió  antes  de  1635;  el  Discurso 
de  todos  los  diablos,  o  Infierno  emendado  (1628)  no  es 
un  sueño,  sino  más  bien  continuación  de  la  Politica  de 
Dios  (1626);  la  Casa  de  locos  de  amor,  que  no  es  de 
Quevedo,  fué  reclamada  por  Lorenzo  van  der  Hammen, 
y  se  atribuye  a  Antonio  Ortiz  Melgarejo.  El  cinismo  del 
autor  da  a  su  obra  un  sabor  original:  es  un  cuadro  ma¬ 
ravilloso,  donde  los  poetas  aparecen  condenados  a  es¬ 
cuchar  sus  propios  versos  eternamente;  donde  los  hom¬ 
bres  de  Estado  se  codean  con  ladrones;  donde  los  médi¬ 
cos  y  los  asesinos  viven  como  hermanos,  y  donde  los 
graciosos  disponen  de  un  infierno  aparte,  por  temor  de 
que  sus  chistes  resfríen  las  eternas  llamas.  Los  Sueños 
han  llegado  a  nosotros  en  forma  mutilada;  pero  su  espí¬ 
ritu  satírico  quema  como  el  fuego.  Huellas  de  ese  espí¬ 
ritu  se  hallarán  en  la  Wunderliche  vnd  warhafftige  Ge- 
sichte  Philanders  von  Sittewald  (1642-1643)  de  Hans 
Michael  Moscherosch  (1601-1669),  y  quizá  también  en 
Der  abentheurliche  Simplicissimus  (1669)  de  Johan  Ja- 
kob  Christoffel  von  Grimmelshausen  (1624P-1676),  que 
sobresalió  en  la  imitación  de  las  novelas  picarescas  es¬ 
pañolas. 

Las  poesías  serias  de  Quevedo  adolecen  del  concep¬ 
tismo  que  perjudica  a  su  ambiciosa  prosa;  es  maestro  en 
el  género  ligero,  ingenioso,  enérgico,  un  poco  atrevido, 
pero  siempre  ameno.  Como  Fígaro,  se  apresuró  a  reir 
de  todo,  para  no  tener  que  llorar.  Quevedo  valía  más 
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que  sus  obras,  que  valen  mucho.  Hubiera  podido  ser 
grande  como  poeta  o  filósofo,  como  crítico  o  novelista, 
como  teólogo  u  hombre  de  Estado:  quiso  serlo  todo  a 
la  vez,  y  en  el  pecado  llevó  la  penitencia.  Con  todo,  era 
el  español  más  cabal  de  su  tiempo,  escritor  brillante  a 
quien  su  odio  a  lo  vulgar  hizo  adoptar  una  lastimosa 
innovación.  También  se  ocupó  en  lo  dramático,  escri¬ 
biendo  entremeses  ligeros  y  entretenidos;  Como  ha  de 
ser  el  privado  y  Pedro  Vázquez  de  Escarnida,  nos  reve¬ 
larán  quizá  un  nuevo  aspecto  de  este  versátil  genio. 

Famoso  dramaturgo  fué  el  valenciano  Guillen  de 
Castro  y  Bellyis  (1569-1631),  capitán  de  ginetes  de 
la  costa,  y  después  gobernador  de  Scigliano,  en  el  reino 
de  Nápoíes.  Fúndase  su  fama  en  Las  Mocedades  del 
Cid  y  en  Las  Hazañas  del  Cid,  piezas  impresas  en  1618 
—y  quizá  antes— en  la  primera  parte  de  sus  Comedias 
(la  segunda  lleva  fecha  de  1625).  Las  Mocedades  del 
Cid  son  una  adaptación  dramática  de  la  tradición  nacio¬ 
nal,  en  el  mejor  estilo  de  Lope:  sabido  es  lo  que  de  ellas 
utilizó  Corneille,  adaptándolas  a  su  vez.  Corneille  es  un 
genio  notablemente  superior  a  Castro,  de  cuya  obra  se 
aprovecha  con  la  mayor  libertad,  pero  no  todos  sus  cam¬ 
bios  son  mejoras:  al  limitar  el  tiempo  de  la  acción,  acen¬ 
túa  la  dificultad  de  una  situación  espinosa.  Castro  pro¬ 
cede  mejor  prolongando  el  tiempo,  el  cual  dará  lugar  a 
que  se  apacigüe  el  dolor  de  la  heroína  y  a  que  despierte 
su  pasión.  Reconocemos,  sin  embargo,  que  no  escribió 
una  obra  maestra;  pero  contribuyó  a  engendrar  otra, 
basada  en  su  concepción  original,  de  tal  suerte  que  al¬ 
gunos  de  los  más  admirados  pasajes  de  Corneille  no 
son  sino  espléndidas  traducciones.  Se  ha  atribuido  a 
Castro  El  Prodigio  de  los  Montes,  fuente  de  El  mágico 
prodigioso  de  Calderón,  pero  el  Prodigio  no  es  quizá 
otra  cosa  que  un  segundo  título  de  La  Bárbara  del  Cié - 
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lo  de  Lope  de  Vega.  El  Sr.  Stiefel  ha  sugerido  que  La 
fuerza  de  la  costumbre  de  Castro  puede  ser  la  fuente  de 
Love’s  Care,  pieza  atribuida  a  Fletcher.  Es  muy  posible 
que  la  sugestión  tenga  fundamento. 

Menos  conocido  hoy  como  autor  dramático  que  como 
novelista,  Luis  Velez  de  Guevara  (1579-1644)  escri¬ 
bió  cuatrocientas  comedias,  facilidad  literaria  que  le  con¬ 
virtió  en  un  pequeño  rival  de  Lope.  De  las  ochenta  obras 
dramáticas  suyas  que  nos  quedan,  Mas  pesa  el  rey  que 
la  sangre  muestra  con  extraordinaria  energía  la  tradi¬ 
cional  lealtad  al  monarca,  sobre  todo  en  las  últimas  es¬ 
cenas;  y,  en  Reinar  después  de  morir ,  Guevara  deja  oir 
una  nota  dramática  harto  rara  en  el  teatro  español.  Hoy 
se  le  recuerda  por  El  Diablo  cojuelo  (1641),  donde  se 
cuentan  las  observaciones  hechas  durante  un  viaje  aéreo 
por  cierto  estudiante  que  saca  al  diablo  cojuelo  de  su 
encierro  en  una  redoma,  y  a  quien,  para  recompensarle, 
permite  el  susodicho  diablo  echar  una  ojeada  a  la  vida 
de  los  palacios  y  de  los  barrios  bajos.  Le  Sage,  en  su 
Diable  boiteux,  mejoró  grandemente  la  concepción  pri¬ 
mitiva;  no  obstante,  el  original  está  lleno  de  humorismo, 
y  su  estilo  es  pintoresco  y  brioso. 

No  hay  para  qué  detenernos  en  dos  epigones  de  Lope 
de  Vega.  Es  uno  de  ellos  Gerónimo  de  Villayzan 
(1604-1633),  que  murió  joven,  dejando  buenas  esperan¬ 
zas  de  futuros  éxitos  en  Sufrir  mas  por  querer  mas  y  en 
A  gran  daño ,  gran  remedio;  el  otro  es  Cristóbal  de 
Monroy  y  Silva  (1612-1649),  autor  de  una  refundición 
de  Fuente  Ovejuna  de  Lope,  y  de  El  ofensor  de  sí  mis¬ 
mo,  comedia  donde  despliega  agradable  talento.  A  la 
misma  escuela  pertenece  otro  autor  dramático:  Juan 
Perez  de  Montalvan  (1602-1638),  hijo  de  aquel  librero 
de  Su  Majestad,  Alonso  Pérez,  que  habiendo  reimpre¬ 
so,  sin  tener  derecho  a  ello,  el  Buscón  de  Quevedo,  fué 


343 


JUAN  PÉREZ  DE  MONTALVÁX 

perseguido  por  el  autor  y  condenado  por  los  Tribunales. 
Más  tarde,  los  altercados  de  Montalván  con  Quevedo 
fueron  frecuentes.  Montalvan  publicó  en  1632  el  Para 
Todos ,  obra  insustancial,  de  la  que  se  burló  Quevedo  de 
un  modo  despiadado  en  La  Perinola  (1633),  donde,  des¬ 
pués  de  mofarse  de  la  ascendencia  judía  de  su  adversa¬ 
rio,  profetizó  que  Montalván  (démosle  el  apellido  que 
usaba)  moriría  fuera  de  juicio.  La  siniestra  predicción  se 
realizó.  Pero  antes  Quevedo  había  sido  groseramente 
ultrajado  en  El  Tribunal  de  la  ¡usía  Venganza  (1635), 
libro  publicado  con  el  seudónimo  de  Arnaldo  Franco- 
Furt.  ¿Tuvo  en  él  alguna  parte  Montalván?  Es  posible: 
faltan  pruebas. 

Montalván  pasa  por  ser  autor  de  un  poema:  Orfeo  en 
lengua  castellana  (1624),  escrito  para  competir  con  jáu- 
regui,  y  se  pretende  que  este  poema  filé  una  improvisa¬ 
ción  de  Lope,  a  fin  de  presentar  a  su  favorito.  Observe¬ 
mos  ante  todo  que  el  favorito  no  tenía  necesidad  de  ser 
presentado,  porque  se  había  dado  a  conocer  en  1619  con 
su  comedia  Morir  y  disimular:  notemos  además  que  si 
Orfeo  recuerda  el  estilo  de  Lope,  no  lo  recuerda  más  que 
el  Endimion  (1627)  de  Marcelo  Díaz  Callecerrada,  obra 
indudablemente  original.  Como  quiera  que  sea,  el  Orfeo 
divulgó  el  nombre  de  Montalván  y  le  valió  una  pensión 
de  cierto  admirador  peruano.  Échase  de  ver,  leyendo  el 
teatro  (1635-1638)  de  este  joven  sacerdote,  que  poseyó  el 
olfato  de  los  recursos  dramáticos,  pero  escribió  demasia¬ 
do  apresuradamente,  con  más  ambición  que  originalidad. 
Algunas  de  sus  obras  en  prosa  tuvieron  gran  éxito  en  su 
tiempo:  por  ejemplo,  los  Sucessos  y  Prodigios  de  Amor, 
en  Ocho  novelas  exemplares  (1624).  Todo  esto  es  letra 
muerta,  y  sólo  sobreviven,  de  sus  obras  dramáticas,  Los 
amantes  de  Teruel,  cuya  lectura  todavía  interesa. 

Esos  amantes  de  Teruel  fueron  también  sacados  a 
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escena  por  un  hombre  de  genio  cuyo  seudónimo— Tirso 
de  Molina  (1571  ?-l  648) — ha  llegado  a  oscurecer  por 
completo  su  verdadero  nombre  de  Gabriel  Téllez.  Nació 
en  Madrid,  y  se  dice  que  estudió  en  Alcalá  de  Henares; 
profesó  en  la  orden  de  la  Merced  el  21  de  Enero  de  1601; 
se  habla  de  él  como  autor  dramático  en  1610;  en  1615  fué 
de  misionero  á  Santo  Domingo,  donde  llegó  a  ser  defi¬ 
nidor  general,  título  que  llevaba  en  Guadalajara,  donde 
le  hallamos  en  1618.  Establecido  en  Madrid,  dedicó  a 
Lope,  en  1620,  La  villana  de  Vallecas,  y,  al  siguiente 
año,  Lope  le  dedicó,  no  muy  calurosamente  por  cierto, 
Lo  fingido  verdadero ;  pero  no  eran  nada  cordiales  las 
relaciones  entre  estos  dos  grandes  hombres.  En  1622, 
Tirso  concurrió  a  las  fiestas  en  honor  de  San  Isidro, 
pero  no  obtuvo  en  ellas  ni  siquiera  un  accésit;  en  1626 
fué  nombrado  superior  del  convento  de  Trujillo,  cargo 
que  sólo  ocupó  durante  algunos  meses;  en  la  primavera 
de  1632  llegó  a  ser  cronista  de  su  orden,  y  luego  defini¬ 
dor  de  la  provincia  de  Castilla;  en  1645  se  le  eligió  su¬ 
perior  del  convento  de  Soria,  donde  murió  el  12  de  Mar¬ 
zo  de  1648.  Su  teatro  se  publicó  de  un  modo  confuso:  la 
primera  parte  en  1627,  la  segunda  en  1635,  la  tercera  en 

1634,  la  cuarta  en  1635,  y  la  quinta  en  1636.  No  llegó  a 
ver  la  luz  un  sexto  volumen  prometido  por  el  autor;  la 
quinta  parte  sólo  contiene  once  piezas;  ocho  de  la  se¬ 
gunda  parecen  no  pertenecerle,  o,  por  lo  menos,  no  ser 
exclusivamente  suyas.  Su  popularidad  declinaba  ya  en 

1635,  y  acabó  de  escribir  para  el  teatro  hacia  1638.  Sólo 
conservamos  ochenta  y  seis  obras  dramáticas,  de  más  de 
cuatrocientas  que  se  le  atribuyen. 

No  tenemos  para  qué  ocuparnos  de  la  inédita  historia 
de  su  orden,  de  la  genealogía  de  la  casa  del  conde  de 
Sástago  (1640),  ni  de  la  Vida  de  la  Santa  Madre  D.a  Mia¬ 
ría  de  Cerbellon ,  recientemente  publicada.  El  primer 
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volumen  impreso  de  Tirso  tiene  por  título  Cigarrales  de 
Toledo  (1624),  denominación  local  aplicada  a  ciertas 
heredades,  no  lejos  de  la  ciudad,  con  fuentes,  árboles 
frutales  y  una  pequeña  casa  de  verano.  El  libro  es  una 
colección  de  cuentos  y  versos  referidos  durante  los  cinco 
días  de  festejos  siguientes  a  una  boda.  Tirso  promete 
cuentos  y  poesías  para  veinte  días,  pero  se  detuvo  en  el 
quinto,  anunciando  una  continuación  que  no  llegó  a  salir  a 
luz.  Es  evidente  allí  la  influencia  italiana,  y  se  ha  indicado 
la  relación  entre  Los  tres  maridos  burlados  y  un  cuento 
en  verso  del  Mamhriano  del  Ciego  de  Ferrara  (Francisco 
Bello),  pero  el  verdadero  interés  del  tomo  estriba  en  las 
tres  piezas  que  contiene:  Como  han  de  ser  amigos,  El 
celoso  prudente  y  sobre  todo  El  vergonzoso  en  Palacio . 
Una  segunda  colección,  titulada  Deleitar  aprovechando 
(1635),  contiene  tres  narraciones  devotas  de  escaso  mé¬ 
rito  y  varios  autos,  uno  de  los  cuales,  El  Colmenero  di¬ 
vino,  es  el  mejor  ensayo  de  Tirso  en  ese  género.  De 
mucha  mayor  elevación  es  otro  drama  que  ha  de  clasifi¬ 
carse  como  religioso:  El  Condenado  por  desconfiado , 
donde  se  desenvuelve  con  terrible  energía  el  antiguo 
conflicto  entre  la  predestinación  y  el  libre  arbitrio:  sin 
embargo,  la  obra  que  ha  dado  a  Tirso  universal  fama  es 
El  Burlador  de  Sevilla  y  Combidado  de  piedra,  que  salió 
a  luz  por  vez  primera  (1630)  en  una  colección  de  «Doce 
comedias  nuevas  de  Lope  de  Vega  Carpió  y  otros  auto¬ 
res».  Allí  lleva  la  comedia  el  nombre  de  Tirso  de  Molina, 
pero  es  curioso  que  no  figure  en  las  ediciones  autoriza¬ 
das,  y  excelentes  críticos,  como  el  Sr.  Farineüi,  se  han 
preguntado  si  realmente  es  Tirso  su  autor.  El  descubri¬ 
miento,  en  1878,  de  una  nueva  versión  que  lleva  el  nom¬ 
bre  de  Calderón,  ha  podido  dar  lugar  a  dudas,  reforza¬ 
das  por  la  penetrante  argumentación  del  Sr.  Farinelli. 
Pero  hasta  el  presente  se  ha  considerado  a  Tirso  como 
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creador  del  tipo  de  don  Juan,  a  quien  Mozart,  el  más 
ateniense  de  los  músicos,  ha  hecho  popular  en  el  mundo 
entero.  Los  eruditos  nos  indican  varias  reencarnacio¬ 
nes  del  tipo,  desde  Dorimond,  Villiers  y  Moliere,  hasta 
Byron,  Zorrilla  y  Flaubert,  pero  ninguna  ha  logrado 
igualar  el  noble  brío  del  original.  Crear  un  tipo  univer¬ 
sal,  sobrevivir  a  todos  sus  competidores,  expresar  con 
palabras  lo  que  Mozart  ha  realizado  con  notas,  es  to¬ 
mar  puesto  entre  los  grandes  creadores  de  todas  las 
épocas. 

Tirso  de  Molina,  que  sobresalió  en  las  piezas  trágicas 
y  sombrías  o  en  el  drama  histórico  (La  Prudencia  en  la 
Muger ,  por  ejemplo),  era  también  maestro  en  la  come¬ 
dia  ligera.  Lo  demostró  en  El  Vergonzoso  en  Palacio , 
donde  el  tímido  cortesano,  Mireno,  está  pintado  con  de¬ 
licadeza;  en  Don  Gil  de  las  calzas  verdes ,  donde  la  ac¬ 
titud  de  Juana  respecto  de  Elvira  y  Don  Gil  es  un  mo¬ 
delo  de  alegre  ingeniosidad;  en  el  trío  cómico  de  La 
Villana  de  Vallecas ,  y  en  la  descripción  de  la  melosa 
hipocresía  que  constituye  el  encanto  de  Marta  la  pia¬ 
dosa.  Tirso  carece  de  gazmoñería;  tiene,  por  el  contra¬ 
rio,  imaginación,  sentido  de  la  realidad,  ciencia  del 
efecto  dramático.  Crea  caracteres,  y  sus  mujeres,  menos 
nobles  quizá  que  las  de  Lope,  son  más  reales  en  su  se¬ 
ductor  abandono.  Rinde  culto  a  veces  al  gongorismo, 
pero  en  contadas  ocasiones.  Desatendido  durante  largo 
tiempo,  ha  tenido,  como  Lope,  un  renacimiento,  y  su 
fama,  como  la  de  Lope,  no  cesa  de  aumentar.  Sabido  es 
que  Montfleury  utilizó  El  Amor  médico  de  Tirso  para 
La  Dame  médecin ,  y  que  Scarron  tomó  también  algunas 
escenas  de  aquella  obra  para  su  Jodelet  duelíiste;  lo  más 
chocante  es  que,  viviendo  Tirso,  fué  adaptado  al  teatro 
de  Londres,  porque,  según  el  Sr.  Stiefel,  la  Opportunity 
(1634)  de  Shirley  está  fundada  en  El  castigo  del  penseque 
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(1613).  Y,  en  España,  antes  y  después  de  Calderón,  buen 
número  de  autores  dramáticos  se  aprovecharon  libre¬ 
mente  de  las  riquezas  de  Tirso  de  Molina.N 

No  haremos  sino  mencionar  entre  los  autores  dramá¬ 
ticos  al  sevillano  Diego  Ximénez  de  Enciso  (1585-1633), 
cuya  comedia  El  principe  Don  Carlos  sugirió  algunos 
rasgos  de  La  vida  es  sueño  de  Calderón;  a  Felipe  Godí- 
nez  (1588-1637  ?),  sacerdote  de  ascendencia  y  aficiones 
judías,  víctima  de  la  Inquisición,  y  autor  de  Aun  de  noche 
alambra  el  sol;  al  cortesano  Antonio  Hurtado  de  Men¬ 
doza  (1586-1644),  cuya  comedia  El  marido  hace  muger,  y 
el  trato  muda  costumbre ,  fué  utilizada  por  Moliere  en 
UÉcole  des  Maris ,  y  cuyos  Empeños  del  mentir  apare¬ 
cen  aprovechados  por  Le  Sage  en  el  Gil  Blas;  a  Luis  de 
Belmonte  Bermúdez  (1587?-!  650?)  que  corrió  algunas 
aventuras  en  América,  atrevido  continuador  (según  se 
dice)  del  Coloquio  de  los  perros  de  Cervantes,  poeta 
cuya  Hispalica  espera  todavía  editor,  autor  dramático  a 
quien  se  ha  atribuido  El  Diablo  predicador ,  comedia  fa¬ 
mosa  fundada  en  una  pieza  inédita  de  Lope:  Fray  Dia¬ 
blo;  y  al  toledano  Luis  Quiñones  de  Benavente  (1589?- 
1651),  cuyo  tomo  de  Jocoseria  (1645)  contiene  entreme¬ 
ses,  como  El  Borracho  y  El  Guardainfante,  que  don  Ra¬ 
món  de  la  Cruz  no  pudo  superar.  ¿Leyó  Beaumarchais 
El  Borracho  antes  de  escribir  Le  Barbier  de  Séville?  Ha 
habido  quien  se  ha  inclinado  a  creerlo. 

De  carácter  más  serio  fué  Antonio  Mira  de  Ames- 
cua  (1578?-! 644),  el  cual  no  brillaba  menos  en  los  autos 
sacramentales  que  en  las  comedias.  Maestro  en  dicción 
copiosa  y  enérgica,  poseyó  en  alto  grado  el  don  de  la 
fantasía  creadora.  Sin  su  comedia  devota  El  Esclavo  del 
demonio ,  no  tendríamos  quizá  La  Devoción  de  la  Cruz 
de  Calderón,  y  no  existiría  seguramente  Caer  para  le¬ 
vantar  de  Moreto.  ¿Deben  algo  Corneille  y  Calderón  a 
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La  Rueda  de  la  fortuna  de  nuestro  autor?  No  es  seguro; 
pero  el  hecho  de  que  el  Don  Bernardo  de  la  Cabreia  y 
el  Bélisaire  de  Rotrou  procedan,  el  uno  de  La  adversa 
fortuna  de  Don  Bernardo  de  Cabrera ,  y  el  otro  de  El 
exemplo  mayor  de  la  desdicha,  y  capitán  Belisario,  es 
doble  prueba  de  la  popularidad  de  que  disfrutó  Mira  de 
Amescua  en  el  extranjero. 

Encuéntrase  talento  muy  original  en  el  mejicano  cor¬ 
covado  Juan  Ruiz  de  Alarcon  (1581?-1639),  que  estu¬ 
dió  Cánones  en  la  Universidad  de  Méjico,  se  graduó  de 
bachiller  en  Salamanca  el  año  1600,  volvió  a  América  en 
1609,  y  tornó  a  España  en  1611.  Su  primera  comedia:  El 
semejante  de  si  mismo ,  basada  en  el  Curioso  impertí - 
nente  de  Cervantes,  le  dió  a  conocer  y  engendró  también 
envidias  y  odios,  aunque  no  fuese  grande  su  éxito.  Cris¬ 
tóbal  Suárez  de  Figueroa  (1571  ?-l 645?),  autor  de 
La  Constante  Amarilis  (1609),  de  la  enciclopédica  Plaza 
universal  de  todas  ciencias  y  artes  (1615)  y  del  poema 
épico  España  defendida  (1612),  buen  escritor,  pero  de 
condición  atrabiliaria  y  maldiciente,  en  su  curioso  libro 
El  Passagero  (1617),  llama  a  Ruiz  de  Alarcón:  «el  gimió 
en  figura  de  hombre,  el  corcovado  imprudente,  el  con¬ 
trahecho  ridículo».  Lope  de  Vega  y  otros  autores  dra¬ 
máticos,  siguieron  este  ejemplo  de  buen  gusto.  El  joro¬ 
bado  distaba  mucho,  en  verdad,  de  ser  guapo,  pero 
como  era  malicioso,  se  vengó  en  Los  pechos  privilegia¬ 
dos ,  dando  una  respuesta  terrible  e  inolvidable.  Por  lo 
demás,  estas  hablillas  no  le  perjudicaron  en  su  carrera; 
en  1626  fué  nombrado  individuo  del  Consejo  de  Indias: 
en  1628  y  1634  se  publicaron  colecciones  de  sus  co¬ 
medias. 

Comparado  con  sus  rivales,  Ruiz  de  Alarcón  es  casi 
estéril,  porque  no  llega  a  treinta  el  número  de  sus  come¬ 
dias,  aun  contando  entre  ellas  las  piezas  dudosas  que  se 
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le  atribuyen.  Pero,  en  compensación,  ningún  autor  dra¬ 
mático  español  de  aquel  tiempo  se  lee  hoy  con  más 
gusto;  ninguno  hubo  cuyas  obras  sean  de  una  perfección 
tan  constante.  Algunos  de  sus  contemporáneos  le  supe¬ 
ran  en  otros  conceptos:  Lope,  por  la  invención,  Tirso 
por  la  energía,  Calderón  por  el  encanto.  La  personali¬ 
dad  tan  marcada  del  genio  de  Ruíz  Alarcón — la  extra - 
ñeza  de  que  habla  Montalván— da  lugar  a  que  casi  se  le 
aprecie  mejor  en  el  extranjero  que  en  España.  Corneille 
fundó  la  tragedia  francesa  en  Las  Mocedades  del  Cid  de 
Castro:  la  comedia  francesa,  fundóla  en  La  Verdad  sos¬ 
pechosa  de  Ruíz  de  Alarcón,  que  adaptó  con  el  título  de 
Le  Menteur .  Mientras  que,  en  Las  paredes  oyen  y  en  El 
examen  de  maridos ,  Ruíz  de  Alarcón  renueva  el  triunfo 
de  La  verdad  sospechosa ,  ofrece  admirables  modelos  de 
piezas  más  nacionales  en  El  Tejedor  de  Segovia  y  en 
Ganar  amigos ,  de  las  cuales  hay  leves  recuerdos  en  el 
Hernani  de  Víctor  Hugo.  Distínguese  especialmente  por 
su  facultad  de  crear  caracteres  y  por  sus  elevados  pro¬ 
pósitos  morales;  su  diálogo,  lleno  de  ingenio  y  de  chispa, 
representa  el  triunfo  del  buen  estilo  castellano.  Esa  nota 
personal  y  este  raro  equilibrio,  le  colocan  apenas  por 
bajo  y  algo  aparte  de  los  dos  o  tres  más  eminentes  auto¬ 
res  dramáticos  españoles. 

Si  en  el  talento  de  Ruíz  de  Alarcón  hay  un  elemento 
exótico,  el  españolismo  es  la  nota  saliente  del  genio  de 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  (1600-1681);  sin  em¬ 
bargo,  tenía  abolengo  flamenco  por  parte  de  su  madre, 
que  decía  descender  de  los  Mon,  en  Hainaut.  Educado 
en  el  colegio  de  jesuítas  de  Madrid,  pasó  a  Salamanca, 
donde  estudió  Teología  para  desempeñar  una  capellanía 
de  que  era  propietaria  su  familia.  Renunciando  a  su  pro¬ 
yecto,  vino  a  Madrid,  obtuvo  un  tercer  premio  en  el  con- 
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curso  literario  celebrado  en  1622  en  honor  de  San  Isidro, 
y  fué  públicamente  elogiado  por  Lope  de  Vega,  que  le 
alabó  porque  en  sus  tiernos  años  mereció  laureles  que  el 
tiempo  suele  producir  con  las  canas.  No  tardó  en  probar 
sus  fuerzas  en  el  teatro.  Tenemos  noticias  de  sus  ensa¬ 
yos  desde  1629.  Su  hermano  Diego  fué  alevosamente 
herido  por  el  comediante  Pedro  de  Villegas  (m.  des¬ 
pués  de  1638),  que  tomó  iglesia  en  el  convento  de  monjas 
trinitarias ;  Calderón  y  sus  amigos  invadieron  el  claus¬ 
tro  para  detener  al  culpable,  y  fueron  acusados  de  haber 
maltratado  a  las  monjas.  Hortensio  de  Paravicino,  pre¬ 
dicador  gongorino,  tronaba  contra  los  sacrilegos;  Cal¬ 
derón  contestó  en  El  Principe  constante  mofándose  del 
«sermón  de  Berbería»  y  del  «emponomio  Horténsico»,  y 
siendo  luego  encarcelado.  En  1640  tuvo  otro  altercado 
con  un  comediante  durante  ciertos  ensayos,  y  no  salió 
bien  librado.  En  1636  arrebató  a  la  corte  con  Los  tres 
mayores  prodigios ,  entremés  de  los  más  medianos,  y  en 
1637  fué  hecho  caballero  de  Santiago.  Peleó  contra  los 
catalanes  en  1640,  fué  enviado  a  Madrid  en  1641,  y  se 
retiró  del  servicio  militar  en  1642;  en  1645  se  le  concedió 
una  pensión  mensual  de  treinta  coronas  de  oro,  cuyo 
pago  se  retrasó  más  de  una  vez.  Su  amante,  madre  de 
su  hijo  Pedro  José,  murió  en  1648,  y  en  esta  época  cayó 
Calderón  gravemente  enfermo.  Acogióse  a  la  religión, 
se  ordenó  en  1651,  y,  no  recibiendo  un  nombramiento 
que  esperaba  para  Toledo,  declaró  que  no  escribiría  más 
obras  teatrales.  Se  le  apaciguó  en  1658  nombrándole  ca¬ 
pellán  de  los  Reyes  Nuevos  de  Toledo;  en  1663  llegó 
a  ser  capellán  honorario  de  Felipe  IV,  y,  durante  este 
mismo  año,  entró  en  la  congregación  de  San  Pedro, 
que  le  eligió  su  capellán  mayor  en  1666.  Continuó  es¬ 
cribiendo  para  el  teatro  de  Palacio  durante  el  reinado 
de  Felipe  IV  y  el  de  su  mísero  sucesor.  No  más  de  un 
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año  antes  de  su  muerte,  celebró  todavía  en  su  Hado 
y  Divisa  de  Leonido  y  Mar/isa  (3  de  Marzo  de  1680)  el 
matrimonio  de  Carlos  íí  con  María  Luisa  de  Orleans. 
Murió  dejando  sin  acabar  un  auto,  el  día  de  Pentecostés 
(25  de  Mayo  de  1681).  En  1636  y  1637  habían  salido  a  luz 
dos  volúmenes  de  su  teatro,  gracias  a  la  diligencia  de  su 
hermano  José,  y  sin  duda  con  asentimiento  del  autor; 
sin  parecerlo,  aprobó  también  la  publicación  de  una 
tercera  parte  (1664)  por  su  amigo  íntimo  Sebastián  Ven¬ 
tura  de  Vergara  Salcedo;  el  prólogo  que  escribió  para 
la  cuarta  parte  (1672?),  da  a  entender  que  la  apro¬ 
baba  igualmente.  Por  el  contrario,  desaprobó  termi¬ 
nantemente  la  quinta  (1677).  Él  mismo  publicó  los  doce 
Autos  sacramentales,  alegóricos  y  historiales  (1677). 
Era  quizá  la  única  parte  de  su  teatro  que  le  interesaba 
en  realidad;  pero,  felizmente,  en  1680  hubo  de  escribir 
una  lista  de  sus  piezas  profanas  para  el  séptimo  duque 
de  Veragua  (1651-1710),  y  con  arreglo  a  este  documento 
publicó  Juan  de  Vera  Tassis  y  Villarroel  (m.  después 
de  1701),  la  edición  postuma  (1682-1683-1684-1691).  En 
total,  poseemos  unas  ciento  veinte  comedias  de  Calde¬ 
rón,  ochenta  autos,  y  unos  veinte  entremeses,  jácaras  y 
otras  obrilías  de  inferior  categoría. 

Feliz  durante  su  vida,  Calderón  lo  fué  también  des¬ 
pués  de  muerto.  Desde  el  fallecimiento  de  Lope  de  Vega 
hasta  fines  del  siglo  xvn,  Calderón  fué  el  rey  del  teatro 
español,  y  su  boga  duró  bastante  más  que  la  de  Lope. 
Sus  obras  se  representaban  todavía  en  el  siglo  xvm,  y, 
aunque  sufriese  un  temporal  eclipse,  ganó  más  que  nin¬ 
gún  otro  con  el  movimiento  romántico  del  siglo  xix. 
Shelley  tuvo  a  la  vista  los  dramas  de  Calderón,  los  leyó 
con  «asombro  y  delicia  incomparables»,  y  estuvo  tenta¬ 
do,  según  dice,  «de  echar  sobre  sus  perfectas  formas  el 
velo  gris  de  mis  palabras».  El  velo  gris  del  gran  poeta 
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panteísta,  aumenta  quizá  la  belleza  de  esos  versos  que 
embriagaban  a  otros  cerebros  más  serenos  que  el  de 
Shelley.  Goethe  se  enternecía  hasta  derramar  lágrimas 
con  las  obras  calderonianas,  y  aunque  llegó  a  compren¬ 
der  al  cabo  cuán  imprudente  era  esta  idolatría  de  Cal¬ 
derón,  no  dejó  de  admirar  nunca  al  único  poeta  español 
que  verdaderamente  conocía.  Hombres  como  Schack  y 
Schmidt  se  consagraron  a  exaltar  a  Calderón,  y  se  con¬ 
virtió  en  dogma  una  opinión  particular.  Parte  de  esta 
admiración  era  puramente  afectada:  tal  ocurría  con  Ver- 
laine,  que  pensaba  traducir  a  Góngora,  que  ponía  a  Cal¬ 
derón  por  encima  de  Shakespeare,  y  que  murió  sin  ha¬ 
ber  leído  a  Góngora  ni  a  Calderón,  «s’étant  arrété  juste 
aux  éléments  de  la  grammaire  espagnole»,  dice  jocosa¬ 
mente  su  biógrafo.  Pero,  en  conjunto,  la  admiración 
calderoniana  era  sincera,  justificada,  y,  sobre  todo,  ex¬ 
plicable.  Las  ediciones  de  Lope  de  Vega  y  de  Tirso  de 
Molina  eran  inaccesibles:  había  en  todas  partes  edicio¬ 
nes  de  Calderón,  y  no  era  posible  adivinar  que  éste, 
por  grande  que  sea,  no  posee  la  lozanía  y  variedad  de 
Lope,  ni  el  poder  creador  y  la  amplitud  de  concepción 
de  Tirso.  Es  en  verdad  demasiado  brillante  para  que  se 
le  clasifique  como  simple  discípulo  de  Lope,  porque  sube 
a  alturas  metafísicas  a  las  que  Lope  no  asciende  jamás; 
sin  embargo,  como  autor  dramático,  no  hizo  sino  cultivar 
el  campo  que  Lope  había  sembrado. 

No  intentó  hacer  innovaciones,  y  en  esto  dió  prueba 
de  buen  criterio.  Escribió  una  Apología  de  la  Comedia 
que  se  ha  perdido,  pero  no  parece  haber  profesado  teo¬ 
rías  personales  sobre  el  arte  dramático.  Trabajó  según 
la  práctica  de  Lope,  tomando  de  él  sus  ideas,  sus  per¬ 
sonajes,  su  construcción.  En  momentos  de  pereza,  no 
vaciló  en  insertar  en  sus  piezas  escenas  enteras  toma¬ 
das  de  sus  predecesores:  el  segundo  acto  de  Los  Cabe - 
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líos  de  Absalon  está  casi  literalmente  copiado  del  terce¬ 
ro  de  La  venganza  de  Tamar  de  Tirso.  Por  lo  demás, 
es  sabido  que  Calderón  se  aprovechó  ampliamente  de 
Tirso  en  A  secreto  agravio  secreta  venganza,  en  El  en¬ 
canto  sin  encanto ,  en  El  secreto  a  voces,  quizá  también, 
como  ha  sugerido  el  Sr.  Stiefel,  en  La  dama  duende,  y 
en  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar.  También 
es  sabido  que  Calderón  contrajo  deudas  serias  respecto 
de  Mira  de  Amescua  y  respecto  de  Lope.  Esto  indica 
cierta  pobreza  de  inventiva,  pero  lo  más  grave  es  que 
Calderón  no  consiguió  crear  muchos  caracteres.  Hay  es¬ 
pléndidas  excepciones,  como  en  El  Alcalde  de  Zalamea: 
lo  que  no  era  sino  un  bosquejo  de  Lope,  se  ha  transfor¬ 
mado  en  un  drama  conmovedor,  lleno  de  pasión  y  de 
energía.  No  hay  duda  en  ello,  pero  la  concepción  de  los 
caracteres  es  de  Lope.  Goethe  descubrió  el  flaco  cuando 
observó  que  los  personajes  de  Calderón  se  parecen 
como  los  soldados  de  plomo  fundidos  en  el  mismo  mol¬ 
de:  sin  duda  las  palabras  van  más  allá  del  pensamiento 
de  Goethe,  pero  en  el  fondo  es  justa  la  crítica.  Lope  y 
Tirso,  ya  lo  hemos  dicho,  son  superiores  a  Calderón  en 
cuanto  a  soltura  y  a  verdad,  pero  ninguno  le  iguala  en 
habilidad  técnica  ni  en  soberbios  trozos  líricos  como  el 
monólogo  de  Justina  en  El  Mágico  prodigioso. 

Semejantes  pasajes  producen  quizá  más  impresión  en 
la  lectura  que  en  la  escena,  y  Calderón  cuida  de  dar  a 
sus  obras  un  interés  más  popular.  Lo  encuentra  en  es¬ 
tos  tres  sentimientos:  la  lealtad  personal  al  monarca,  la 
devoción  absoluta  a  la  Iglesia,  y  el  punto  de  honra.  Poeta 
esencialmente  cortesano,  Calderón  se  trueca  en  porta¬ 
voz  de  la  nación  entera  cuando  deifica  al  rey  en  El  prin¬ 
cipe  constante,  en  La  banda  y  la  flor,  en  Guárdate  del 
agua  mansa,  y  en  otras  piezas.  Se  ha  hablado  de  las 
«adulaciones  de  Calderón  a  los  magnates»:  no  a  los 
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«magnates»  en  general,  sino  únicamente  al  rey.  La  no¬ 
bleza  ocupaba  altos  puestos  oficiales  y  ejercía  personal¬ 
mente  cierta  influencia,  pero  representaba  mucho  menos 
de  lo  que  un  extranjero  puede  imaginarse,  en  un  país 
donde  la  mitad  de  la  población  era  noble.  Todo  el  res¬ 
peto  se  concentraba  en  la  persona  del  ungido  del  Se¬ 
ñor,  y  se  había  transformado  en  una  especie  de  pasión 
comparable  con  las  exageraciones  de  las  novelas  de  ca¬ 
ballerías.  Una  iglesia  que  había  inspirado  la  lucha  de 
siete  siglos  contra  los  musulmanes,  y  que  había  rechaza¬ 
do  al  olro  lado  de  los  Pirineos  la  ola  invasora  de  la  Re¬ 
forma,  necesariamente  había  de  ser  considerada  como 
la  única  autoridad  moral.  Por  último,  el  punto  de  honra 
es  una  degeneración  del  ideal  caballeresco,  la  razón  de 
la  vida,  aceptada  universalmente  por  la  sociedad  con¬ 
temporánea.  He  ahí  el  gran  valor  del  teatro  de  Calde¬ 
rón.  Personifica  todas  las  ideas  de  su  tiempo,  hermo¬ 
seándolas  con  su  rica  fantasía,  con  su  imaginación  nove¬ 
lesca,  con  su  tesoro  de  melodía  verbal.  No  supongamos 
que  fuese  Calderón  quien  introdujera  esa  conducta  res¬ 
pecto  del  monarca;  existía  antes  que  él;  él  la  presentó  de 
un  modo  más  enfático,  y  sus  sucesores  todavía  la  acen¬ 
tuaron.  Lo  mismo  ocurre  con  el  punto  de  honra,  la  ven¬ 
ganza  ejercida  por  maridos,  padres  o  hermanos,  cuando 
las  mujeres  se  habían  visto  en  situaciones  comprometi¬ 
das.  También  Lope  de  Vega  escribió  un  Medico  de  su 
honra,  que  fué  completamente  oscurecido  por  El  medico 
de  su  honra  de  Calderón.  Pero  aquí,  como  en  A  secreto 
agravio  secreta  venganza,  Calderón  se  contenta  con 
extremar  el  convencionalismo.  Era  de  índole  suave  y 
humana,  y  no  aprobaba  esas  feroces  venganzas,  llegan¬ 
do  hasta  censurarlas  en  No  siempre  lo  peor  es  cierto  y 
en  El  pintor  de  su  deshonra.  ¿Cómo  iba  a  comunicar  a 
sus  creaciones  dramáticas  una  emoción  que  era  incapaz 
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de  sentir?  Y  no  lo  hace.  Sus  héroes  nada  tienen  de  los 
sublimes  celos  de  Otelo:  matan  a  sus  víctimas  a  sangre 
fría,  como  si  realizasen  una  acción  exigida  por  el  amor 
propio  de  hombres  de  mundo  colocados  en  situación  ridi¬ 
cula,  y  esto  nos  deja  fríos. 

Exceptuando  piezas  como  Amar  después  de  la  muerte 
y  El  mayor  monstruo  los  zelos,  Calderón  no  escribe 
grandes  tragedias,  sino  más  bien  hermosas  escenas  con 
rasgos  trágicos,  magníficos  temas  literarios.  Por  el  con¬ 
trario,  obtiene  éxito  invariablemente  en  las  comedias  de 
capa  y  espada  o  de  costumbres  contemporáneas.  Es  tam¬ 
bién  esto  un  convencionalismo,  si  se  quiere,  pero  un  con¬ 
vencionalismo  al  cual  se  adapta  naturalmente  el  genio  de 
Calderón.  ¡Cuánto  ingenio,  cuánta  destreza  técnica  en 
sus  maravillosas  combinaciones  de  la  trama,  cuántas 
brillantes  escenas  en  que  hermosas  damas  y  galantes  ca¬ 
balleros  desfilan  sin  cesar,  siempre  los  mismos,  pero 
siempre  diferentes!  Algo  de  pesadez  en  los  graciosos, 
un  poco  forzados  los  chistes  cuando  se  trata  de  perso¬ 
najes  cómicos;  se  ve  que  Calderón  es  cortesano,  y  que 
no  podía  interesarse  por  gente  de  baja  estofa.  Reconoce 
de  buen  grado  sus  defectos,  esos  defectos  que  tanto  se 
han  admirado.  En  No  ay  burlas  con  el  amor  se  mofa  de 
su  propia  ingeniosidad;  en  Qual  es  mayor  perfección 
pone  en  ridículo  sus  arranques  gongorinos:  admite  sin 
dificultad  que  se  trata  de  un  artificio  escénico  y  verbal. 
Pero  ¡qué  artista  tan  seductor!  ¡qué  cuadros  tan  vivos 
y  variados,  tan  pintorescos  e  interesantes  de  la  vida  con¬ 
temporánea  en  ciertas  esferas!  Los  caracteres  son  más 
bien  tipos  que  personajes,  es  verdad;  pero  en  eso  mismo 
es  en  lo  que  estriba  el  mérito  de  la  obra  de  Calderón. 
No  pinta  siempre  la  naturaleza  universal;  pinta  las  cos¬ 
tumbres  de  una  sociedad  en  cierta  fase  de  su  desenvol¬ 
vimiento — sociedad  indolente,  alegre,  egoísta,  perezosa, 
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galante,  en  plena  decadencia— y  lo  hace  con  brillantez  y 
colorido  insuperables. 

Ni  siquiera  representa  esto  el  punto  culminante  de  su 
genio.  En  los  autos  sacramentales  es  donde  Calderón  se 
muestra  absolutamente  sin  igual.  ¿Qué  es  un  auto  sacra¬ 
menta^  Es  una  exposición  dramática  (en  un  acto)  del 
misterio  de  la  santa  Eucaristía,  que  solía  representarse 
al  aire  libre,  el  día  del  Corpus.  Diríase  que  este  género 
de  drama  fué  creado  para  la  mayor  gloria  de  Calderón. 
Los  defectos  de  su  teatro  profano  se  truecan  en  virtudes 
en  los  autos,  donde  las  abstracciones  se  expresan  con  la 
más  noble  poesía,  donde  lo  del  más  allá  es  transportado 
a  la  tierra,  y  donde  una  milagrosa  ingeniosidad  embelle¬ 
ce  las  sutilezas  doctrinales.  Afirmar  que  Calderón  es  su¬ 
blime  en  los  autos— sobre  todo  en  El  divino  Orfeo — pa¬ 
rece  implicar  cierto  demérito  en  sus  dramas  profanos. 
La  monotonía  de  sus  obras  sacramentales  podría  esti¬ 
marse  defecto  inherente  al  género,  si  no  fuese  ésa  la 
nota  característica  del  conjunto  de  su  teatro.  Si  hay  mo¬ 
notonía  en  los  autos,  está  compensada  por  los  arranques 
de  poesía  sublime,  por  la  sutil  potencia  de  la  alegoría, 
por  los  acentos  emocionantes  de  una  fé  que  es  al  mismo 
tiempo  concreta  y  mística.  Esta  hazaña,  de  inmensa  di¬ 
ficultad,  la  repitió  Calderón  más  de  setenta  veces.  Los 
autos  siguieron  viviendo  hasta  1765,  pero  su  más  alta 
inspiración  desapareció  con  Calderón,  que  casi  puede 
ser  considerado  literalmente  como  su  creador. 

Lope  de  Vega  encarna  el  genio  de  la  nación;  Calderón 
expresa  el  de  una  época;  es  español  hasta  la  médula  de 
los  huesos,  pero  español  del  siglo  xvn,  cortesano  re¬ 
fractario  a  los  contrastes  picarescos  que  dan  tanta  va¬ 
riedad  al  teatro  de  Lope  y  de  Tirso  de  Molina.  Su  tea¬ 
tro  es,  en  cierta  manera,  la  apoteosis  de  su  siglo.  Quizá 
lo  hubiera  hecho  mejor  sin  la  protección  de  la  corte:  si 
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para  el  hombre  fué  una  fortuna  llegar  a  ser  favorito 
de  Felipe  IV,  para  el  artista  fué  un  desastre  verse  obli¬ 
gado  a  componer  esas  comedias  palaciegas  en  las  que 
el  autor  dramático  escribía  teniendo  en  cuenta  la  ejecu¬ 
ción  escénica.  Con  todo,  Calderón  es  el  poeta  español 
más  grande  que  ha  recurrido  a  la  forma  dramática.  De¬ 
cía  Fitz  Gerald  que  el  discurso  de  Isabel  en  El  Alcalde 
de  Zalamea ,  es  «digno  de  la  Antígona  griega».  Si  Cal¬ 
derón  se  hubiera  mantenido  constantemente  a  esta  altu¬ 
ra,  figuraría  entre  los  más  grandes  maestros  de  todos 
los  tiempos  y  de  todos  los  pueblos;  su  raza,  su  fé,  su 
especial  medio,  le  impidieron  llegar  a  ser  un  dramaturgo 
universal,  pero  se  cuenta  entre  los  primeros  dramatur¬ 
gos  nacionales. 

Así  y  todo,  no  fué  tan  nacional  que  no  procurasen 
aprovecharse  de  él  los  extranjeros.  D’Ouville,  por  ejem¬ 
plo,  adaptó  el  asunto  de  La  dama  duende  en  LInconnu 
o  L’Esprit  follet ,  que  reaparece  en  La  Dame  invisible  de 
Thomas  Comedle  y  de  Hauteroche,  como  también  en 
The  Parson’s  Wedding  de  Killigrew;  el  Evening’s  Love 
de  Dryden  está  tomado  de  Calderón,  a  través  de  la  ver¬ 
sión  de  El  Astrólogo  fingido,  hecha  por  Thomas  Cer¬ 
nedle,  que  no  se  limitó  a  esas  imitaciones.  Así  ocurre  que 
El  alcaide  de  si  mismo  se  convierte  en  Le  Geólier  de  soi- 
méme,  que  Hombre  pobre  todo  es  trazas  se  transforma 
en  Le  Galant  doublé  (del  cual  sacó  Colley  Cibber  The 
Double  Gallant),  que  Amar  después  de  la  muerte  es  utili¬ 
zada  en  Les  ¿Ilustres  Ennemis,  y  que  Les  Engagements  du 
hasard  son  combinación  deZ,os  empeños  de  un  acaso  y  de 
Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar .  Así  también 
Quinault  sacó  Le  Fantóme  amoureux  (fuente  de  una  me¬ 
diana  pieza  de  Lower)  de  El  galan  fantasma,  y  EAmant 
indiscret  de  El  escondido  y  la  tapada.  En  Le  gardien  de 
soi-méme  y  en  La  fausse  Apparence,  Scarron  utilizó  El 
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Alcaide  de  si  mismo  y  No  siempre  lo  peor  es  cierto ,  y, 
colaborando  con  Tristan,  tomó  de  Lances  de  amor  y  for¬ 
tuna  su  comedia  Les  coups  de  l’amoiir,  que  Quinault 
tuvo  el  descaro  de  publicar  con  su  propio  nombre.  No 
entraremos  en  el  debate  relativo  a  esta  cuestión:  ¿Cor- 
neille,  en  el  Héraclius,  tomó  algo  de  Calderón,  o  Calde¬ 
rón,  en  su  comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo 
es  mentira,  tomó  algo  de  Comedle,  o  las  dos  obras  pro¬ 
ceden  de  La  Rueda  de  la  Fortuna  (1604)  de  Mira  de 
Amescua?  Preténdese  que  Comedle  hadó  ciertos  pensa¬ 
mientos  de  su  Théodore  en  Los  dos  amantes  del  cielo, 
y,  en  cuanto  a  Moliere,  pueden  establecerse  analogías 

r 

entre  la  Armanda  de  EEtourdi  y  la  Beatriz  de  No  ay 
burlas  con  el  amor.  El  Dom  César  Ursin  de  Le  Sage  no 
es  más  que  una  adaptación  de  Peor  está  que  estaba, 
pieza  arreglada  en  inglés  por  el  conde  de  Bristol  (1612- 
1677),  que  utilizó  también  Mejor  está  que  estaba ,  y  ade¬ 
más  No  siempre  lo  peor  es  cierto,  en  Elvira,  única  de 
sus  tres  comedias  que  ha  llegado  a  nosotros.  Observe¬ 
mos,  finalmente,  que  The  Gentleman  Dancing  Masteráe 
Wycherley  es  una  adaptación  de  El  maestro  de  danzar . 
Las  imitaciones  de  Calderón  tuvieron  éxito  aun  en  los 
casos  en  que  se  limitaba  él  a  seguir  a  sus  predecesores. 
Así,  su  Secreto  a  vozes  procede  de  Amar  por  arte  mayor 
de  Tirso,  y  sus  Gustos  y  disgustos  son  no  mas  que  ima¬ 
ginación  le  fueron  sugeridos  por  la  Comedia  de  la  Reina 
María  de  Lope;  con  ayuda  de  las  refundiciones  de  Cal¬ 
derón,  compuso  Gozzi  II  publico  secreto  y  Le  due  nottt 
affamose,  ossia  g! ingumi  dell}  imaginazione .  La  Isabella 
eller  tre  Aftener  ved  Hoffet  (1829)  de  Heiberg,  contiene 
una  escena  tomada  del  Secreto  a  vozes,  aunque  la  trama 
está  calcada  sobre  El  perro  del  hortelano  de  Lope.  Estas 
dos  piezas  españolas  son  también  la  base  áeThe Humours 
of  the  Court,  deliciosa  obra  del  laureado  poeta  contem- 
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poráneo,  el  Sr.  Robert  Bridges,  que  ha  indicado  leal¬ 
mente  las  ligeras  semejanzas  entre  The  Christian  Capti - 
ves  y  El  principe  constante ,  drama  que  ha  utilizado  asi¬ 
mismo  (a  la  vez  que  otra  comedia  de  Calderón:  El  Mons¬ 
truo  de  los  Jardines)  en  Achilles  in  Scyros .  Pero  ¿a  qué 
amontonar  pruebas  de  una  popularidad  tan  manifiesta  y 
tan  prolongada  que  no  puede  ponerse  en  duda?  Notemos 
sólo,  para  acabar,  que  no  hay  posibilidad  de  utilizar  sino 
los  enredos  de  las  obras  calderonianas;  tiene  el  poeta  un 
acento  personal,  una  manera  de  componer,  que  no  pueden 
desnacionalizarse.  Sin  duda  se  le  ha  alabado  con  exceso: 
pero  librémonos  de  rebajarle  por  espíritu  de  reacción.  Es 
siempre  un  sublime  poeta  católico,  en  el  grado  en  que  la 
poesía  y  el  catolicismo  fueron  comprendidos  por  los  es¬ 
pañoles  del  siglo  xvn,  un  arrebatador  artista  de  intenso 
sabor  local,  que  desarrolla  su  genio  según  formas  exclu¬ 
sivamente  nacionales." 

Calderón  sobrevivió  bastante  a  su  joven  contemporá¬ 
neo  Francisco  de  Roxas  Zorrilla  (1607-1648)  cuyo 
teatro  se  imprimió  en  1640  y  en  1645:  la  muerte  le  impi¬ 
dió  publicar  la  tercera  parte  que  había  prometido.  Se  le 
conoce  especialmente  por  su  Del  rey  abajo,  ninguno, 
que  no  salió  a  luz  hasta  1650  y  que  ha  sido  reimpreso 
frecuentemente  con  los  títulos  de  El  labrador  mas  hon¬ 
rado,  de  Garda  del  Castañar  ó  de  El  conde  de  Orgaz. 
Aunque  hay  en  él  reminiscencias  de  Lope,  de  Tirso  y  de 
Vélez  de  Guevara,  este  conmovedor  drama  revela  un 
talento  lleno  de  energía  original.  Su  asunto  es  de  los 
más  sencillos.  El  noble  labrador  García  del  Castañar, 
creyendo  que  es  el  rey  quien  codicia  a  su  mujer,  resuelve 
matarla,  aunque  sea  inocente;  luego,  sabiendo  que  el 
culpable  es  un  cortesano  llamado  Mendo,  le  da  la  muerte 
en  la  antecámara  real,  declarando  que  no  ha  de  permitir 
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le  agravie  impunemente  del  rey  abajo ,  ninguno.  Roxas 
Zorrilla  ha  escrito  quizá  mejores  comedias,  y  compuso 
ciertamente  otras  peores.  Su  gusto  es  muy  caprichoso, 
y  su  estilo  está  viciado  en  ocasiones  por  el  gongorismo, 
por  ejemplo  en  Los  encantos  de  Medea  y  en  Los  traba¬ 
jos  de  Tobías,  pero  se  trata  de  concesiones  hechas  a 
una  moda  de  la  cual  se  burló  en  otros  lugares.  Su  diálo¬ 
go,  lleno  de  naturalidad  y  de  ingenio,  está  bien  repre¬ 
sentado  por  Lo  que  son  mugeres  y  por  Entre  bobos  anda 
el  juego,  pieza  que  sirvió  a  Thomas  Corneille  para  Don 
Bertrand  de  Cigarral  y  a  Scarron  para  Dom  Japhet 
d' Arménie.  Les  I Ilustres  Ennemis  de  Thomas  Corneille, 
Les  Généreux  Ennemis  de  Boisrobert  y  EÉcolier  de  Sa - 
lamanque  de  Scarron,  proceden  todos  de  Obligados  y 
ofendidos;  además,  Scarron  escribió  fodelet  ou  le  Mais- 
tre  Valet  con  arreglo  a  Donde  ay  agravios  no  ay  zelos, 
y  utilizó  en  Jodelet  duelliste  dos  comedias  de  Roxas  Zo¬ 
rrilla:  La  traycion  busca  el  castigo  y  No  ay  amigo  para 
amigo  (para  no  hablar  de  No  ay  peor  sordo  de  Tirso, 
que  fué  aprovechado  también  en  la  obra  francesa);  por 
último,  el  Venceslas  de  Rotrou  debe  mucho  a  No  ay  ser 
padre  siendo  rey  de  Roxas  Zorrilla,  para  quien  todas 
estas  imitaciones  son  otros  tantos  lisonjeros  homenajes. 

Agustín  Moreto  y  Cayana  (1618-1669),  dotado  de 
fino  gusto,  era  un  ingenio  perezoso  que  refundió  las 
obras  ajenas  de  un  modo  magistral.  Había  recibido  ya 
órdenes  menores  en  1642;  en  1654  salió  a  luz  un  tomo  de 
sus  comedias:  entre  esta  fecha  y  el  año  1657,  Moreto  se 
hizo  sacerdote,  llegando  a  ser  capellán  del  cardenal  Bal¬ 
tasar  de  Moscoso  y  Sandoval  (1589-1665),  y  fijando  su 
residencia  en  el  hospital  de  Toledo:  con  todo,  según  se 
cree,  siguió  escribiendo  para  el  teatro,  pues  dejó  sin  aca¬ 
bar  Sancta  Rosa  del  Perú ,  comedia  terminada  por  Pedro 
Francisco  de  Lanini  (m.  después  de  1713).  No  podemos 
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hacer  otra  cosa  que  indicar  sumariamente  algunas  de  las 
fuentes  de  Moreto.  De  El  Esclavo  del  demonio  de  Mira 
de  Amescua,  Moreto,  en  colaboración  con  Matos  Fragoso 
y  Cáncer,  sacó  Caer  para  levantar.  Escribió  La  ocasión 
hace  el  ladrón  y  El  Parecido,  bajo  la  influencia  de  La 
villana  de  Vallecas  y  de  El  castigo  del  penseque  de  Tir¬ 
so;  compuso  El  Principe  prodigioso,  siguiendo  El  capí- 
tan  prodigioso  y  Principe  de  Transilvania  de  Vélez  de 
Guevara;  dió  a  la  escena  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso  y 
El  Bruto  de  Babilonia,  teniendo  en  cuenta  Los  hermanos 
enemigos  y  Las  maravillas  de  Babilonia  de  Guillén  de 
Castro.  Pero  él  recurre  especialmente  a  Lope  de  Vega; 
saca  La  Adultera  penitente  de  El  prodigio  de  Etiopia,  El 
Principe  perseguido  de  El  Gran  Duque  de  Moscovia , 
Como  se  vengan  los  nobles  de  El  testimonio  vengado , 
El  Eneas  de  Dios  y  Caballero  del  Sacramento  de  El  Ca¬ 
ballero  del  Sacramento,  El  valiente  justiciero  de  El  rey 
don  Pedro  en  Madrid  o  El  Infanzón  de  Illescas  (atribuida 
antes  a  Tirso)  y  De  fuera  vendrá  quien  de  casa  nos 
echará  de  De  quando  acá  nos  vino...  A  veces  se  trata  de 
combinaciones  hechas  con  singular  destreza.  En  El  Des¬ 
den  con  el  desden,  la  más  célebre  de  las  obras  de  More¬ 
to,  se  han  hallado  imitaciones  de  diferentes  piezas  de 
Lope:  La  vengadora  de  las  mugeres,  La  hermosa  fea , 
De  Cosario  a  Cosario  y  quizá — el  hecho  es  discutido- 
de  Los  milagros  del  desprecio.  De  tan  heterogéneos 
elementos  ha  resultado  un  conjunto  de  exquisito  gusto: 
la  intriga  está  desarrollada  con  suma  delicadeza,  el  diá¬ 
logo  es  de  chispeante  ingenio,  los  personajes  se  hallan 
deliciosamente  caracterizados.  Semejante  éxito  no  se 
debe  al  azar;  Moliere  mismo  fracasó,  al  querer,  en  La 
Princesse  d’Elide,  renovar  la  proeza  de  Moreto,  así 
como  fracasó  Gozzi  en  La  principessa  filosofa.  También 
en  El  lindo  don  Diego,  sugerido  por  El  Narciso  en  su 
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opinión  de  Castro,  fijó  Moreto  el  tipo  del  fátuo  presu¬ 
mido  e  irresistible,  y  el  desenlace  figura  entre  las  obras 
maestras  de  la  alta  comedia.  No  nos  detendremos  en  la 
comedia  devota  de  Moreto;  en  su  primera  manera,  que  es 
la  buena,  es  reputado  maestro.  De  su  pieza  Lo  que  puede 
la  aprehensión,  procede  Le  charme  de  la  voix  de  Thomas 
Corneille,  que  asimismo  sacó  Le  Barón  d'Albittrac  de 
La  Tía  y  la  Sobrina;  de  No  puede  ser ,  refundición  de  El 
mayor  impossible  de  Lope,  sacó  John  Crowne  Sir  Court- 
ly  Nice,  y  El  lindo  don  Diego  parece  haber  influido  en 
el  Jean  de  France  de  Ludwig  Holberg. 

Entre  los  discípulos  de  Calderón,  debemos  mencionar 
a  Antonio  Coello  (m.  1652),  el  cual,  según  se  dice,  cola¬ 
boró  con  Felipe  IV  en  El  conde  de  Sex,  pieza  que  ha  sido 
atribuida  a  diversos  autores,  y  sobre  todo  al  mismo  Cal¬ 
derón.  ¿Será  de  Coello  la  comedia  Los  empeños  de  seis 
horas  que,  en  la  adaptación  inglesa  de  Samuel  Tuke, 
deslumbró  a  Pepys  hasta  tal  punto,  que  juzga  a  Otelo 
como  una  «mezquinería»  junto  a  la  obra  española?  Se 
atribuye  a  veces  esa  comedia  a  Calderón,  y,  si  realmen¬ 
te  no  es  de  Coello,  su  derecho  a  figurar  en  la  historia 
quedaría  notablemente  quebrantado.  Con  todo,  se  impo¬ 
nen  otros  nombres:  Alvaro  Cubillo  de  Aragón,  de  quien 
no  hay  noticias  después  de  1660,  es  autor  de  la  excelente 
comedia  Las  muñecas  de  Marcela,  de  La  perfecta  casa¬ 
da,  otra  hermosa  obra,  de  El  Señor  de  Noches  Buenas, 
fuente  de  La  Comtesse  d’Orgueil  de  Thomas  Corneille, 
y  de  El  conde  de  Saldaña  (refundición  de  Las  mocedades 
de  Bernardo  del  Carpió  de  Lope  de  Vega),  título  atribuido 
por  Le  Sage  a  la  comedia  de  Fabricio;  el  portugués  Juan 
de  Matos  Fragoso  (1608-1688),  que  plagió  frecuentemen¬ 
te  a  Lope  de  Vega,  pero  nunca  con  más  feliz  osadía  como 
cuando  hizo  pasar  por  obra  propia  La  venganza  en  el 
despeño  y  Tyrano  de  Navarra,  fuente  de  La  Punizione 
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riel  precipizio  de  Gozzi,  que  desconoció  sin  duda  el  ver¬ 
dadero  original:  El  príncipe  despeñado ;  Gerónimo  de 
Cáncer  y  Velasco  (m.  1665)  y  Francisco  Antonio  de  Mon- 
teser  (m.  1668),  que  sobresalían  en  el  género  burlesco, 
como  es  de  ver  en  La  muerte  de  Baldovinos  del  primero 
y  en  El  Cauallero  de  Olmedo  del  segundo;  Fernando  de 
Zarate  y  Castronovo  (hacia  1660),  autor  de  La  presumi¬ 
da  y  la  hermosa,  comedia  utilizada  por  Moliére  en  Les 
Femmes  sanantes;  Francisco  de  Leyba  Ramírez  (1630- 
1676),  natural  de  Málaga,  conocido  en  especial  por  La 
Dama  presidente;  Manuel  de  León  Marchante  (1631- 
1680),  hábil  escritor  de  versos  humorísticos  y  de  entre¬ 
meses  como  El  Abad  del  Campillo  y  El  gato  y  la  monte¬ 
ra;  los  hermanos  Diego  y  José  de  Figueroa  y  Cordova 
(hacia  1662),  autores  de  La  Dama  Capitán,  de  donde 
procede  La  filie  capitaine  de  Montfleury,  que  escribió  La 
femme  juge  et  partie,  inspirándose  en  La  Dama  Corregi¬ 
dor,  compuesta  por  Sebastián  de  Villaviciosa  (hacia 
1663),  en  colaboración  con  Juan  de  Zavaleta,  célebre  por 
su  fealdad.  Además  de  sus  comedias,  debemos  a  Zava¬ 
leta  (que  se  quedó  ciego  en  1664)  el  Dia  de  fiesta  por  la 
mañana  (1654)  y  el  Dia  de  fiesta  por  la  tarde  (1659),  inte¬ 
resantes  cuadros,  viciados  por  afectaciones  de  estilo. 

La  Judia  de  Toledo  de  Juan  Bautista  Diamante  (1630?- 
1685?),  se  funda,  según  parece,  en  La  desgraciada  Ra¬ 
quel  de  Mira  de  Amescua  y  en  el  Alfonso  Octavo  (1659) 
del  notable  poeta  Luis  de  Ulloa  Pereira  (m.  1663?).  A 
Diamante  se  le  conoce  especialmente  por  El  Honrador 
de  su  Padre  (1658),  adaptación  del  Cid  de  Corneille,  un 
célebre  verso  del  cual  sugirió  el  título  de  otra  pieza  de 
Diamante:  El  valor  no  tiene  edad,  y  Sansón  de  Extre¬ 
madura.  Entre  los  autores  dramáticos  de  esta  época 
figuran  mujeres,  como  la  monja  portuguesa  Sor  Vio¬ 
lante  do  Ceo  (1601-1693)— dos  de  cuyas  comedias  per 
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manecen  inéditas,  y  a  quien  hay  que  juzgar  por  sus 
Rimas  varias  (1646),  a  veces  encantadoras  — y  la  Fénix 
de  México ,  la  hermosa  monja  Sor  Juana  Inés  de  da 
Cruz  (1651-1695),  imitadora  de  Calderón  en  el  Auto 
sacramental  del  divino  Narciso  y  en  Los  empeños  ele 
una  casa ,  secuaz  de  Góngora  en  sus  poesías  (1689- 
1691-1700),  cuyo  primer  volumen  lleva  el  peregrino  ró¬ 
tulo  de  Inundación  Castalida  de  la  vnica  Poetisa,  Mvsa 
Dezima.  Mencionemos,  por  último,  a  Francisco  Anto¬ 
nio  de  Bancés  Candamo  (1661-1704),  cuya  obra  menos 
floja  es  precisamente  El  Esclavo  en  grillos  de  oro,  la 
comedia  que  tantos  disgustos  le  proporcionó;  y  a  Juan 
Claudio  de  la  Hoz  y  Mota  (m.  1714),  autor  de  El 
Montañés  Juan  Pascual  y  primer  asistente  de  Sevilla , 
fuente  de  Una  antigualla  de  Sevilla  del  duque  de  Rivas, 
y  de  El  Zapatero  y  el  Rey  de  José  Zorrilla.  Pero  Hoz  y 
Mota,  como  la  mayor  parte  de  los  que  acabamos  de  citar, 
es  un  talento  más  flexible  que  original. 

Quizá  el  último  de  los  dramaturgos  de  la  edad  clásica 
digno  de  elogio,  es  Antonio  de  Solis  (1610-1686),  que 
se  dió  a  conocer  en  1627  con  su  comedia,  todavía  inédi¬ 
ta,  Amor  y  obligación.  Diez  años  más  tarde,  llegó  a  ser 
secretario  del  conde  de  Oropesa,  y  escribió  Euridice  y 
Orfeo  para  celebrar  el  nacimiento  del  hijo  de  su  Mece¬ 
nas.  Desde  entonces  fué  fácil  su  carrera:  obtuvo  varios 
importantes  cargos,  y  por  último  fué  nombrado  cronista 
de  Indias.  Su  teatro  (1681)  revela  que  era  discípulo  de 
Calderón;  no  es  un  genio  creador,  pero  sí  un  imitador 
inteligente  y  un  versificador  delicado,  como  se  vé  en  El 
Amor  al  uso ,  pieza  conocida  en  Francia  con  el  título  de 
UAmour  á  la  mode,  que  pusieron  Scarron  y  Thomas 
Corneille  a  sus  arreglos. 

Desde  que  se  ordenó  en  1667,  Solís  dejó  de  escribir 
para  el  teatro:  su  fama  estriba  en  su  Historia  de  la  con - 
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qvista  de  México ,  población  y  progressos  de  la  America 
septentrional y  conocida  por  el  nombre  de  Nveva  España 
(1684).  Es  un  buen  trabajo  histórico,  y  ofrece  interés 
advertir  que,  mientras  los  versos  de  Solís  son  frecuen¬ 
temente  gongorinos,  su  prosa  es  castiza,  aunque  resulta 
a  veces  de  insípida  dulzura;  a  ese  casticismo  se  debe, 
sobre  todo,  que  su  Historia ,  que  describe  en  tono  patrió¬ 
tico  sucesos  pintorescos,  haya  conservado  su  impor¬ 
tancia. 

No  se  echa  de  menos  tampoco  lo  pintoresco  en  la  obra 
de  su  predecesor  Francisco  de  Moncada  (1585-163 5), 
conde  de  Osona,  autor  de  la  Espedicion  de  los  catala¬ 
nes  y  aragoneses  contra  torcos  y  griegos  (1623).  Gib- 
bon,  que  apreciaba  a  este  historiador,  dice  melancólica¬ 
mente:  «no  cita  nunca  sus  autoridades».  Moncada  se 
funda  principalmente  en  la  crónica  de  Ramón  Muntaner, 
pero  la  forma  demuestra  que  había  leído  manuscrita  la 
Guerra  de  Granada .  Diego  Saavedra  Fax  ardo 
(1584-1648)  se  muestra  excelente  prosista  en  su  Idea  de 
vn  principe  político  christiano ...  (1640?);  su  escrito  más 
interesante  es  la  República  literaria, >  cuya  primera  edi- 
ción,  Juicio  de  Artes  y  Sciencias  (1655),  se  publicó  con 
el  nombre  de  Claudio  Antonio  de  Cabrera;  el  descubri¬ 
miento  del  manuscrito  autógrafo  permite  restituir  la 
obra  a  Saavedra.  La  falta  de  toda  huella  de  culteranis¬ 
mo  en  sus  producciones,  se  suele  explicar  por  el  hecho 
de  que  vivió  mucho  tiempo  fuera  de  España;  así  y  todo, 
como  el  mal  estaba  muy  extendido,  deben  reconocerse 
en  Saavedra  personales  cualidades  de  resistencia.  Lo 
extraño  es  que,  en  la  República  literaria ,  ignore  la  Ce¬ 
lestina  y  Don  Quijote . 

El  portugués  Francisco  Manoel  de  Mello  (1608- 
1666?)  se  entrega  a  la  vez  al  culteranismo  y  al  concep¬ 
tismo  en  la  Historia  de  los  movimientos  y  separación  de 
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Catalana...  (1645),  escrita  parte  de  ella  en  la  cárcel,  y 
publicada  con  el  seudónimo  de  Clemente  Libertino.  Ri¬ 
val  amoroso  de  Juan  IV  de  Portugal,  Mello  fué  encar¬ 
celado,  de  1644  a  1653,  a  consecuencia  de  una  falsa  acu¬ 
sación  de  asesinato,  y  desterrado  al  Brasil  en  1659.  Lo 
mismo  que  Quevedo,  malgastó  un  poco  su  talento  que¬ 
riendo  brillar  en  todos  los  géneros,  pero  su  Historia  so¬ 
brevivirá,  porque,  a  pesar  de  sus  defectos  de  forma,  su 
relato  interesa  como  testimonio  de  un  soldado  que  tomó 
parte  en  los  acontecimientos  que  narra.  Y  no  es  cierta¬ 
mente  poco  honor  figurar  entre  los  clásicos  de  España 
y  de  Portugal. 

Hacia  1630  se  supone  forjado  el  Centón  epistolario, 
compuesto  de  ciento  cinco  cartas,  atribuidas  al  bachi¬ 
ller  Fernán  Gómez  de  Cibdareal,  médico  de  don  Juan  II: 
la  primera  edición  lleva  fecha  de  Burgos,  1499.  La  crí¬ 
tica  científica,  sobre  todo  la  de  Cuervo,  ha  demostrado 
que  esta  edición  fué  impresa  en  Italia,  y  que  el  falsario, 
poco  enterado  del  castellano  antiguo,  se  aprovechó 
torpemente  de  la  crónica  de  don  Juan  II,  afeándola  con 
idiotismos  italianos.  Todo  parece  demostrar  que  dicho 
bachiller  no  existió  nunca,  y  que  la  superchería  se  debe 
a  Juan  Antonio  de  Vera  y  Figueroa  (1583?-1658),  conde 
de  la  Roca,  embajador  de  España  en  Venecia,  el  cual 
procuró  acreditar  la  antigüedad  de  su  linaje  con  tan  fal¬ 
sas  invenciones.  Nada  más  chistoso  que  los  esfuerzos 
de  Pedro  José  Pidal  y  de  José  Amador  de  los  Ríos  para 
sostener  la  autenticidad  de  esta  mistificación  contra  los 
argumentos  de  Tícknor. 

Pasemos  a  las  obras  verdaderamente  auténticas  de 
autores  contemporáneos.  El  sacerdote  sevillano  Juan  de 
Robles  (1574-1649),  discute  con  buen  gusto  los  proble¬ 
mas  del  estilo  en  El  culto  sevillano,  aprobado  por  Que¬ 
vedo  en  1631,  aunque  no  se  imprimió  hasta  1883;  Geró- 
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nimo  Ezquerra  de  Rozas,  mejor  conocido  por  el  nombre 
de  Fray  Gerónimo  de  San  Josef,  carmelita  (1587P-1 654), 
expuso  con  elocuencia  su  concepto  del  arte  del  historiador 
en  su  Genio  de  la  Historia  (1651);  Jusepe  Antonio  Gon¬ 
zález  de  Salas  (1588-1651)  comentó  la  Poética  de  Aristó¬ 
teles  con  rara  sagacidad  en  su  Nueva  Idea  de  la  tragedia 
antigua  (1633),  libro  rico  de  ingeniosos  pensamientos, 
pero  desfigurado  por  una  fraseología  embarazosa. 

Muy  pura  es  casi  siempre  la  prosa  de  las  narraciones 
picarescas,  como  La  desordenada  codicia  de  los  bienes 
agenos  (1619)  del  incógnito  «Doctor  Carlos  García»,  cuyo 
libro  fué  traducido  al  francés  «par  le  Sr.  Davdigvier» 
en  1621,  y  el  Alonso ,  Mozo  de  muchos  Amos  (1624- 
1626),  novela  dialogada  del  médico  Gerónimo  de  Alcalá 
Yáñez  (1563-1632);  y  de  las  autobiografías  más  o  menos 
verídicas,  como  la  del  capitán  Alonso  de  Contreras  (ha¬ 
cia  1625),  la  del  capitán  Diego  Duque  de  Estrada  (1589- 
1647?),  titulada  Comentarios  de  el  Desengañado  de  si 
mismo ,  la  del  clérigo  cordobés  Juan  Valladares  de  Val- 
delomar  (n.  1555?),  dispuesta  para  imprimirse  en  1617, 
con  el  rótulo  de  Cavallero  Venturoso ,  pero  no  publica¬ 
da  hasta  1902,  y  la  del  anónimo  autor  de  la  Vida  y  he¬ 
chos  de  Estebanillo  González,  hombre  de  buen  humor 
(1646),  donde  apuntan,  sin  embargo,  algunos  rasgos  de 
pueril  ingeniosidad.  Más  elevadas  cualidades  literarias 
distinguen  las  obras  del  versátil  Alonso  Gerónimo  de 
Salas  Barbadillo  (1581-1635),  cuya  novela  La  Hyia 
de  Celestina  (1612)  fué  traducida  al  francés  (1628)  por  el 
jansenista  Claudio  Lancelot  (1615?-1695),  adaptada  lue¬ 
go  en  Les  Hypocrites  de  Scarron,  y  refundida,  por  ulti¬ 
mo,  en  una  escena  de  Tartufe .  La  más  interesante  de  las 
obras  de  Salas  Barbadillo,  El  curioso  y  sabio  Alexan - 
dro,  fiscal  y  juez  de  vidas  agenas  (1634),  de  chispeante 
ingenio,  es  harto  poco  conocida  fuera  de  España.  Alón- 
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so  de  Castillo  Solorzano  (1584?-1647?)  fué  muy  del 
agrado  de  Scarron,  que  fundó  su  Dom  Japhet  d' Arménie 
en  la  comedia  rotulada  El  marques  del  Cigarral,  sacó 
su  Héritler  ridicula  ou  La  Dame  intéressée  de  otra  pieza 
de  Castillo  Solórzano:  El  Mayorazgo  figura ,  y  extrajo 
de  los  Alivios  de  Casandra  (1640)  tres  de  los  cuatro 
cuentos  intercalados  en  el  Román  Comique.  Castillo 
Solórzano  escribió  también  varios  cuentos  picarescos: 
La  niña  de  los  embustes,  Teresa  de  Manzanares  (1632)  y 
las  Aventuras  del  Bachiller  Trapaza  (1637),  utilizados 
uno  y  otro  por  Le  Sage  en  el  Gil  Blas;  finalmente,  La 
Garduña  de  Sevilla  y  anzuelo  de  las  bolsas  (1642),  tra¬ 
ducida  en  1661  por  Boisrobert. 

Otro  escritor  de  versátil  temperamento  fué  el  soldado 
judío  Antonio  Enriquez  Gómez  (1602-1662?),  llamado 
por  otro  nombre  Enrique  Enriquez  de  Paz,  a  quien  los 
compiladores  del  Indice  inquisitorial  de  1747  confundie¬ 
ron  con  Fernando  de  Zárate  y  Castronovo.  Enriquez 
Gómez  había  obtenido  cierta  fama  con  su  comedia  A  lo 
que  obliga  el  honor ,  antes  de  huir  a  Francia  hacia  1636; 
pasó  a  Holanda  en  1656,  y  fué  quemado  en  efigie  en  el 
auto  de  fé  sevillano  de  14  de  Abril  de  1660;  consérvase 
el  manuscrito  autógrafo  de  El  noble  siempre  es  valiente 
de  Zárate,  fechado  en  Sevilla  el  5  de  Abril  de  1660;  evi¬ 
dentemente  es  insostenible  la  identificación.  Enriquez 
Gómez  sobrevive  a  causa  de  su  novela  picaresca,  parte 
de  la  cual  está  en  verso,  El  Siglo  Pitagórico  y  Vida  de 
don  Gregorio  Guadaña  (1644),  dedicada  al  mariscal  de 
Bassompierre.  Quizá  Enriquez  Gómez  tropezó  en  los 
Países  Bajos  con  otro  soldado  judío,  Miguel  de  Barrios 
(1625?-1701),  que,  después  de  varias  aventuras,  vivió 
miserablemente  en  Amsterdam,  durante  su  vejez,  ocu¬ 
pándose  en  los  más  humildes  menesteres  literarios.  Mu¬ 
cho  distaba  de  semejante  tristeza  doña  María  de  Za- 
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y  as  y  Sotomayor  (1590?- 1650?),  a  juzgar  por  sus  loza¬ 
nas  Novelas  amorosas  y  exemplares  (1637-1647).  Tíck- 
nor  condena  El  prevenido  engañado,  que  dice  ser  una  de 
las  novelas  más  desvergonzadas  que  leyó.  No  reinando 
ninguna  casta  austeridad  entre  las  damas  de  honor  de  la 
corte  de  Felipe  IV,  no  la  exijamos  tampoco  a  las  que  es¬ 
cribían.  Ya  significa  algo  haber  trazado  fieles  cuadros 
de  costumbres  que,  a  través  de  La  précaution  inutile, 
tomada  precisamente  por  Scarron  de  El  prevenido  en¬ 
gañado,  suministraron  algunos  elementos  de  VÉcole 
des  Femmes  de  Moliere,  como  también  algunos  otros  de 
La  gageure  imprévue  de  Sedaine,  habiendo  asimismo  al¬ 
gunas  reminiscencias  de  ellos  en  el  subtítulo  del  Barbier 
de  Séville  de  Beaumarchais.  Hemos  dicho  ya  que  tres  de 
los  cuatro  cuentos  intercalados  en  el  Román  comique, 
proceden  de  Castillo  Solórzano:  la  fuente  del  cuarto 
es  El  juez  de  su  causa  de  María  de  Zayas. 

Poco  a  poco,  sin  embargo,  extendíase  por  todas  partes 
el  culteranismo.  Su  influencia  en  la  novela  se  observa  en 
el  Poema  trágico  del  español  Gerardo  y  Desengaño  del 
amor  lascivo  { 1615-1617)  de  Gonzalo  de  Cespedes  y 
Meneses  (1585?-! 638),  que  proporcionó  a  Fletcher  los 
argumentos  de  The  Spanish  Cúrate  y  de  The  Maid  of 
the  Mili.  Céspedes,  cuyas  Historias  peregrinas  y  exem¬ 
plares  (1623)  obtuvieron  cierto  éxito  en  el  extranjero 
gracias  a  la  traducción  de  Lanceíot,  abandonó  la  novela 
después  de  haber  publicado  su  Varia  fortuna  del  solda¬ 
do  Pindaro  (1626),  y  siguió  ejercitando  su  hinchazón  de 
estilo  en  la  Primera  parte  de  la  historia  de  D.  Felipe  IV... 
(1631).  El  clérigo  Salvador  Jacinto  Polo  de  Medi¬ 
na,  habilísimo  discípulo  de  Quevedo,  no  se  libra  del 
conceptismo  del  maestro  en  su  Hospital  de  incurables  y 
viage  de  este  mundo  y  el  otro  (1636).  Ejemplo  de  las  ten¬ 
dencias  de  la  época  ofrece  el  Dia  y  noche  de  Madrid 


24 


370 


GRACIÁN 


(1663)  de  Francisco  Santos,  estudio  de  la  vida  de  los 
pobres,  libro  bastante  entretenido,  viciado  por  un  estilo 
a  veces  ininteligible.  Pero  se  había  llegado  ya  al  col¬ 
mo  de  la  ingeniosidad  pueril  con  los  Varios  Efectos  de 
amor(\§A\)  de  Alfonso  de  Alcalá  y  Herrera,  cinco  nove¬ 
las,  en  cada  una  de  las  cuales  se  omite  una  de  las  cinco 
vocales;  con  todo,  Alcalá  tuvo  tres  competidores  en  esta 
hazaña:  Francisco  de  Navarrete  y  Ribera,  Fernando 
Jacinto  de  Zurita  y  Haro,  y  el  autor  de  la  Vida  y  hechos 
de  Estebanillo  González  (1). 

V 

y  El  último  grande  nombre  de  la  época  es  el  de  Balta¬ 
sar  Gracian  y  Morales  (1601-1658),  que  entró  en 
la  Compañía  de  Jesús  en  1619,  fué  luego  Profesor,  y 
después  rector  del  Colegio  de  jesuítas  de  Tarragona. 
Probablemente  han  desaparecido  varias  obras  de  Gra- 
cián;  fueron  publicadas  algunas  (a  pesar  de  la  oposición 
del  autor)  por  su  amigo  el  arqueólogo  Vincencio  Juan  de 
Lastanosa  (1607-1684?),  que  las  atribuyó  a  «Lorenzo 
Gracian  Infanzón»;  El  Discreto  (1646)  sanó  a  luz  anóni¬ 
mo,  pero  con  un  acróstico  preliminar  que  reveló  el  nom¬ 
bre  del  autor;  la  primera  parte  del  Criticón  (1651)  se  pu¬ 
blicó  con  el  anagrama  de  García  de  Mariones  (=  Gra- 
cián  de  Morales);  y,  en  efecto,  la  única  de  sus  obras  de 
la  cual  se  declaró  públicamente  autor  Gracián,  fué  un 
libro  de  devoción:  El  Comulgatorio  (1655).  Empezó  con 
El  Heroe  (1637)  y  con  El  Político  Don  Fernando  el  cató¬ 
lico  (1640),  que  fueron  escritos  para  el  príncipe  Baltasar 
Carlos  (1629-1646)  y  que  continúan  la  tradición  de  Gue- 


(1)  La  vocal  a  se  omite  en  Los  tres  hermanos  (1641)  de  Nava¬ 
rrete  y  Ribera,  y  en  Méritos  disponen  premios  (1654)  de  Zurita  y 
Haro;  en  la  Vida  y  hechos  de  Estebanillo  González,  ha  intercala¬ 
do  el  autor  algunos  versos  en  que  falta  la  vocal  o.  Ciertas  reim¬ 
presiones  posteriores  de  Varios  Efectos  de  Amor,  llevan  a  menu¬ 
do  el  nombre  de  Isidro  Robles. 
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vara,  de  Ribadeneyra  y  de  Márquez.  Esos  libros,  llenos 
de  ingeniosos  pensamientos  y  de  ejemplos  interesantes, 
se  distinguen  más  bien  por  su  rebuscado  y  hasta  desco¬ 
yuntado  estilo,  que  por  el  fondo:  ¿era  apropósito  seme¬ 
jante  estilo  para  agradar  al  joven  Baltasar?  El  Arte  de 
Ingenio ,  Tratado  de  la  Agudeza  (1642),  refundido  con  el 
título  de  Agudeza  y  Arte  de  Ingenio  (1648),  es  un  libro 
de  retórica  conceptista,  que  revela  vastas  lecturas,  ex¬ 
tremada  sutileza  y— de  vez  en  cuando — buen  gusto.  El 
Criticón  (1651-1653-1657)  se  compone  de  tres  partes,  que 
corresponden  a  «la  primavera  de  la  niñez  y  el  estío  de  la 
juventud»,  al  «otoño  de  la  varonil  edad»,  y  al  «invierno 
de  la  vejez».  En  esta  alegoría,  el  náufrago  Critilo  tro¬ 
pieza  con  el  salvaje  Andrenio,  que  aprende  el  español  y 
cuenta  sus  pensamientos  a  Critilo,  a  quien  sigue  a  Espa¬ 
ña,  donde  conversa  con  personajes  alegóricos  y  reales 
acerca  de  toda  clase  de  problemas.  Se  ha  querido  ver 
allí  el  gérmen  de  Robinson  Crusoe;  Coleridge  creía  que 
Defoe  se  aprovechó  de  Persiles  y  Sigismundo  de  Cer¬ 
vantes,  hipótesis  todavía  más  inverisímil. 

Sabido  es  que  Gracián,  en  el  pináculo  de  su  fama,  fué 
encerrado  a  pan  y  agua  en  su  celda,  por  haber  publicado 
El  Criticón  sin  permiso  de  sus  superiores.  Lo  que  escan¬ 
dalizaba  a  sus  colegas  era  el  pecado  de  desobediencia, 
no  el  tono  de  sus  libros.  Semejante  tono  le  ha  valido  a 
Gracián  muchos  admiradores,  entre  ellos  Schopenhauer: 
el  español,  lo  mismo  que  el  alemán,  puede  mostrarse 
misógino,  amargo,  desesperado.  Gracián,  para  emplear 
una  de  sus  expresiones,  «hace  trofeos  de  su  misma  mise¬ 
ria»,  en  frases  de  trabajosa  habilidad,  que  sorprende  al 
principio  y  acaba  por  cansar.  Su  actitud  respecto  de  la 
vida  ha  podido  ser  una  figurería,  pero  es  figurería  llena 
de  dignidad,  y  mantiene  ingeniosamente  su  evangelio 
pesimista.  Su  Oráculo  manual  y  Arte  de  prudencia  (1647) 
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— del  cual  no  se  conoce  ningún  ejemplar  de  primera  edi¬ 
ción— es  un  resumen  de  sus  doctrinas  en  forma  de  máxi¬ 
mas:  habiendo  tenido  el  honor  de  ser  traducido  al  alemán 
por  Schopenhauer,  es  la  más  conocida,  si  no  la  mejor,  de 
las  obras  de  Gracián?)Las  reflexiones  son  siempre  agu¬ 
das  y  parecen  a  veces  anticiparse  a  La  Rochefoucauld, 
sin  duda  porque  ambos  beben  en  las  mismas  fuentes.  Sin 
embargo,  Gracián  no  llega  a  la  concisa  perfección  del 
moralista  francés:  la  crítica  de  Lord  Morley,  según  el 
cual  «algunos  de  sus  aforismos  dan  giro  elegante  a  una 
vulgaridad»,  no  peca  de  severa.  Con  todo1,  Gracián  era 
superior  a  su  obra.  Observador  inteligente  y  fino,  hom¬ 
bre  de  ingenio  desengañado,  es  con  frecuencia  tan  claro 
como  es  posible  ser;  pero  no  le  basta  la  claridad:  que¬ 
riendo  dar  a  sus  palabras  más  amplia  significación  de  la 
que  tienen,  Gracián  cae  en  la  paradoja  para  evitar  lo 
trivial.  Aunque  siempre  admiró  a  Góngora,  el  poeta  de 
su  juventud,  nadie  despreciaba  más  que  él  a  los  gongo- 
rinos,  a  quienes  compara  con  «el  que  imitó  el  defecto  de 
torcer  la  boca  del  rey  de  Nápoles».  Tampoco  se  entrega 
él  a  las  excentricidades  verbales  de  los  gongorinos;  peca, 
más  gravemente,  por  oscuridad  de  pensamiento,  y  en  el 
pecado  lleva  una  penitencia,  que  hubiera  afligido  pro¬ 
fundamente  al  mundano  jesuíta:  ser  olvidado  por  la 
gente  elegante,  y  leído  por  eruditos  que  le  recuerdan 
como  uno  de  los  jefes  del  descarriado  conceptismo. 

Un  soplo  místico  orea  el  tratado  De  la  hermosura 
de  Dios  y  su  amabilidad ...  (1641)  del  jesuíta  Juan 
Eusebio  Nieremberg  (1595-1658),  cuya  prosa,  artifi¬ 
cial,  pero  relativamente  pura,  carece  de  vigor  y  de  un¬ 
ción.  María  Coronel  y  Arana,  llamada  en  el  claustro  Sor 
María  de  Jesús  de  Agreda  (1602-1665),  ha  sido  inclui¬ 
da  entre  los  místicos  a  causa  del  engañoso  título  de  su 
obra  postuma:  Mystica  ciudad  de  Dios ,  milagro  de  so 
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omnipotencia  y  abismo  de  la  Gracia  (1670):  es  una  no¬ 
vela  edificante,  muy  popular  en  otro  tiempo,  pero  olvi¬ 
dada  ya,  y  harto  inferior  en  enjundia  a  la  corresponden¬ 
cia  de  la  monja  con  Felipe  ÍV,  correspondencia  que  duró 
desde  1643  hasta  1665,  y  donde  todas  las  cualidades 
varoniles  parecen  pertenecer  a  la  esposa  del  Señor. 
Miguel  de  Molinos  (1627-1697),  iniciador  del  quietis¬ 
mo,  es,  en  cambio,  un  verdadero  místico,  de  mayor  fama 
en  el  extranjero  que  en  España.  Fué  educado  por  los 
jesuítas,  y  disfrutó  de  un  beneficio  en  Valencia.  En  1665 
marchó  a  Roma,  donde  se  hizo  el  confesor  de  moda,  y 
allí  salió  a  luz  su  célebre  Guia  Espiritual  (1675),  cuya  re¬ 
dacción  castellana  se  ha  encontrado  muy  recientemente. 
Caracteriza  esta  desdichada  época,  el  hecho  de  que, 
mientras  la  obra  de  un  español,  interpretada  por  la 
Sra.  Guyon,  dividía  en  dos  campos  la  más  brillante  so¬ 
ciedad  europea,  pocas  personas  se  percataban,  en  la 
misma  España,  de  la  existencia  de  semejante  libro.  Sólo 
dos  ó  tres  eruditos  libran  al  reinado  de  Carlos  II  de  re¬ 
presentar  una  insignificancia  absoluta:  el  sabio  cardenal 
José  Saenz  de  Aguirre  (1630-1699),  que  publicó  la  Co- 
llectio  maxima  conciliorum  Hispaniae  (1693-1694);  Juan 
Lucas  Cortés  (m.  1701),  que  reunió  materiales  para  la 
reconstitución  de  la  Crónica  general ;  Gaspar  Ibáñez  de 
Segovia  Peralta  y  Mendoza,  marqués  de  Mondéxar 
(1628-1708),  cuyas  Dissertaciones  ecclesiasticas . . .  (1671) 
y  cuyas  investigaciones  cronológicas  demuestran  inteli¬ 
gente  amor  al  trabajo;  y  sobre  todo  Nicolás  Antonio 
(1617-1684),  canónigo  de  Sevilla,  ilustre  bibliógrafo  que, 
en  su  Bibliotheca  Hispana  (1672-1696),  dió  sólida  base  al 
estudio  de  la  literatura,  y  manifestó  positivo  criterio 
científico  en  su  Censura  de  historias  fabulosas .  Pero 
ésta  es  una  obra  postuma,  que  no  salió  a  luz  hasta  me¬ 
diados  del  siglo  siguiente  (1742). 


CAPÍTULO  XI 


El  siglo  diez  y  ocho  (1700-1 808), 


Cárlos  II  falleció  el  l.°  de  Noviembre  de  1700:  hasta 
después  de  firmarse  el  tratado  de  Utrecht,  en  1713,  no  re¬ 
cuperaron  las  letras  alguna  parte  de  su  vida.  Como  casi 
todos  los  franceses  de  su  tiempo,  el  nuevo  soberano, 
Felipe  V,  nieto  de  Luis  XIV,  preconizaba  la  centraliza¬ 
ción  del  saber.  Su  principal  apoyo  era  don  Juan  Fernán¬ 
dez  Pacheco,  marqués  de  Villena  y  duque  de  Escalona 
(1650-1725),  cuyo  altercado  con  Alberoni  nos  cuenta 
Saint-Simon:  «II  léve  son  petit  báton  et  le  laisse  tomber 
de  toute  sa  forcé  dru  et  menú  sur  les  oreilles  du  cardi¬ 
nal,  en  l’appelant  petit  coquin,  petit  faquín,  petit  cardi¬ 
nal  qui  ne  méritoit  que  les  étriviéres.»  Sin  embargo, 
Saint-Simon  reconoce  las  raras  prendas  de  Villena:  «II 
savoit  beaucoup,  et  il  étoit  de  toute  sa  vie  en  commerce 
avec  la  plupart  de  tous  les  savants  des  divers  pays  de 
FEurope...  C’étoit  un  homme  bon,  doux,  honnéte,  sen- 
sé...  enfin  Thonneur,  la  probité,  la  valeur,  la  vertu 
méme.»  En  1711,  se  había  fundado  la  Biblioteca  Nacio¬ 
nal;  el  3  de  Octubre  de  1714  se  firmó  la  Real  Cédula  es¬ 
tableciendo  la  Academia  Española,  bajo  la  dirección  de 
Villena.  El  único  buen  diccionario  publicado  desde  los 
tiempos  de  Lebrixa  era  el  Tesoro  de  la  lengva  castella - 
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na,  o  española  (1611),  del  canónigo  de  Cuenca  Sebas¬ 
tian  de  Cobarruuias  Orozco  (m.  1613);  la  Academia 
publicó  los  seis  tomos  en  folio  de  su  Diccionario  de  la 
lengua  castellana  (1726-29-32-34-37-39),  generalmente 
llamado  Diccionario  de  Autoridades .  A  pesar  de  sus 
defectos,  valía  más  que  cualquiera  de  los  léxicos  exis¬ 
tentes  a  la  sazón  en  Europa,  y  aun  resultaba  de  tal  modo 
superior  a  las  necesidades  de  su  época,  que  en  1780 
fué  compendiado  en  un  mísero  volumen  (1).  La  fun- 
.  dación  de  la  Academia  de  la  Historia,  bajo  la  dirección 
de  Agustín  de  Montiano  y  Luyando,  data  del  21  de 
Abril  de  1738. 

Durante  el  siglo  xvm,  la  influencia  francesa  fué 
profunda  en  España,  lo  mismo  que  en  Inglaterra  y  Ale¬ 
mania;  por  lo  que  a  España  respecta,  debemos  resistir 
a  la  tentación  de  exagerar  la  importancia  del  papel 
del  nuevo  rey,  procedente  de  Francia.  El  interés  de 
los  españoles  por  la  literatura  francesa,  se  reanudó 
antes  del  advenimiento  de  Felipe  V.  Ya  hemos  anotado 
la  adaptación  del  Cid  de  Corneille  por  Diamante  en 
1658;  un  arreglo  anónimo  del  Bourgeois  Gentilhomme 
se  representó  en  el  Buen  Retiro  el  año  1680,  con  el  títu¬ 
lo  de  El  Labrador  gentilhombre;  en  Lima,  antes  de  1710, 
Pedro  Peralta  Barnuevo  (1663-1743?)  había  imitado  la 
Rodogune  de  Corneille  y  Les  Femmes  Sanantes  de  Mo¬ 
liere.  La  nueva  dinastía  no  hizo  sino  acrecentar  un  inte¬ 
rés  que  ya  existía,  y  aun  no  tanto  como  pudiera  creer¬ 
se.  ¿Qué  es  lo  que  hallamos?  Una  versión  (1713)  del 
Cinna  de  Corneille,  hecha  por  Francisco  de  Pizarro  y 


(1)  La  Academia  comenzó  a  reimprimir  su  gran  diccionario  en 
1770,  pero  se  detuvo  después  de  la  publicación  del  primer  volu¬ 
men;  la  Gramática  de  la  lengua  castellana  de  la  Academia  no 
apareció  hasta  1771. 
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Piccolómini,  marqués  de  San  Juan  (m.  1736  ?),  y— poco 
antes  de  1716 — una  adaptación  burlesca  de  la  Iphigénie 
de  Racine,  por  aquel  incorregible  arreglador  de  Lope, 
José  de  Cañizares  (1676-1750),  que  le  debe  su  mejor  co¬ 
media,  El  Dómine  Lucas.  Observemos  que,  en  su  arre¬ 
glo  de  Iphigénie ,  Cañizares  introdujo  dos  personajes 
cómicos,  Pellejo  y  Lola,  lo  cual  permite  adivinar  su 
modo  de  ver  el  original;  notemos  también  que,  en  el 
teatro  de  Antonio  Zamora  (m.  1728),  colaborador  fre¬ 
cuente  de  Cañizares,  hay  una  comedia  rotulada  La  Pon¬ 
cella  de  Orleans,  donde  «Patín,  gracioso»,  figura  al 
lado  de  Juana  de  Arco.  Con  todo,  en  este  caso,  no  se 
trata  probablemente  de  un  original  francés  desfigurado; 
Zamora  no  ha  hecho  quizá  otra  cosa  que  refundir  La 
Poncella  de  Francia,  pieza  perdida  de  Lope  de  Vega, 
del  mismo  modo  que  rehizo  el  Burlador  de  Sevilla  de 
Tirso  con  el  título  de:  No  hay  deuda  que  no  se  pague  y 
Convidado  de  piedra. 

Más  de  ciento  cincuenta  rimadores  concurrieron  a  la 
justa  poética  en  honor  de  San  Luis  Gonzaga  y  San  Es¬ 
tanislao  Kostka  en  Murcia,  el  año  1727.  Impone  tal  co¬ 
secha  poética,  pero  es  mayor  el  número  que  la  impor¬ 
tancia  de  los  versificadores  de  aquel  tiempo.  Limitémo¬ 
nos  a  mencionar  a  Juan  José  de  Salazar  y  Hontiveros, 
clérigo  rimador  de  indecencias,  como  su  contemporáneo 
Swift;  al  cordobés  José  León  y  Mansilla,  que  escribió 
una  Soledad  tercera  (1718),  continuando  a  Góngora;  al 
conceptista  Gabriel  Alvarez  de  Toledo  (1662-1714),  ca¬ 
tólico  devoto  que  tuvo,  sin  embargo,  algún  inquietante 
presentimiento  de  la  teoría  evolucionista;  a  Eugenio  Ge¬ 
rardo  Lobo  (1679-1750),  novelesco  soldado,  el  mejor  ver¬ 
sificador  de  su  época;  y  a  Diego  de  Torres  y  Villa- 
rroel  (1693?-1770),  profesor  en  Salamanca,  sacerdote 
picaresco,  charlatán  enciclopédico  cuyas  estrambóticas 
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confesiones  en  su  Vida,  ascendencia ,  nacimiento ,  crian - 
za  y  aventuras  (1743-1752-1758),  son  bastante  más  intere¬ 
santes  que  los  ciento  cuarenta  y  dos  sonetos,  los  versos 
incorrectos  y  las  coplas  de  repente  que  coleccionó  con 
el  título  de  Juguetes  de  Thalia  (1738).  Mala  persona,  ruin 
poeta,  aquel  divertido  escritor  poseía  el  talento  de  la 
caricatura.  El  « Monstruo  de  la  sabiduría  y  elocuencia », 
Juan  de  la  Concepción  (1702-1753),  carmelita  primero,  y 
después  trinitario,  gongorino,  ídolo  de  su  generación, 
escribió  en  verso  su  discurso  de  recepción  en  la  Acade¬ 
mia  Española;  pero  esta  hazaña,  repetida  solamente  por 
José  Zorrilla,  no  basta  para  salvar  al  fraile  del  olvido: 
no  se  lee  ya  su  Parma  gozosa  (1745),  ni  su  poema  pos¬ 
tumo,  Escuela  de  Urania  (1754).  Pongamos  junto  a  Juan 
de  la  Concepción  a  la  sevillana  Sor  Gregoria  Francisca 
de  Santa  Teresa  (1653-1736),  a  la  portuguesa  Sor  María 
do  Ceo  (1658-1753)  y  a  Sor  Ana  de  San  Gerónimo 
(1696-1771),  de  Granada,  tres  monjas  que  se  ejercitaron 
tímidamente  en  el  misticismo  lírico. 

Ignacio  de  Luzan  (1702-1754),  que  residió  en  Italia 
durante  diez  y  siete  años  y  fué  allí  discípulo  de  Vico, 
ejerció  positiva,  aunque  limitada  influencia  en  España. 
Luzán  poseía,  para  su  tiempo,  extraordinario  saber:  el 
italiano  era  casi  su  lengua  materna;  conocía  el  griego  y 
el  latín;  fué  secretario  de  la  Embajada  de  España  en  Pa¬ 
rís  por  los  años  de  1747  a  1750,  y  publicó  un  compendio 
del  Traité  de  Logique  de  Port-Royal;  dícese  que  sabía 
el  alemán,  y  debió  de  conocer  el  inglés,  puesto  que  tra¬ 
dujo  en  prosa  algunos  pasajes  del  Paraíso  perdido  de 
Milton.  La  única  obra  de  Luzán  que  sobrevive,  es  La 
Poética  o  Reglas  de  la  poesía  en  general,  y  de  svs  prin¬ 
cipales  especies  (1737),  refundición  de  los  seis  Ragiona - 
mentí  sopra  la  poesía  que  había  preparado  para  la  Aca¬ 
demia  de  Palermo  en  1728.  Propónese  La  Poética  «su- 
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bordinar  la  poesía  española  a  las  reglas  que  sigue  en 
las  naciones  cultas»;  el  tratado  de  Luzán,  fundado  en 
Aristóteles,  con  ideas  tomadas  de  Muratori,  Gravina, 
Crescimbeni,  y  Juan  Pedro  de  Crousay,  no  es  muy  ori¬ 
ginal,  y  sus  teorías  se  relacionan  con  las  de  Boileau  y 
los  PP.  Rapin  y  Le  Bossu.  Parece  probable  que  las  opi¬ 
niones  de  Luzán  llegaron  a  ser  cada  vez  más  francesas 
con  el  tiempo,  porque  la  reimpresión  postuma  (1789)  de 
La  Poética ,  demuestra  que  se  habían  robustecido  sus 
tendencias  antinacionales;  puede,  sin  embargo,  dudarse 
de  ello,  pues  su  discípulo  Eugenio  Llaguno  y  Amirola 
(m.  1799),  que  acabó  la  reimpresión  y  que  había  traduci¬ 
do  la  Athalie  de  Racine  en  1754,  abrevió  el  texto  en  cier¬ 
tos  pasajes,  según  sospecha  Menéndez  y  Pelayo.  Es  po¬ 
sible  que  así  hiciese:  ya  sabemos  que  Llaguno  y  Amiro¬ 
la  no  vaciló  en  suprimir  trozos  de  la  Crónica  de  don 
Pero  Niño  de  Díaz  de  Gámez. 

La  crítica  de  Luzán  es  aguda,  y  frecuentemente  ati¬ 
nada.  Reconoce  «la  extensión,  variedad  y  amenidad»  del 
ingenio  de  Lope  de  Vega,  y  el  «encanto»  del  estilo  de 
Calderón:  compárese  esta  táctica  con  la  de  Thomas  Ry- 
mer  (1641-1713),  que,  en  su  Short  View  of  Tragedy 
(1692)  calificó  a  Otelo  de  «sangrienta  farsa,  insípida  y 
sin  gusto».  Después  de  ese  conciliador  preludio,  Luzán 
encuentra  abierto  el  camino  para  exponer  los  defectos 
más  notorios  de  Lope  y  de  Calderón,  y  ataca  briosa¬ 
mente  al  gongorismo,  considerándolo  como  una  de  las 
causas  «que  más  contribuyeron  a  la  propagación  y  cré¬ 
dito  del  mal  estilo.»  Pero  luego  ¡qué  doctrinas  tan  extra¬ 
ñas!  Sostiene  Luzán  que  el  fin  de  la  poesía  es  el  mismo 
de  la  filosofía  moral;  que  Homero  es  un  poeta  didáctico, 
que  escribió  sus  poemas  para  explicar  a  los  entendimien¬ 
tos  más  incultos  las  verdades  transcendentales;  que  la 
epopeya  tiene  por  fin  enseñar  alguna  importante  máxi- 
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ma  moral,  o  proponer  «la  idea  de  un  perfecto  héroe  mi¬ 
litar»;  por  último,  que  en  la  tragedia  y  comedia  «dure  la 
acción  tanto  como  la  representación,  y  como  ésta  se  hace 
ordinariamente  en  tres  o  quatro  horas,  este  será  el  tér¬ 
mino  establecido  para  la  duración  de  la  fábula.»  Así  re¬ 
duce  al  absurdo  las  teorías  de  Escalígero,  de  Jean  de  la 
Taille  y  de  d’Aubignac.  La  Poética ,  escrita  con  claridad 
y  con  deliberada  mesura,  contiene  numerosos  paralelos 
con  las  literaturas  extranjeras,  y  fué  un  manifiesto  que 
invitaba  a  España  a  entrar  en  el  concierto  de  la  Europa 
académica:  algunos  literatos  de  la  España  romántica  se 
resignaron  a  obedecer,  pero  no  faltaron  enérgicas  pro¬ 
testas.  Sostuvo  franca  oposición  el  Diario  de  los  Litera¬ 
tos  de  España ,  fundado  en  1737  por  Francisco  ¿Manuel 
de  Huerta  y  Vega,  Juan  Martínez  Salafranca  y  Leopol¬ 
do  Gerónimo  Puig  (m.  1763),  pero  el  Diario  era  prema¬ 
turo,  y  su  publicación  se  suspendió  en  1742.  Con  todo, 
aun  entre  los  colaboradores  del  Diario  encontró  Luzán 
un  aliado  en  José  Gerardo  de  Hervás  y  Cobo  de  la 
Torre  (m.  1742),  doctor  en  Derecho  canónico,  que  pu¬ 
blicó  en  el  séptimo  volumen  del  Diario  (1742)  una  vio¬ 
lenta  S atira  contra  los  malos  escritores  de  su  tiempo . 
Hervás,  que  usó  los  seudónimos  de  Jorge  Pitillas  y  de 
don  Hugo  Herrera  de  Jaspedós,  escribía  con  mucha 
gracia  y  osadía,  tomando  por  modelo  a  Boileau,  a  quien 
imita  sin  mencionarle. 

Más  serio  reformista  fué  el  benedictino  Benito  Ge¬ 
rónimo  Feyjoo  y  Montenegro  (1676-1764),  cuyo  Tea¬ 
tro  critico  universal  (1726-1739)  y  cuyas  Cartas  eruditas 
y  curiosas  (1742-1760),  constituyen  una  sabia  investiga¬ 
ción  del  estado  intelectual  de  su  patria,  y  una  introduc¬ 
ción  crítica  a  la  ciencia  europea.  Feyjoo,  más  que  ningún 
otro,  abogó  por  el  estudio  del  francés  en  España.  Su 
estilo  está  plagado  de  galicismos,  y  su  tono  de  infalibili- 
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dad  es  antipático;  sin  embargo,  aunque  sus  admiradores 
le  hayan  puesto  casi  en  ridículo  llamándole  «el  Voltaire 
español»,  su  inteligente  curiosidad  y  su  prudente  escepti¬ 
cismo  le  hacen  figurar  entre  los  escritores  más  importan¬ 
tes  de  su  época.  Cierto  Salvador  Joseph  Mañer  (m.  1751), 
publicó  su  Antiteatro  critico  (1729-1731)  para  exponer 
los  errores  de  Feyjoo,  pero  hoy  Mañer  está  completa¬ 
mente  olvidado.  Algunos  enemigos  de  Feyjoo,  impulsa¬ 
dos  por  el  odio,  le  delataron  a  la  Inquisición:  en  realidad, 
su  ortodoxia  es  tan  poco  discutible  como  los  servicios 
que  prestó  a  su  país.  Campeón  suyo  fué  Pedro  José  Gar¬ 
cía  Balboa,  mejor  conocido  por  el  nombre  de  Martin 
Sarmiento  (1695-1771),  benedictino,  autor  de  la Demons- 
tracion  critico-apologetica  del  Teatro  critico  universal 
(1732).  Como  botánico,  mereció  la  admiración  de  Linneo; 
sus  revisiones  desinteresadas  mejoraron  singularmente 
el  Teatro  critico  universal  de  su  amigo  Feyjoo;  pero  no 
publicó  sino  la  obra  que  antes  hemos  citado.  Debe  su 
renombre  literario  a  un  libro  postumo,  terminado  en 
1745:  las  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía,  y  poe¬ 
tas  españoles  (1775),  obra  que  hace  época  en  el  estudio 
de  la  historia  literaria  española.  No  menos  útiles  fueron 
las  publicaciones  de  Gregorio  Mayans  y  Siscar  (1699- 
1781),  primer  biógrafo  serio  de  Cervantes  (1737),  y  el 
primero  también  que  imprimió  en  sus  Orígenes  de  la  len¬ 
gua  castellana  (1737)  el  Dialogo  de  la  Lengua  de  Val- 
dés;  además  editó  las  cartas  de  Nicolás  Antonio  y  de 
Solís  (1733),  y  obras  de  Mondéxar  (1741),  de  fray  Luis 
de  León  (1761),  de  Sánchez  de  las  Brozas  (1766)  y  de 
Vives  (1782).  Su  Rhetorica  (1757),  demasiado  voluminosa 
para  los  lectores  modernos,  sigue  siendo  la  mejor  cres¬ 
tomatía  que  poseemos  de  prosistas  castellanos.  Gran 
parte  de  los  escritos  de  Mayans  está  anticuada,  pero 
siempre  conservará  el  envidiable  renombre  de  precursor, 
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y  ofrecerán  sus  obras  muchos  ejemplos  de  intuiciones 
felices.  Notable  es  también  la  personalidad  del  erudito 
jesuíta  Andrés  Marcos  Burriel  (1719-1762),  investi¬ 
gador  infatigable,  cuyos  trabajos,  inéditos  aún  en  su 
mayoría,  son  demasiado  especiales  para  mencionarlos 
aquí.  Otro  tanto  decimos  de  los  dos  patriarcas  de  la  his¬ 
toria  jurídica  española:  Rafael  de  Florares  Vélez 
de  Robles  y  Encinas  (1743-1801),  señor  de  Tavaneros, 
primero  en  afirmar  que  la  Crónica  general  mandada 
escribir  por  Alfonso  el  Sabio  se  acabó  realmente  en 
tiempo  de  Sancho  el  Bravo,  distinguiéndola  de  la  refun¬ 
dición  de  1340;  descubridor  de  vestigios  poéticos  en  la 
Crónica  del  Cid  y  autor  de  un  plan  de  cierta  Silva  de 
romances  viejos;  y  el  canónigo  Francisco  Martínez 
Marina  (1754-1833),  profundo  y  metódico  investigador 
de  las  antigüedades  del  Derecho  español. 

Entre  los  compañeros  de  Luzán  en  la  Academia  del 
Buen  Gusto ,  que  se  reunía  (1749-1751)  en  casa  de  la  con¬ 
desa  de  Lemos,  figuraba  Blas  Antonio  Nasarre  (1689- 
1751)  polígrafo  que  reimprimió  (1752)  el  Don  Quijote  de 
Avellaneda,  declarándole  superior  a  la  auténtica  segun¬ 
da  parte.  Con  el  seudónimo  de  Perales,  reimprimió  tam¬ 
bién  (1749),  colaborando  con  Montiano,  las  Ocho  come¬ 
dias  y  ocho  entremeses  nuevos  de  Cervantes,  sostenien¬ 
do  que  éste  se  había  propuesto  poner  en  ridículo  el  tea¬ 
tro  nacional.  Su  aliado  Agustín  Montiano  y  Luyando 
(1699-1764),  es  autor  de  Virginia  (1750)  y  de  Ataúlfo 
(1753),  pobres  tragedias  académicas,  fastidiosos  modelos 
de  «corrección»,  admirados,  como  era  natural,  por  Isla; 
Montiano  empezó  escribiendo  El  Robo  de  Dina  (1727) 
enojoso  poema,  aunque  superior  a  sus  tragedias.  Pocas 
palabras  bastarán  respecto  de  Luis  Josef  Velázquez  de 
Velasco  (1722-1772),  más  tarde  marqués  de  Valdeflores, 
que  atribuyó  a  Quevedo  las  poesías  de  Francisco  de  la 
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Torre.  Sus  opiniones  generales  acerca  de  la  evolución 
literaria,  constan  en  sus  Orígenes  de  la  poesía  castella¬ 
na  (1754),  obrilla  bien  traducida  al  alemán  (1769)  por 
Johann  Andreas  Dieze  (1749-1785),  entusiasta  hispanista 
que  mejoró  mucho  el  original.  Con  harta  justicia  es  hoy 
esta  versión  más  accesible  que  el  librejo  de  Velázquez. 

Algunos  brillantes  rasgos  de  espíritu  crítico  se  en¬ 
cuentran  en  las  obras  del  jesuíta  Josef  Francisco  de 
Isla  (1703-1781),  cuyos  primeros  trabajos  son  dos  in¬ 
significantes  cartas  (1725)  sobre  la  muerte  de  dos  no¬ 
bles.  Bastante  más  tarde,  dió  pruebas  de  su  malicioso 
ingenio  en  el  Triunfo  del  amor  y  de  la  lealtad ,  Día  gran¬ 
de  de  Navarra  (1746),  descripción  burlesca  de  las  fies¬ 
tas  celebradas  en  Pamplona  en  honor  de  Fernando  VI. 
Algunos  de  los  principales  personajes  que  en  ellas  in¬ 
tervinieron,  quedaron  encantados  de  la  relación;  medi¬ 
tando  acerca  de  ella,  cayeron  en  la  cuenta,  algunas  se¬ 
manas  después,  de  que  Isla  se  había  burlado  lindamente 
de  toda  aquella  pompa,  y  tuvo  que  salir  de  Pamplona, 
llegando  a  ser  luego  el  predicador  de  moda.  Su  intui¬ 
ción  de  lo  cómico  le  acompañó  en  el  púlpito.  Como  he¬ 
mos  visto,  Paravicino  introdujo  el  gongorismo  en  el  es¬ 
tilo  sagrado;  poco  a  poco  los  sermones  se  convirtieron 
en  bufonadas,  y,  hacia  mediados  del  siglo  xviii,  no  eran 
otra  cosa,  con  harta  frecuencia,  sino  pretextos  para 
desarrollar  groseras  profanaciones,  como  la  frase  de 
aquel  predicador  que  se  atrevió  a  hablar  del  «divino 
Adonis  Cristo,  enamorado  de  la  única  Psique,  María». 
Frailes,  como  Feyjoo  en  sus  Cartas  eruditas  y  curiosas; 
láicos,  como  Mayáns  en  El  Orador  christiano  ideado  en 
tres  diálogos  (1733),  pugnaban  inútilmente  por  enmen¬ 
dar  estos  abusos.  Si  la  amonestación  fracasó,  la  sátira 
tuvo  éxito.  Los  seis  tomos  postumos  en  4.°  de  Sermones 
morales  (1792-1793)  de  Isla,  demuestran  que  empezó  si- 
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guiendo  una  moda  de  que  pronto  se  vió  libre,  merced  a 
su  buen  sentido. 

Su  Historia  del  famoso  Predicador  Fray  Gerundio  de 
Campazas,  alias  Zotes  (1758),  publicada  con  el  nombre 
de  Francisco  Lobón  de  Salazar,  beneficiado  de  Aguilar 
y  cura  de  Villagarcía  de  Campos,  tendía  a  hacer  con  el 
púlpito  decadente  lo  que  Don  Quijote  había  hecho  con 
las  extravagancias  caballerescas.  ¿De  dónde  tomó  Isla 
el  nombre  de  Gerundio?  ¿De  la  Dorotea  de  Lope,  o  de 
El  licenciado  Vidriera  de  M oreto?  Poco  importa.  Es  la 
historia  de  un  joven  aldeano,  Gerundio,  dotado  de  natu¬ 
ral  facundia,  que  le  impulsa  a  entrar  en  religión  y  que  le 
hace  ser  muy  estimado.  El  autor  consigue  gran  efecto 
cómico  sin  más  que  citar  los  arranques  del  Florilogio 
sacro.  Que  en  el  celestial  ameno  frondoso  Parnasso  de 
la  Iglesia ,  riega  (mys ticas  flores)  la  Aganipe  sagrada 
fuente  de  gracia  y  gloria  Christo:  con  cuya  afluencia 
divina ,  incrementada  la  excelsa  palma  mañana  ( Trium - 
phanle  á  Privilegios  de  Gracia)  se  Corona  de  victoriosa 
Gloria :  Dividido  en  discursos  panegy ricos,  anagogicos , 
tropologicos  y  alegóricos:  fundamentados  en  la  Sagra¬ 
da  Escriptura:  roborados  con  la  authoridad  de  Santos 
Padres,  y  exegeticos ,  particularísimos  discursos  de 
los  principales  Expositores:  y  exornados  con  copiosa 
erudición  sacra,  y  prophana  en  ideas,  Problemas ,  Hie¬ 
ro  gli  fleos,  Philossophicas  sentencias ,  selectísimas  hu¬ 
manidades  (1738),  del  franciscano  Francisco  de  Soto  y 
Marne,  fraile  evidentemente  medio  loco,  del  cual  decía 
con  gracia  Isla:  «No  nació  mayor  bestia ,  ni  animal  más 
glorioso  de  mugeres .»  Isla  no  llega  a  reforzar  su  sátira 
con  una  doctrina  retórica;  tampoco  tiene  estilo,  y  su  na¬ 
rración  peca  de  demasiado  larga.  Con  todo,  Macaulay 
tenía  razón  al  calificar  a  Fray  Gerundio  de  «buen  libro»: 
es  obra  de  enfático  humor,  que  se  impone  en  la  primera 
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lectura.  La  publicación  de  la  novela  motivó  una  empeñada 
controversia,  en  la  que  tomó  parte  el  clero  regular  para 
poner  del  lodo  a  los  jesuítas;  en  1760,  la  Inquisición  re¬ 
cogió  el  libro  y  prohibió  toda  discusión  acerca  de  él. 
Abrióse  paso  la  sátira,  sin  embargo,  gracias  a  los  ejem¬ 
plares  clandestinos,  de  suerte  que,  cuando  Isla  fué  ex¬ 
pulsado  de  España  con  los  de  su  orden  (27  Febrero, 
1767),  Fray  Gerundio  y  sus  cofrades  habían  hecho  pe¬ 
nitencia.  La  segunda  parte  de  Fray  Gerundio ,  publicada 
en  1770,  huelga.  Podría  considerarse  la  historia  del 
fraile  como  la  última  novela  picaresca,  si  Pereda  no  hu¬ 
biese  resucitado  el  género  a  últimos  del  siglo  xix. 

Isla  sobresalió  en  el  género  epistolar,  pero  son  pocos 
los  lectores  de  sus  Cartas  familiares  (1785-1790),  mien¬ 
tras  que  todo  el  mundo  conoce  su  versión  postuma 
(1783)  del  Gil  Blas ,  publicada  con  el  seudónimo  de  Joa¬ 
quín  Federico  Is-salps,  anagrama  que  ya  había  empleado 
en  las  dos  cartas  (1725)  con  que  dió  principio  a  su  carre¬ 
ra  de  escritor.  Alegaba  el  sofístico  pretexto  de  restituir 
el  libro  «a  su  patria  y  a  su  lengua  nativa»,  y  la  broma 
fué  tomada  en  serio  por  muchos  de  sus  compatriotas.  La 
ridicula  opinión  según  la  cual  Le  Sage  no  hizo  otra  cosa 
que  plagiar  un  original  español,  fué  primero  apuntada, 
por  motivos  de  despecho,  por  Voltaire,  en  la  edición  de 
1775  del  Siécle  de  Louis  XIV (1).  Como  hay  unos  quince 
episodios  tomados  de  Espinel  y  de  otros  autores,  no  es 
extraño  que  algunos  españoles  crédulos  hayan  cogido  la 
palabra  a  Voltaire.  Dícese  que  la  versión  del  Gil  Blas 
fué  hecha  por  Isla  a  ruegos  de  Lorenzo  Casaus,  antiguo 
amigo  suyo  que  cayó  en  la  miseria  y  que  había  de  lucrar- 


(1)  La  observación  sobre  la  falta  de  originalidad  de  Le  Sage 
no  existe  en  la  primera  edición  (1751)  del  Siécle  de  Louis  XIV. 
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se  con  el  producto  de  la  venta.  Como  quiera  que  sea,  la 
versión  libre  de  Isla,  última  de  sus  innumerables  face- 
cias,  está  bien  hecha.  ¿Por  qué  se  habrá  negado  que  tra¬ 
dujo  al  castellano  la  insignificante  continuación  italiana 
del  Gil  Blas  escrita  (1728)  por  el  canónigo  de  Bolonia 
Giulio  Monti  (1687P-174 7),  versión  añadida  al  Gil  Blas 
castellano  en  la  edición  valenciana  de  1791-1792?.  No 
era  incapaz  Isla  de  semejante  falta  de  gusto.  En  efecto, 
no  es  un  gran  novelista,  pero  es  el  único  novelista  espa- 
•  ñol  de  esta  época  que  vale  la  pena  de  ser  leído.  No  me¬ 
recen  elogios  Los  enredos  de  un  lugar  (1778-1779-1781) 
de  Fernando  Gutiérrez  de  Vegas,  ni  la  pesada  Historia 
fabulosa  del  distinguido  Caballero  Don  Pelay o,  Infanzón 
de  la  Vega,  Quixote  de  la  Cantabria  (1792-1800),  de  Alon¬ 
so  Bernardo  Ribero  y  Larrea,  cura  de  Ontalvilla.  Seamos 
piadosos,  hablando  lo  menos  posible  del  ex-jesuíta  Pedro 
Montengón  (1745;  m.  después  de  1820),  que  se  ejercitó 
en  la  novela  didáctica  con  su  Ensebio  (1786-1788),  en  la 
histórica  con  El  Antenor  (1778),  Eudoxia  (1793)  y  El  Ro¬ 
drigo  (1793),  y  en  la  pastoril  con  El  Mirtilo  o  Los  Pas¬ 
tores  trashumantes  (1795);  y  digamos  todavía  menos  del 
franciscano  Vicente  Martínez  Colomer  (1763-1820),  au¬ 
tor  de  El  Valdemaro  (1792),  novela  cuya  lectura  no  es 
obligatoria  para  nadie. 

Pasemos  de  estas  nulidades  a  Nicolás  Fernandez 
de  Moratln  (1737-1780),  organizador  de  las  reuniones 
literarias  que  se  celebraron  en  la  Fonda  de  San  Sebas¬ 
tián.  No  fueron  muy  lisonjeros  sus  éxitos  como  autor 
dramático.  Los  cómicos  se  negaron  a  representar  La 
Petimetra  (1762),  comedia  nueva  escrita  «con  todas  las 
reglas  del  arte»,  y  corrió  la  misma  suerte  la  tragedia 
Lucrecia  (1763);  la  Hormesinda  (1770)  sólo  se  repre¬ 
sentó  seis  veces.  Estas  piezas,  lo  mismo  que  Guzman 
el  Bueno  (1777),  no  merecían  otro  resultado,  pero  Mo- 
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ratín  padre  sobrevive  a  causa  de  composiciones  como 
Las  Naves  de  Cortés  destruidas  (1777)  y  Una  fiesta  de 
toros  en  Madrid.  Bien  pueden  admirarse  estos  versos, 
aunque  diésemos  por  cierto  que  Cortés  no  destruyó  sus 
buques,  y  aunque  las  aludidas  fiestas  tengan  su  aspecto 
prosáico:  aquí,  como  en  otros  romances  suyos,  Moratín 
despliega  singular  ingenio  y  muestra  verdadera  inspi¬ 
ración. 

Josef  Cadalso  (1741-1782),  educado  en  París,  des¬ 
pués  de  haber  viajado  por  Inglaterra,  Alemania  e  Italia, 
tornó  a  España  hacia  1761,  con  buena  preparación  para 
aceptar  las  nuevas  teorías  literarias.  A  él  y  al  fraile 
agustino  Diego  Tadeo  González  (1733-1774),  es  a  quie¬ 
nes  se  atribuye  la  fundación  de  la  escuela  poética  de  Sa¬ 
lamanca,  donde  Cadalso  estuvo  de  guarnición  por  los 
años  de  1771  a  1774.  Sus  Ocios  de  mi  juventud  (177 3), 
son  bonitos  versos  que  un  oficial  literato  ha  escrito  para 
distraerse.  Cadalso  había  hecho  representar  antes  su 
Don  Sancho  Garda ,  Conde  de  Castilla  (1771),  tragedia 
que  traslada  a  España  las  reglas  del  drama  clásico  fran¬ 
cés,  con  sus  dísticos  rimados;  sus  otras  piezas,  Las  Cir¬ 
casianas  y  Numancia,  se  han  perdido,  pero  todo  induce 
a  pensar  que  este  ilustrado  militar  carecía  de  dotes  dra¬ 
máticas.  Sus  Noches  lúgubres,  escritas  con  motivo  de 
la  muerte  de  su  amante,  la  actriz  María  Ignacia  Ibáfiez 
(1746-1771),  están  inspiradas  por  los  Night  Thoughts  de 
Young;  sus  Cartas  marruecas  (1793)  proceden  de  las 
Lettres  persanes  de  Montesquieu,  y  quizá  también  de 
The  Citizen  of  ihe  World  de  Goldsmith.  Lo  mejor  que 
nos  dejó  fué  su  libro  Los  eruditos  a  la  violeta  (1772),  sá¬ 
tira  en  prosa  donde  el  autor  se  burla  graciosamente  de 
los  pedantes  presumidos  y— algo— de  sí  propio.  Cadal¬ 
so,  que  murió  en  el  sitio  de  Gibraltar,  tuvo  más  carácter 
que  talento  original;  su  atractiva  personalidad  fué  lo  que 
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le  permitió  ejercer  tan  notable  influencia  sobre  sus  con¬ 
temporáneos. 

La  tragedia  de  Cadalso  contrasta  con  la  Raquel  (1778) 
de  Vicente  García  de  la  Huerta  (1734-1787),  que 
guarda  estrictamente  las  unidades;  en  todos  los  demás 
respectos, — asunto,  sentimiento,  versificación— la  Ra¬ 
quel  muestra  un  retroceso  a  los  antiguos  modelos.  Me¬ 
jor  resplandece  la  buena  intención  que  el  acierto  de 
Huerta  en  su  Theatro  Hespañol  (1785-1786),  colección 
.  de  obras  dramáticas  ordenadas  sin  gusto  ni  conocimien¬ 
tos:  baste  decir  que  en  sus  diez  y  seis  —o  más  bien 
quince  — volúmenes,  no  están  representados  Lope  de 
Vega,  Tirso  de  Molina,  ni  Ruiz  de  Alarcón.  Semejante 
publicación  enzarzó  a  Huerta  en  apasionadas  polémicas, 
donde  recibió  fuertes  ataques  de  Forner,  de  Samaniego, 
de  Iriarte  y  de  Jovellanos:  el  menguado  vanidoso  padeció 
cruelmente  con  esto,  vaciló  su  razón,  rindióse,  y  murió. 
Prometían  algo  sus  versos,  coleccionados  en  1771,  pero, 
exceptuando  la  Raquel ,  nada  queda  de  su  obra. 

Fué  uno  de  sus  adversarios  Félix  María  de  Sama¬ 
niego  (1745-1801),  basco,  a  quien  su  educación  francesa 
arrastró  a  declararse  contra  el  antiguo  teatro  nacional. 
Todavía  se  leen  sus  Fábulas  en  verso  castellano  (1781- 
1784),  imitaciones  o  traducciones,  en  su  mayor  parte, 
de  Fedro,  de  la  Fontaine  y  de  Gay:  son  de  lo  mejor  de 
su  género,  sencillas,  claras,  intencionadas.  Un  año  antes 
que  Samaniego,  el  jesuíta  Manuel  Lasala  (1738-1806), 
refugiado  en  Bolonia,  había  traducido  al  latín  las  fábu¬ 
las  de  Lokmán,  y,  en  1784,  Miguel  García  Asensio  pu¬ 
blicó  una  versión  de  las  mismas  en  castellano.  Según  to¬ 
das  las  probabilidades,  Samaniego  desconocía  los  tra¬ 
bajos  de  Lasala,  y  no  era  para  ponerle  en  cuidado  la 
versión  de  García  Asensio.  Más  temible  competidor  fué 
Tomas  de  Iriarte  (1750-1791),  en  cuyas  Fábulas  lite - 
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r arias  (1782),  el  apólogo  en  verso  no  es  más  que  un  me¬ 
dio  de  exposición  de  lo  que  él  estimaba  como  verdadera 
doctrina  literaria.  Iriarte  recibió  enhorabuenas  de  Me- 
tastasio  por  La  Música  (1780),  fastidioso  poema  didácti¬ 
co,  y  no  sin  fundamento  estaba  orgulloso  de  sus  come¬ 
dias  El  Señorito  mimado  (1788)  y  La  Señorita  mal  cria¬ 
da  (1791);  sin  embargo,  nadie  se  acuerda  hoy  del  con¬ 
sentido  señorito  ni  de  la  mal  educada  joven,  lo  cual  es 
algo  injusto,  mientras  que  el  espíritu  de  las  Fábulas  ha 
valido  a  su  autor  excesiva  celebridad.  Iriarte,  cuyos 
apólogos  fueron  utilizados  por  Florián,  malgastó  lo  me¬ 
jor  de  su  corta  vida  en  polémicas  con  otros  escritores, 
como  con  Juan  Pablo  Forner  (1756-1797),  autor  de 
una  diatriba  en  verso  contra  el  primero,  rotulada  El 
Asno  erudito  (1782),  libelo  de  los  más  violentos  que  se 
han  impreso.  En  sus  Exequias  de  la  lengua  castellana, 
obra  postuma,  Forner  da  pruebas  de  gran  erudición  y  de 
un  sentido  histórico  que  hubiera  podido  prestar  inapre¬ 
ciables  servicios  a  su  patria;  pero  carecía  de  buen  gus¬ 
to,  y  prodigaba  su  talento  en  rencorosas  polémicas  que 
constituyen  ahora  la  lectura  más  inaguantable  que  pue¬ 
de  imaginarse.  Bajo  cualquiera  de  sus  seudónimos — 
Tomé  Cecial,  Pablo  Segarra,  Silvio  Liberio,  el  bachi¬ 
ller  Regañadientes — Forner  es  siempre  el  mismo,  de  ri¬ 
dicula  ferocidad  para  con  todos,  excepto  los  poderosos; 
respecto  de  éstos,  sabe  expresarse  con  risible  zalame¬ 
ría:  suya  es  aquella  monumental  definición  de  Godoy: 
«bienhechor  universal  de  la  raza  humana».  Hombre  de 
saber,  de  talento,  de  sagacidad,  de  carácter  desprecia¬ 
ble;  eso  fué  Forner. 

Contrasta  radicalmente  con  Gaspar  Melchor  de 
Jovellanos  (1744-1811),  el  cual,  educado  para  ecle¬ 
siástico,  se  dedicó  al  Derecho  a  instancias  de  su  tío  el 
duque  de  Losada,  fué  nombrado  magistrado  de  Sevilla 
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en  1768,  luego  de  Madrid,  en  1778,  ocupando  en  1780 
el  puesto  de  Consejero  de  las  Ordenes  Militares;  poco 
después  fué  desterrado  a  Asturias,  al  caer  (1789)  el  con¬ 
de  de  Cabarrús;  en  1797  se  le  nombró  Ministro  de  Jus¬ 
ticia,  pero  las  intrigas  le  obligaron  a  dejar  el  poder  en 
1798.  En  esta  fecha  fué  desterrado  a  Gijón;  desde  1801 
hasta  1808  estuvo  preso  en  la  isla  de  Mallorca;  cuando 
volvió  a  la  Península,  España  se  hallaba  ocupada  por  los 
franceses.  Atribuyese  gran  mérito  a  sus  obras  en  prosa 
•  —escritos  didácticos,  políticos  y  económicos— cuya  for¬ 
ma,  a  pesar  de  algunos  galicismos,  está  en  harmonía 
con  el  fin  práctico  que  perseguía  y  alcanza  verdadera 
perfección  en  la  Defensa  de  la  Junta  Central  (1810). 
Desde  el  punto  de  vista  estrictamente  literario,  Joveíla- 
nos  despierta  interés  por  su  influencia  en  el  grupo  de 
poetas  salmantinos,  por  sus  versos  y  obras  dramáticas. 
No  fué  afortunado  como  dramaturgo;  su  tragedia  Pela - 
yo y  escrita  hacia  1769,  no  se  representó  hasta  1792,  año 
en  que  su  autor  la  modificó,  cambiándole  el  título  por  el 
de  Munuza;  mejor  criterio  dramático  revela  la  pieza  en 
prosa:  El  Delincuente  honrado  (1774),  tésis  doctrinaria 
a  la  manera  del  Fils  naturel  de  Diderot.  Jovelíanos  es 
muy  hábil  prosista,  pero  vale  mucho  menos  como  poeta; 
sin  embargo,  en  alguna  ocasión  se  muestra  verdadera¬ 
mente  inspirado,  como  acontece  en  la  epístola  al  duque 
de  Veragua,  la  cual,  según  la  opinión  más  generalizada, 
expresa  con  acierto  la  serena  dignidad  de  su  carácter. 

Jouíno  (nombre  poético  de  Jovelíanos)  fué  siempre  in¬ 
dulgente  amigo  del  dulce  Batilo:  Juan  Melendez  Val- 
dés  (1754-1817),  el  poeta  más  importante  del  grupo  de 
Salamanca.  Meléndez,  escritor  de  versos  eróticos  du¬ 
rante  su  juventud,  pensó  entrar  en  religión;  más  tarde, 
desgraciado  en  su  matrimonio  y  descontento  en  su  cáte¬ 
dra  de  Salamanca,  se  metió  en  política,  y,  gracias  a  la 
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protección  de  Jovellanos,  desempeñó  funciones  oficia¬ 
les.  La  caída  de  su  amigo  provocó  la  suya.  Veleta  a  mer¬ 
ced  de  cualquier  vientecillo,  animó  a  sus  compatriotas 
contra  el  extranjero  al  principio  de  la  invasión  francesa, 
pero  luego  aceptó  un  cargo  de  José  Bonaparte  (el  Pepe 
Botellas  del  pueblo),  a  quien  juró  amar  cada  día  más,  y 
por  último  aclamó  con  entusiasmo  la  restauración  borbó¬ 
nica.  Descorazonado  por  su  propio  deshonor,  Meléndez 
huyó,  refugiándose  en  Montpellier,  donde  murió.  « Obra 
soy  tuya»,  escribía  a  Jovellanos,  y  decía  verdad,  tanto 
literaria  como  políticamente;  se  dejaba  impresionar  por 
la  última  moda,  y  todo  cuanto  hizo  lleva  el  sello  de  la 
insinceridad.  Sin  embargo,  Meléndez,  como  Lucano,  es 
prueba  del  adagio  según  el  cual  un  mal  sujeto  puede  ser 
un  buen  poeta.  Sus  cualidades  se  revelan  en  la  oda  A 
las  artes  y  especialmente  en  cierta  imitación  de  los  céle¬ 
bres  Basia  de  Juan  Segundo,  Los  Besos  de  Amor,  vein¬ 
titrés  odas  de  las  que  escribe,  no  sin  fundamento,  el  se¬ 
ñor  Foulché-Delbosc,  que  son  «una  de  las  obras  maes¬ 
tras  de  la  poesía  anacreóntica  española».  Comparado 
con  sus  colegas  de  la  escuela  de  Salamanca,— aun  con  el 

_  w 

buen  versificador  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos  (1764- 
1809),  romántico  prematuro— Meléndez  puede  parecer 
un  gigante.  No  lo  es,  como  no  son  pigmeos  Cienfuegos 
ni  José  Iglesias  de  la  Casa  (1748-1771),  pero  en  Melén¬ 
dez  brillaba  una  chispa  de  genio,  mientras  que  sus  cole¬ 
gas  eran  sólo  hombres  de  talento.  Su  pieza  La  bodas  de 
Camacho  (1784),  harto  inferior  a  la  Zoraida  de  Cienfue¬ 
gos,  fué  su  único  fracaso:  pero  hasta  en  ella  es  preciso 
reconocerle  el  mérito  de  haber  elegido  un  asunto  na¬ 
cional. 

Luzán  y  sus  partidarios  hallaban  más  fácil  ridiculizar 
las  pobres  piezas  de  Tomás  de  Añorbe  (m.  1740)  y  con¬ 
denar  los  antiguos  modelos  dramáticos,  que  escribir 
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otros  nuevos.  En  1765  habían  obtenido  la  prohibición  de 
los  autos  sacramentales,  merced,  sobre  todo,  a  los  es¬ 
fuerzos  del  director  de  El  Pensador,  José  Clavijo  y  Fa¬ 
jardo  (1726-1806),  cuya  aventura  con  Luisa  Carón,  her¬ 
mana  de  Beaumarchais ,  proporcionó  a  Goethe  asunto 
para  un  drama  (en  el  cual  creyó  notar  el  autor  del  Bar- 
bier  de  Séville :  «plus  de  vide  de  tete  que  de  talent»).  El 
camino  estaba  libre  desde  la  desaparición  de  los  autos: 
pasaban  años,  pero  seguían  haciéndose  esperar  las  fla- 
•  mantés  obras  maestras.  Los  innovadores  no  hubieran 
podido  luchar  con  un  dramaturgo  nacional:  Ramón  de 
la  Cruz  y  Cano  (1731-1794),  que  se  adaptaba  al  gusto 
popular.  Después  de  haber  empezado  por  imitaciones  y 
traducciones  del  francés  y  del  italiano,  se  dedicó  a  des¬ 
cribir  la  vida  madrileña,  que  pintó  ingeniosamente  en 
piezas  cortas  llamadas  sainetes — desenvolvimiento  de 
los  viejos  pasos  y  entremeses.  En  el  prefacio  de  su  Tea¬ 
tro  o  Colección  de  los  sainetes  y  demas  obras  dramáti¬ 
cas  (1786-1791),  proclama  el  autor  su  mérito  con  frase 
muy  atinada:  «Yo  escribo  y  la  verdad  me  dicta.»  Enoja¬ 
do  por  el  éxito  de  este  rival  sin  pretensiones,  Nicolás 
Fernández  de  Moratín  le  censuró,  no  ganando  con  ello 
gran  cosa,  porque  Cruz  le  sacó  a  la  vergüenza  madrile¬ 
ña  en  el  tipo  del  «ingenio»  de  La  visita  del  hospital . 
Cruz  tenía  motivos  para  estar  de  buen  humor:  sus  sai¬ 
netes  llenaban  el  teatro,  mientras  que  las  obras  de  sus 
competidores  apenas  se  representaban.  Hubiera  podido 
ser— y  lo  fué  cuando  principiante — un  pomposo  doctri¬ 
nario:  escogió  mejor  camino  reproduciendo  lo  que  dia¬ 
riamente  veía,  entreteniendo  a  su  público  durante  treinta 
años  y  legando  al  mundo  mil  motivos  de  risa.  Observe¬ 
mos  que  Cruz  fué  el  primer  español  que  tradujo  a  Sha¬ 
kespeare,  como  demuestra  su  Hamleto,  rey  de  Dinamar¬ 
ca  (1772),  traducción  hecha  con  arreglo  a  la  versión 
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francesa  de  Ducis.  Pero  esa  fué  una  obra  de  ensayo, 
que  de  ningún  modo  se  acomodaba  á  su  talento  burgue¬ 
samente  jovial.  Hasta  él,  la  zarzuela  era  más  bien  un 
lujo  de  gente  rica:  cambió  de  aspecto  con  Las  Segado¬ 
ras  de  Vallecas,  donde,  como  es  sabido,  democratizó  el 
género.  Escribía  con  ligero  y  contagioso  humor,  con  un 
brío  cómico  que  se  anticipa  al  de  Labiche,  y,  sin  propo¬ 
nérselo,  redactó  documentos  históricos;  mejor  enterados 
estamos  acerca  de  la  vida  española  por  El  Prado  por  la 
noche  y  Las  Tertulias  de  Madrid ,  que  por  un  montón  de 
crónicas  serias.  Según  se  ha  dicho  mil  veces,  Cruz  es  el 
Goya  del  teatro:  cierto,  pero  un  Goya  que  ríe  con  fran¬ 
queza,  en  vez  de  hacerlo  sardónicamente. 

Como  talento,  probablemente  no  superaba  Cruz  a 
Juan  Ignacio  González  del  Castillo  (1763-1800), 
apuntador  del  teatro  de  Cádiz,  el  cual,  después  de  co¬ 
menzar  escribiendo  una  tragedia,  Numa  (1779),  se  dedicó 
al  género  cómico.  Inferior  en  facilidad  a  Cruz,  le  aven¬ 
taja  como  lírico  y  compite  con  él,  tanto  por  la  fidelidad 
de  sus  cuadros,  como  por  aquella  sabrosa  alegría  que 
late  en  Los  majos  envidiosos  y  en  El  Cortejo  sustituto. 

En  género  más  elevado,  Leandro  Fernandez  de 
Moratin  (1760-1828),  hijo  del  autor  de  Hormesinda , 
conquistó  merecida  fama.  Siendo  un  simple  aprendiz  de 
joyero,  obtuvo  en  1779  y  1782  dos  segundos  premios  de 
la  Academia  Española.  En  1787,  merced  a  la  influencia 
de  Jovellanos,  fué  nombrado  secretario  de  la  Embajada 
de  España  en  París.  Ordenóse  de  primera  tonsura  en 
1789,  obteniendo  en  1790  un  beneficio,  juntamente  con 
una  pensión  que  le  fué  pagada  hasta  1816;  renunció  lue¬ 
go  a  la  carrera  eclesiástica  y  se  consagró  a  la  literatura, 
sucediendo  más  tarde  a  Samaniego  en  el  cargo  de  secre¬ 
tario  de  la  Interpretación  de  lenguas,  puesto  para  el  cua 
le  recomendaban  sus  viajes  por  Inglaterra,  Países  Bajos, [ 
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Alemania  e  Italia.  Bastará  citar  su  versión  en  prosa 
(1798)  de  Hamlet,  drama  que  contrariaba  todas  sus  aca¬ 
démicas  doctrinas.  Su  ideal  dramático  era  Moliére,  del 
cual  arregló  L’École  des  Maris  en  1812,  y  Le  Médecin 
tnalgré  lui  en  1814.  Sus  mejores  comedias:  El  viejo  y  la 
niña  (1786),  La  Comedia  nueva  (1792),  La  Mogigata 
(1804)  y  El  Si  de  las  Niñas  (1805),  demuestran  fina  y  pe¬ 
netrante  observación,  y,  a  pesar  de  ciertas  reminiscen¬ 
cias  de  Moliere,  revelan  ingenio  original.  «Inarco  Cele- 
-nio»  (seudónimo  de  Moratín  como  autor  dramático)  tuvo 
algunos  disgustos  con  las  autoridades  con  motivo  de  El 
Viejo  y  la  Niña  y  de  La  Mogigata ,  pero  su  porvenir  pa¬ 
recía  seguro,  cuando  tuvo  lugar  la  invasión  francesa. 
Cortesano,  tímido  hasta  en  los  casos  en  que  sólo  había 
de  arrostrar  estocadas  literarias,  Moratín  tembló  ante 
las  espadas  extranjeras;  corrió  a  ocultarse  en  Vitoria,  y 
luego  (12  de  Noviembre  de  181 1)  aceptó  el  cargo  de  real 
bibliotecario  de  José  Bonaparte.  A  la  hora  del  desastre, 
perdió  la  cabeza,  huyó  a  Italia  para  escapar  de  fantásti¬ 
cos  asesinos,  y  finalmente  se  estableció  en  Francia, 
donde  se  creyó  a  salvo  de  aquellos  conspiradores-fan¬ 
tasmas.  Fué  un  literato  de  perfecta  preparación,  poeta 
de  encantadora  delicadeza,  pintor  satírico,  maestro  en 
el  diálogo  conciso,  animado,  exquisito— quizá  demasiado 
para  ser  natural.  No  es  exagerado  ningún  elogio  que  se 
haga  de  sus  comedias  en  prosa:  La  Comedia  nueva  (de 
la  cual  comenzó  Gerardo  de  Nerval  una  adaptación  fran¬ 
cesa  en  verso)  y  El  Sí  de  las  Niñas;  si  Moratín  no  hu¬ 
biera  escrito  nada  para  el  teatro,  las  breves  páginas  de 
La  Derrota  de  los  Pedantes  (1789)  bastarían  para  justifi¬ 
car  su  fama  de  primer  prosista  de  su  tiempo. 

Si  bien  doblaba  gustoso  el  espinazo  ante  los  fuertes 
como  Godoy,  no  tenía  compasión  con  los  débiles.  El  tipo 
de  don  Eleuterio  Crispín  de  Andorra  en  La  Comedia 
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nueva  (rotulada  luego  El  Café  ó  la  Comedia  nueva),  no  es 
más  que  el  retrato — verdaderamente  cruel  —  de  Lucia¬ 
no  Francisco  Comella  (1751-1812),  dramaturgo  de 
baja  estofa,  cuyos  competidores  eran  Luis  Moncín,  An¬ 
tonio  Valladares  y  Gaspar  Zavala  y  Zamora,  todos  muy 
populares.  Exasperado  por  las  ofensivas  alusiones  a  su 
mujer  y  a  su  familia,  Cornelia  solicitó  inútilmente  la  in¬ 
tervención  de  los  censores,  que  le  impidieron  poner  en 
solfa  a  Moratín  en  El  violeta  universal .  Atacado  en  su 
apogeo  por  Moratín,  decreció  su  boga  y  al  fin  cayó  en 
la  miseria.  Habiéndole  encargado  un  caritativo  empresa¬ 
rio  que  escribiese  La  batalla  de  los  Arapiles  o  Derrota 
de  Marmont ,  el  infeliz,  que  no  comía  a  gusto  desde  ha¬ 
cía  mucho  tiempo,  entró  en  un  figón  e  ingurgitó  tal  can¬ 
tidad  de  arenques  salados,  que  murió  poco  después.  El 
pobre  hombre  carecía  de  talento,  escribía  para  ganarse 
el  cocido,  y  nadie  se  acordaría  de  él  ya,  si  no  fuese  por 
las  desgracias  que  hubo  de  soportar:  uno  de  sus  hijos 
tuvo  que  cambiar  de  apellido  para  huir  de  las  burlas  que 
le  acompañaban.  Pero  hoy,  al  pronunciar  el  nombre  de 
Cornelia,  se  piensa  involuntariamente  en  Moratín:  el 
verdugo  y  la  víctima  son  de  aquí  en  adelante  insepara¬ 
bles,  y  no  es  este  un  castigo  suave  para  el  más  fuerte. 

La  España  del  siglo  xvm,  relativamente  pobre  desde 
el  estricto  punto  de  vista  literario,  vió  renacer  los  estu¬ 
dios  de  pura  erudición.  Enrique  Florez  (1702-1773) 
recogió  en  persona  gran  número  de  los  preciosos  mate¬ 
riales  que  se  encuentran  en  los  tomos  I  a  XXVI  de  la 
España  Sagrada ,  Theatro  geographico-historico  de  la 
Iglesia  de  España ,  colosal  obra  cuya  publicación,  co¬ 
menzada  en  1754,  no  se  acabó  hasta  1879,  con  el  tomo 
LI.  Al  nombre  de  este  sabio  agustino  debe  agregarse  el 
del  jesuíta  Lorenzo  Hervás  y  P anduro  (1735-1809),  a 
quien  corresponde  el  honor,  según  Max  Miiller,  de  ha- 
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ber  hecho  «uno  de  los  descubrimientos  más  brillantes  que 
registra  la  historia  de  la  lingüística».  Puede  pasar  por 
padre  de  la  filología  comparada;  pero  su  Catalogo  de 
las  lenguas  de  las  naciones  conocidas ...  (1800-1805) 
concierne  al  lingüista  más  bien  que  al  amante  de  las  le¬ 
tras.  ¿Escribió  una  biografía  de  Isla?  Dícese  que  sí;  li¬ 
mitémonos  a  hacer  constar  que,  en  su  especial  esfera, 
no  existe  nombre  más  glorioso  que  el  de  Hervás.  Otro 
sabio  jesuíta,  Juan  Francisco  Masdeu  (1744-1817),  na¬ 
rró  con  claridad  embrollados  sucesos  en  los  veinte  to¬ 
mos  de  su  Historia  critica  de  España  y  de  la  cultura 
española  (1783-1805).  Todavía  se  le  consulta  para  una 
referencia,  para  un  detalle  curioso,  pero  sería  vano  pre¬ 
tender  que  su  libro  pertenece  a  la  literatura  de  actuali¬ 
dad.  Observemos  sin  embargo  en  Masdeu  cierta  ten¬ 
dencia  escéptica,  harto  característica  de  las  postrime¬ 
rías  del  siglo  xviii.  El  laborioso  valenciano  Juan  Bau¬ 
tista  Muñoz  (1745-1799),  publicó,  no  sin  desazones,  su 
fragmentaria  Historia  del  Nvevo  Mundo  (1793),  que 
llega  hasta  el  año  1500:  es  obra  apoyada  en  documenta¬ 
ción  científica,  que  hace  lamentable  el  hecho  de  que  el 
autor  no  pudiera  acabarla.  Terminemos  esta  enumera¬ 
ción,  mencionando  el  Tractado  de  la  regalía  de  amorti¬ 
zación  (1765),  óbrala  más  conocida  del  célebre  ministro 
Pedro  Rodríguez  Campomanes,  Conde  de  Campoma- 
nes  (1723-1803),  el  amigo  de  Jovellanos,  laborioso  polí¬ 
grafo,  economista  de  mérito,  personaje  típico  del  siglo 
xviii.  Pero  esta  literatura  especial,  burocrática,  sale 
fuera  de  nuestro  campo. 


CAPÍTULO  XII 


Época  de  Fernando  VII  y  de  Isabel  II 

(1808-1868). 


El  comercio  intelectual  entre  España  y  Francia,  es 
consecuencia  inevitable  de  ia  situación  geográfica  de 
ambas  naciones.  Desde  el  descubrimiento  del  Nuevo 
Mundo  hasta  la  batalla  de  Rocroy  (1643),  la  fortuna  fa¬ 
voreció  a  España;  a  partir  de  1700,  la  influencia  france¬ 
sa  ha  venido  siendo  cada  vez  más  profunda.  Es  percep¬ 
tible  en  Manuel  Josef  Quintana  (1772-1857),  el  poeta 
nacional  de  la  guerra  de  la  Independencia.  A  la  edad  de 
diez  y  seis  años  publicó  su  primer  tomo  de  versos,  mos¬ 
trándose  en  ellos  retoño  de  la  escuela  de  Salamanca, 
donde  estudió  Derecho.  En  1795  obtuvo  un  cargo  de  ge¬ 
rente  mercantil  en  Madrid,  donde,  en  1803,  dirigió  las 
Variedades  de  ciencias ,  literatura  y  artes;  en  1806  fué 
nombrado  censor  de  teatros,  y  luego  redactor-jefe  de 
El  Semanario  patriótico ;  cuando  la  invasión  napoleóni¬ 
ca  en  1808,  Quintana  se  unió  a  la  Junta  Central,  redac¬ 
tó  sus  proclamas,  y,  en  1810,  sucedió  a  Moratín  el  joven 
en  la  Interpretación  de  lenguas.  Fué  aquélla  la  época  de 
su  gloria.  Al  venir  la  Restauración,  estuvo  preso  en  Pam¬ 
plona  durante  seis  años  (1814-1820);  más  tarde,  no  logró 
sino  un  empleo  inferior  en  la  Administración.  Sabido  es 
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que  Víctor  Hugo,  siendo  mozo,  tuvo  que  pedir  prestados 
unos  pantalones  para  asistir  a  la  consagración  de  Car¬ 
los  X;  Quintana  continuó  pobre  hasta  su  última  anciani¬ 
dad:  cuando  fué  públicamente  coronado  (el  25  de  Marzo 
de  1855),  tuvo  que  pedir  dinero  para  comprarse  un  traje 
nuevo. 

Fué  un  típico  filósofo  del  siglo  xvm.  El  polígrafo  An¬ 
tonio  de  Capmany  (1742-1813),  autor  de  la  Filosofía  de 
la  Eloquencia  (1777),  le  acusó  de  haber  excitado  a  la  re¬ 
belión  a  los  colonos  de  la  América  española  con  las  im¬ 
prudentes  frases  de  un  manifiesto.  Una  rebelión  gene¬ 
ral,  y  menos  todavía  el  levantamiento  de  un  Continente, 
no  resultan  jamás  de  frases  imprudentes.  La  vida  públi¬ 
ca  de  Quintana  se  distingue  por  una  rectitud  y  una  con¬ 
secuencia  excepcionales.  Hay  lamentable  lisonja  en  su 
oda  Con  ocasión  de  la  paz  entre  España  y  Francia  en 
1795,  en  la  cual  felicita  a  Qodoy,  y  más  aún  en  la  Can - 
cion  epital árnica  (1829),  escrita  en  honor  del  cuarto  ma¬ 
trimonio  de  su  perseguidor  Fernando  VII.  Pero  esas  no 
fueron  sino  transitorias  flaquezas.  No  olvidemos  que 
Quintana  vivió  en  una  época  en  que  la  libertad  no  exis¬ 
tía,  y  que  en  vez  de  dar  a  la  imprenta  sus  versos,  tuvo 
que  decorarlos  para  poderlos  recitar  a  sus  compañeros. 
En  suma,  fué  un  idealista  indomable:  no  merecen  más 
que  respeto  la  noble  sencillez  de  su  vida  y  la  firmeza  de 
su  independencia.  Su  defecto  es  cierta  tiesura  intelec¬ 
tual:  si  hubiese  muerto  a  los  cincuenta  años,  su  fama  se¬ 
ría  mayor  de  lo  que  es;  después  de  1830  escribió  poco,  y 
en  la  última  época  de  su  actividad  no  hizo  más  que  re¬ 
petirse.  Era  un  talento  sano,  vigoroso,  todo  de  una 
pieza. 

Quintana  carece  de  la  excesiva  facilidad  literaria  que 
con  tanta  razón  se  echa  en  cara  a  los  españoles:  produ¬ 
jo  poco,  escribió  en  prosa  el  borrador  de  sus  poesías 
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para  versificarlas  después,  y  las  corrigió  minuciosamen¬ 
te.  Dejando  a  un  lado  El  duque  de  Viseo  (1801)-— medio¬ 
cre  tragedia,  fundada  en  un  drama  más  mediano  aún, 
The  Castle  Spectre  (1798)  de  Matthew  Gregory  Lewis 
(1775-1818) — y  su  pieza  Pelayo  (1805),  Quintana  nos  ha 
dejado  únicamente  treinta  y  cuatro  poesías.  Entre  ellas 
figuran  las  odas  de  inspiración  filantrópica — la  oda  a  la 
invención  de  la  Imprenta  (1800),  la  oda  a  la  expedición 
española  para  propagar  la  vacuna  en  América  (recor¬ 
demos  que,  todavía  en  1847,  Flaubert  colaboró  en  una 
tragedia  rotulada  Jenner,  ou  la  découverte  de  la  vaccine) . 
Hay  también  odas  patrióticas:  en  honor  de  Juan  de  Pa¬ 
dilla  (1797),  en  honor  de  la  batalla  de  Trafalgar  (1805), 
a  España  (1808)  y  al  armamento  de  las  provincias  (1808). 
Tales  son  sus  obras  maestras:  su  mejor  inspiración  pro¬ 
cedía  del  patriotismo,  de  la  libertad,  del  progreso,  y  se 
expresa  en  una  lengua  noble,  enérgica,  sonora.  Además 
es  excelente  prosista  en  las  Vidas  de  Españoles  célebres 
(1807-1833),  y  en  las  notas  añadidas  a  las  Poesías  selec¬ 
tas  castellanas ...  (1807,  refundidas  en  1830-1833),  buena 
antología  donde  domina  sin  embargo  un  gusto  demasia¬ 
do  exclusivamente  clásico.  En  este  respecto,  Quintana 
permaneció  invariable:  nadie  diría  que  sobrevivió  quince 
años  a  Espronceda.  Desigual,  moviéndose  siempre  en 
un  estrecho  círculo,  Quintana  tiene  algunos  momentos 
soberbios,  en  que  una  vibrante  retórica  se  junta  con  el 
apasionado  orgullo  de  la  patria. 

Su  amigo  el  sacerdote  Juan  Nicasio  Gallego  (1777- 
1853),  que  también  procede  del  grupo  salmantino,  se  dió 
a  conocer  con  su  Oda  a  la  defensa  de  Buenos  Aires 
(1807),  y  se  hizo  célebre  al  siguiente  año  con  la  oda  al 
Dos  de  Mayo .  No  es  esta  la  única  nota  de  su  lira:  en  su 
elegía  a  la  duquesa  de  Frías,  ha  encontrado  hermosas 
frases  para  conmemorar  un  dolor  personal.  Pero  el  ca- 
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pricho  de  la  suerte  ha  querido  que  se  le  recuerde  a  Ga¬ 
llego  por  sus  invectivas  contra  los  franceses,  a  quienes 
admiraba,  y  contra  los  ingleses,  que  habían  de  ayudar  a 
su  pueblo  a  librarse  del  yugo  napoleónico.  Elogiado  con 
exceso  en  vida,  está  quizá  demasiado  preterido  ahora. 

Otros  poetas,  competidores  de  los  de  Salamanca,  for¬ 
maban  el  grupo  sevillano:  entre  ellos,  debemos  mencio¬ 
nar  al  deán  del  cabildo  de  Valencia,  Félix  José  Reynoso 
(1772-1841),  al  canónigo  de  Córdoba  Manuel  de  Arjona 
(1771-1820),  y  a  los  discípulos  de  este  último:  José  María 
Blanco  (1775-1841)  y  Lista,  de  los  cuales  volveremos  a 
hablar.  Son,  en  realidad,  supervivientes  del  siglo  xvm, 
elegantes  versificadores,  delicados  literatos  de  simpatías 
cosmopolitas,  que  han  ejercido  poca  influencia.  Reynoso 
se  desacreditó  apoyando  a  José  Bonaparte.  Blanco  (lla¬ 
mado  Blanco  White)  salió  definitivamente  de  España  en 
1810,  se  estableció  en  Inglaterra,  fué  amigo  de  hombres 
tan  diferentes  como  Southey,  Lord  Holland,  John  Stuart 
Mili  y  el  cardenal  Newman,  y  llegó  a  ser  redactor-jefe 
de  dos  revistas:  El  Español  (1810-1814)  y  las  Varieda¬ 
des;  o  Mensagero  de  Londres  (1823-1825),  fundadas  en 
beneficio  de  los  españoles  emigrados.  Su  soneto  inglés 
Night  and  Death  le  valió  mayor  fama  que  cualquiera  de 
sus  poesías  españolas.  Créase  lo  que  se  crea,  es  notorio 
que  el  bello  y  caprichoso  talento  de  este  canónigo  sevi¬ 
llano,  permaneció  alejado  de  la  corriente  española.  La 
evolución  literaria  se  aprestaba  a  tomar  nuevo  camino. 
Aun  en  los  momentos  en  que  estaba  en  su  apogeo  la  in¬ 
fluencia  francesa,  hubo  quienes  demandaron  que  se  vol¬ 
viese  a  la  verdadera  inspiración  romántica  española,  y 
el  pleito  del  drama  nacional  fué  defendido  por  Juan  Ni¬ 
colás  Bohl  de  Faber  (1770-1836)  en  su  polémica  (1814- 
1819)  con  José  Joaquín  de  Mora.  Pero  el  romanticismo 
iba  a  triunfar  por  vía  indirecta.  En  1803  salió  a  luz  una 
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traducción  española  de  la  Atala  de  Chateaubriand;  en 
1816,  una  versión  de  Paul  et  Virginie ;  en  1818,  Mariano 
Cabrerizo,  librero  de  Valencia,  comenzó  a  imprimir  una 
colección  de  novelas,  en  su  mayor  parte  francesas  y  de 
escaso  mérito,  cuyo  carácter  predominante  era  el  roman¬ 
ticismo;  en  1823  se  fundó  en  Barcelona  una  revista  ro¬ 
mántica,  El  Europeo;  de  1833  a  1833,  los  españoles  emi¬ 
grados  en  Francia  y  en  Inglaterra  se  familiarizaron  con 
las  doctrinas  que  habían  de  propagar  al  volver  a  su  pa¬ 
tria;  y  el  Werther  fué  traducido  en  1835. 

Uno  de  aquellos  emigrados,  desterrado  en  París,  fué 
quien  introdujo  en  España  el  romanticismo  moderno. 
Poco  ha  respetado  el  tiempo  la  producción  de  Francis¬ 
co  Martínez  de  la  Rosa  ( 1 787?- 1 862) ,  imitador  de  Me- 
léndez  Valdés  y  de  Quintana  en  los  versos  de  su  moce¬ 
dad.  Sus  declamatorias  tragedias,  La  Viuda  de  Padilla 
(1814)  y  Moraima  (1818),  no  son  de  mérito  más  duradero 
que  sus  comedias  al  estilo  de  Moratín,  como  La  niña  en 
casa  y  la  madre  en  máscara  (1821);  pero  la  casualidad 
hizo  que  se  representara  en  París  (1826),  durante  la  es¬ 
tancia  allí  de  Martínez  de  la  Rosa,  una  imitación  de  la 
ultima  pieza  citada:  La  mere  au  bal  et  la  filie  á  la  mai- 
son,  lo  cual  le  sugirió  el  deseo  de  escribir  para  el  teatro 
parisiense.  No  tenía  doctrina  literaria,  y  estando  de 
moda  el  romanticismo,  se  sometió  a  él  sin  dificultad.  Su 
Aben  Humeya  o  La  révolte  des  Maures  sous  Philippe  II, 
se  representó  en  la  Porte-Saint-Martin  (19  de  Julio  de 
1830)  y  siguió  figurando  en  los  carteles  durante  dos  me¬ 
ses;  si  hemos  de  creer  a  Marceline  Desbordes-Valmore, 
el  público  de  ese  teatro  no  era  muy  exigente  en  aquella 
época:  «on  applaudit  tout,  bon  ou  mauvais;  jamais  on  ne 
siffle».  Habiendo  regresado  a  España,  Martínez  de  la 
Rosa  introdujo  el  romanticismo  francés  con  La  Conjura¬ 
ción  de  Venecia  (1834),  drama  en  prosa  que  obtuvo  ver- 
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dadero  éxito.  Por  el  contrario,  Aben  Humeya,  traducido 
al  castellano  por  el  autor,  fracasó  (1836),  pero  ambas 
obras  tienen  positiva  importancia  desde  el  punto  de 
vista  de  la  historia  literaria.  Más  tarde,  Martínez  de  la 
Rosa  probó  sus  fuerzas  en  la  novela  histórica  con  Doña 
Isabel  de  Solís,  Rey  na  de  Granada  (1837-1839-1846), 
desmayada  imitación  de  Walter  Scott,  que  todo  el  mundo 
está  conforme  en  olvidar. 

No  era  él  en  modo  alguno  un  carácter  revolucionario. 
•  El  romanticismo  encontró  un  paladín  bastante  más  fuer¬ 
te  en  Angel  de  Saavedra  Remírez  de  Baquedano,  Du¬ 
que  de  Rivas  (1791-1865),  tipo  clásico  del  joven  aristó¬ 
crata  liberal  que  acaba  por  hacerse  conservador.  Parti¬ 
dario  en  un  principio  de  Meléndez  Valdés  y  de  Quintana 
en  sus  poesías  (1813),  lo  mismo  que  en  sus  dramas  Ataúl¬ 
fo  (1814)  y  Lanuza  (1822),  convirtióse  al  romanticismo 
durante  sus  diez  años  de  destierro  (l.°  de  Octubre  de 
1823 — 1.°  de  Enero  de  1834).  Es  evidente  el  cambio  de 
sistema  en  su  poesía  lírica  Al  Faro  de  Malta  (1834),  y 
sobre  todo  en  El  Moro  Expósito  ó  Córdoba  y  Burgos  en 
el  siglo  X  (1834),  poema  narrativo  en  doce  cantos,  em¬ 
prendido  por  consejo  del  célebre  traductor  de  Aristófa¬ 
nes,  John  Hookham  Frere  (1769-1846),  y  precedido  de  un 
prólogo  anónimo,  especie  de  manifiesto  literario,  escrito 
por  aquel  delicado  literato  que  se  llamó  Antonio  María 
Alcalá  Galiano  (1789-1865).  Pasajes  brillantes,  de  rico  y 
esplendido  ropaje  poético,  exposición  semi-épica  de  pin¬ 
torescas  leyendas  nacionales,  constituyen  el  fondo  de 
las  mejores  poesías  de  Rivas.  La  representación  de  su 
drama  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino  (22  de  Marzo  de 
1835)  es  un  acontecimiento  que  equivale,  en  la  historia 
del  teatro  español,  al  estreno  de  Hernani.  Escrito  parte 
en  prosa  y  parte  en  verso,  Don  Alvaro  representa  un  es¬ 
fuerzo  cuyas  situaciones  son  más  emocionantes  que  ve- 
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risímiles.  Sin  embargo,  esta  extraña  obra, — que  propor¬ 
cionó  a  Verdi  el  libreto  de  La  forza  del  destino  (1862) — 
por  su  mezcla  de  sonoros  versos  y  de  prosa  declamato¬ 
ria,  por  sus  alternativas  de  lo  sublime,  de  lo  cómico,  de 
lo  extravagante  y  de  lo  terrible,  acabó  por  señorearse 
de  un  público  que,  en  el  primer  momento,  quedó  estupe¬ 
facto  ante  tan  atrevida  novedad.  Rivas  no  tuvo  otro  éxi¬ 
to  dramático  comparable  con  el  de  Don  Alvaro,  pero  en 
sus  Romances  históricos  (1841)  se  descubre  con  frecuen¬ 
cia  una  potente  bizarría  que  le  hubiera  colocado  entre 
los  mejores  poetas  del  siglo,  si  no  se  hubiese  extraviado 
en  el  laberinto  de  la  política. 

Un  año  después  del  estreno  de  Don  Alvaro ,  triunfó 
otra  vez  el  romanticismo  con  El  Trovador  (1836)  del  jo¬ 
ven  estudiante  de  medicina  gaditano  Antonio  García 
Gutiérrez  (1812-1884),  maestro  en  suave  poesía,  que 
presta  cierto  encanto  a  obras  inferiores  como  Simón  Bo - 
canegra  (1834),  Venganza  catalana  (1864)  y  Juan  Loren¬ 
zo  (1865).  Sólo  sobrevive  El  Trovador,  y  no  exclusiva¬ 
mente,  en  verdad,  á  causa  de  la  ópera  (1853)  de  Verdi, 
cuya  música  no  pudo  salvar  a  Simone  Boccanegra(\&57). 
El  Trovador  es  un  melodrama  en  el  que  la  concepción 
trágica  va  acompañada  de  frases  de  gran  tino  teatral  y 
de  positivo  valor  literario— combinación  feliz  que  no 
volvió  a  encontrar  su  autor  en  tan  alto  grado.  Parece, 
en  efecto,  que  no  les  era  posible  a  los  dramaturgos  ro¬ 
mánticos  repetir  el  éxito  de  sus  primeras  obras.  Tal  ocu¬ 
rrió  también  a  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  (1806- 
1880)  cuyos  Amantes  de  Teruel  (1837)  relegaron  al  olvido 
las  obras  sobre  el  mismo  tema  de  Rey  de  Artieda,  Tirso 
de  Molina  y  Montalván.  Hartzenbusch  tuvo  talento  y 
conciencia  artística;  no  le  faltó  sino  genio  y  olfato  críti¬ 
co:  por  eso  redactó  su  drama  tres  veces,  sin  darse  cuen¬ 
ta  de  que  en  cada  arreglo  perdía  la  obra  en  frescura  lo 
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que  ganaba  en  exactitud  de  pormenores.  Con  más  expe¬ 
riencia,  Hartzenbusch  escribió  Doña  Mencia  ó  la  boda 
en  la  Inquisición  (1830)  y  La  Jura  en  Santa  Gadea  (1844), 
piezas  de  transitoria  fama,  donde  en  vano  buscaríamos 
el  fuego  de  su  primer  ensayo. 

Alcanzó  su  apogeo  el  romanticismo  con  la  representa¬ 
ción  de  Los  Amantes  de  Teruel,  y  para  pagar  su  tributo  a 
la  moda,  compuso  el  astuto  Antonio  Gil  y  Zárate  (1793- 
.  1861)  su  Carlos  II  el  Hechizado  (1837),  drama  que  dió 
lugar  a  manifestaciones  que  nada  tenían  que  ver  con  la 
literatura.  No  habiendo  ejercido  ninguna  influencia,  Gil 
y  Zárate  no  pasa  de  ser  una  afortunada  medianía,  de 
bastante  menos  importancia  que  el  amigo  de  Blanco 
White^\LBERTo  Lista  (1775-1848),  canónigo  de  Sevi¬ 
lla,  versificador  excelente  en  la  admirable  obra  A  la 
muerte  de  Jesús  y  en  el  romance  titulado  La  cabaña , 
lleno  de  serena  y  exquisita  resignación.  Sin  embargo, 
Lista  es  menos  conocido  como  poeta  que  como  notable 
profesor  del  colegio  de  San  Mateo  en  Madrid,  donde 
tuvo  por  colega  al  terrible  Josef  Gómez  Hermosilla(1771- 
1837)  cuyo  Arte  de  hablaren  prosa  y  verso  (1826)  era  el 
manual  obligatorio  del  buen  gusto  y  de  la  corrección  pe¬ 
dantesca. 

El  más  famoso  de  los  alumnos  del  colegio  de  San  Ma¬ 
teo  fué  José  de  Espronceda  (1808-1842),  que  a  la  edad 
de  catorce  anos  se  afilió  a  una  sociedad  secreta  llamada 
Los  Numantinos;  salió  preso  de  Madrid,  con  destino  a 
un  convento  de  Guadalajara,  donde  por  consejo  de  Lista 
(que  llegó  a  componer  algunas  octavas  de  la  obra),  co¬ 
menzó  un  poema  épico,  El  Pelayo,  ensayo  interesante 
que  no  deja  entrever  en  nada  al  futuro  jefe  de  la  escuela 
romántica.  De  vuelta  en  Madrid,  Espronceda  tomó  parte, 
probablemente,  en  nuevas  conspiraciones;  huyó  a  Gibral- 
tar,  y  de  allí  a  Lisboa,  donde,  según  cuenta,  después  de 
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pagar  cierto  impuesto,  arrojó  desenfadadamente  al  agua 
las  dos  pesetas  que  componían  su  caudal,  «por  no  querer 
entrar  en  tan  gran  capital  con  tan  poco  dinero».  En  Lis¬ 
boa  vió  por  vez  primera  a  su  compatriota  Teresa  Man¬ 
cha,  joven  de  quince  años  que  había  de  desempeñar  un 
papel  bien  triste  en  su  leyenda;  hacia  fines  de  1827,  Es- 
pronceda  huyó  a  Londres,  donde  halló  casada  a  Teresa; 
la  raptó  en  1829,  y,  pasando  por  los  Países  Bajos,  fué  a 
París,  donde  se  batió  en  las  barricadas  durante  los  tres 
días  de  Julio  de  1830.  Después  de  haber  intentado  en 
vano  promover  una  insurrección  en  Navarra,  volvió  a 
París,  se  alistó  entre  los  voluntarios  que  iban  a  ayudar 
a  los  polacos,  y  regresó  a  España  con  ocasión  de  la  am¬ 
nistía  de  1833.  Era  hijo  de  un  militar,  y  entró  en  el  cuer¬ 
po  de  guardias  de  la  real  persona;  habiendo  leído  en  un 
banquete  versos  satíricos  de  carácter  político,  perdió  su 
grado  y  fué  desterrado  a  Cuéllar,  donde  escribió  una 
novela  histórica  de  escaso  mérito:  Sancho  Saldaña  o  El 
Castellano  de  Cuellar  (1834).  Volvió  luego  a  Madrid  y 
se  hizo  periodista,  predicó  la  insurrección,  se  batió  en 
las  barricadas  madrileñas  de  1835-1836,  tomó  parte  en  el 
triunfo  liberal  de  1840,  haciendo  alarde  de  opiniones  re¬ 
publicanas.  Habiéndose  separado  de  Teresa  (m.  1839) 
hacia  1836,  publicó  en  1840  un  tomo  rotulado  Poesías , 
que  contiene  algunas  de  sus  obras  maestras  líricas;  en 
1841  salieron  a  luz  las  entregas  de  El  Diablo  Mundo,  la 
segunda  de  las  cuales  es  el  magnífico  Canto  a  Teresa . 
En  1841  fué  nombrado  secretario  de  la  Legación  espa¬ 
ñola  en  La  Haya;  volvió  luego  a  Madrid,  y  fué  electo  di¬ 
putado  por  Almería;  murió  el  23  de  Mayo  de  1842,  des¬ 
pués  de  cuatro  días  de  enfermedad,  agotado  por  su  tem¬ 
pestuosa  vida,  a  la  edad  de  treinta  y  tres  años.  Pudo 
morir  en  el  cadalso;  pudo  hacerse  hombre  de  orden  y 
convertirse,  como  otros  «Numantinos»,  en  solemne  bur- 
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gués,  defensor  de  las  instituciones.  En  todo  caso,  su  la¬ 
bor  poética  quedaba  hecha. 

No  cabe  poner  en  duda  que  tomó  por  modelo  a  Byron. 
A  veces  la  imitación  es  notoria:  la  célebre  Canción  del 
Pirata  recuerda  indefectiblemente  The  Corsair,  y  la  carta 
de  Elvira  en  El  Estudiante  de  Salamanca,  casi  no  es  otra 
cosa  que  una  bella  traducción  de  la  epístola  de  Julia  en 
Don  Juan.  Como  Byron,  Espronceda  llegó  a  ser  héroe  de 
un  mito,  e  hizo  todo  lo  posible  para  representar  su  papel. 
Con  manifiesto  placer  divulgaba  el  rumor  de  sus  malda¬ 
des,  y  ofrecía  al  mundo  su  retrato  bajo  los  rasgos  de 
héroes  pálidos,  tenebrosos  e  irresistibles.  Don  Félix  de 
Montemar,  en  El  Estudiante  de  Salamanca ,  es  un 

«Segundo  donjuán  Tenorio, 

Alma  fiera  e  insolente, 

Irreligioso  y  valiente, 

Altanero  y  reñidor: 

Siempre  el  insulto  en  los  ojos, 

En  los  labios  la  ironía, 

Nada  teme  y  todo  fía 
De  su  espada  y  su  valor.» 

En  la  ardorosa  declamación,  A  jarifa  en  una  orgia,  se 
vuelve  a  hallar  el  mismo  desordenado  anhelo  de  imposi¬ 
bles  placeres,  la  misma  pintoresca  combinación  de  mi¬ 
santropía  y  de  idealismo.  Así  también  el  Fabio  del  frag¬ 
mentario  Diablo  Mundo ,  está  animado  por  aquel  soplo 
byroniano  de  desdeñoso  pesimismo,  de  épico  sarcasmo. 
Y  de  esta  suerte,  de  un  cabo  a  otro  de  su  obra,  el 
protagonista  es  siempre  uno  e  idéntico:  José  de  Es- 
proceda. 

Es  dudoso  que  haya  logrado  nunca  ningún  escritor 
ocultar  por  completo  su  personalidad;  Espronceda  no  lo 
intentó  jamás,  y  así  su  producción  dramática  estaba  con- 
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denada  de  antemano  al  fracaso  (1).  Pero  lo  violento  de 
su  carácter,  su  yoismo  artístico  al  cual  nada  puede  aba¬ 
tir,  dan  vida  y  colorido  a  sus  soberbios  cantos.  Su  acti¬ 
tud  rebelde,  su  locura  de  amor  y  de  libertad,  que  llega 
hasta  el  libertinaje  y  la  anarquía,  son  características  de 
una  época,  más  bien  que  de  un  pueblo;  en  eso  es  cosmo¬ 
polita,  mejor  que  nacional.  Pero  la  despiadada  observa¬ 
ción  que  revela  El  Verdugo ,  la  idealizada  concepción  de 
Elvira  en  El  Estudiante  de  Salamanca ,  representan 
igualmente  la  tradiciones  de  Quevedo  y  de  Calderón; 
mientras  que  su  soberbia  retórica,  su  frase  harmoniosa 
y  sonora,  sus  brillantes  imágenes,  su  vehemente  ampu¬ 
losidad,  son  reflejo  de  la  fuerza  y  de  la  flaqueza  de  Es¬ 
paña.  En  resumen,  Espronceda  es  el  lírico  español  más 
poderoso  y  admirable  del  siglo  xix. 

Los  elogios  de  los  mejores  críticos  no  han  logrado  po¬ 
pularizar  los  Preludios  de  mi  lira  (1833)  del  catalán  Ma¬ 
nuel  de  Cabanyes  (1808-1833),  que  murió  demasiado 
joven  para  desarrollar  sus  energías.  Es  un  poeta  para 
poetas,  que  se  inspira  especialmente  en  Fray  Luís  de 
León;  pero  los  admirables  hendecasílabos  A  Cristo  incli¬ 
nan  a  creer  que  hubiera  aceptado  sin  dificultad  el  ro¬ 
manticismo.  Otro  levantino  alcanzó  triste  celebridad  por 
la  contradicción  entre  su  vida  y  los  hábitos  que  llevaba. 


(1)  Espronceda  escribió  un  drama  en  prosa:  Amor  venga  sus 
agravios  (1838),  en  colaboración  con  Eugenio  Moreno  López;  y 
una  comedia  en  verso,  Ni  el  tio  ni  el  sobrino  (1834),  en  colabora¬ 
ción  con  Antonio  Ros  de  Olano,  luego  marqués  de  Guad-el-Jelú 
(1802-1887),  autor  de  la  misteriosa  novela  El  Doctor  Lañuela 
(1863),  que  nadie  tiene  la  pretensión  de  haber  entendido.  Amor 
venga  sus  agravios  salió  a  luz  con  el  seudónimo  de  don  Luis 
Senra  y  Palomares.  Doña  Blanca  de  Borbon ,  impresa  en  cortí¬ 
sima  tirada  el  año  1870,  no  se  ha  publicado  verdaderamente 
hasta  1907. 
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Juan  Arólas  (1805-1849),  después  de  ordenarse,  fué 
atacado  por  la  calentura  romántica,  puso  por  obra  sus 
extravagancias,  y  derramó  una  mórbida  sensualidad  en 
sus  Poesías  caballerescas  y  orientales  (1840)  y  en  sus 
Poesías  religiosas ,  orientales ,  caballerescas  y  amato¬ 
rias  (1842).  Su  orientalismo  es  el  orientalismo  conven¬ 
cional  de  Byron,  Moore  y  Víctor  Hugo,  pero  hay  en  él 
una  emoción  personal  que  en  vano  se  buscaría  en  las 
•  Poesías  asiáticas  (1833),  obra  postuma  de  Gaspar  María 
de  Nava  Álvarez,  conde  de  Norofía  (1760-1815),  que  se 
limitó  a  traducir  fríamente  las  versiones  latinas  e  ingle¬ 
sas  de  Sir  William  Jones  (1746-1794),  de  Joseph  Dacre 
Carlyle  (1759-1804)  y  de  otros  orientalistas.  Arólas  mu¬ 
rió  loco,  sin  haber  adquirido  otra  fama  que  la  de  ser  un 
cura  casi  erotomaniaco;  hay  en  ello  injusticia,  porque  sus 
febriles  versos  están  frecuentemente  animados  por  un 
hálito  de  auténtica  poesía.  No  se  sabe  bien  por  qué  Ni- 
comedes  Pastor  Díaz  (1811-1863)  afectó  en  sus  Poe¬ 
sías  (1840)  una  melancolía  que  contrasta  con  el  excelente 
humor  que  le  caracterizaba  en  su  vida  privada.  Esa  nota 
triste  vuelve  a  dejarse  oir  en  De  Villahermosa  a  la  Chi¬ 
na,  Coloquios  íntimos  { 1858),  especie  de  novela  autobio¬ 
gráfica,  cuyo  fracaso  desalentó  profundamente  al  autor. 
Díaz,  escritor  de  admirables  dotes,  es  uno  de  los  muchos 
literatos  españoles  que  se  han  hundido  en  la  sima  política. 

Deberíamos  estar  bien  enterados  de  la  vida  de  José 
Zorrilla  (1817-1893),  el  cual  escribió  sus  Recuerdos 
del  tiempo  viejo  (1880),  libro  más  interesante  que  exac¬ 
to.  Célebre  en  España  desde  1837,  año  en  que  leyó  sus 
famosos  versos  en  los  funerales  de  Larra,  y  conocido  en 
el  extranjero  desde  su  mocedad,  Zorrilla  escribió  copio¬ 
samente  y  adquirió  gran  popularidad  como  lírico  y  como 
dramaturgo,  antes  de  su  viaje  a  Francia.  Luchando 
siempre  con  la  falta  de  recursos,  marchó  a  Méjico  en 
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1855,  y  allí  fué  protegido  por  el  emperador  Maximilia¬ 
no,  pero  volvió  con  las  manos  vacías  en  1866.  Por  últi¬ 
mo,  las  Cortes  votaron  (1884)  para  él  una  pensión  que 
pusiera  su  vejez  a  salvo  de  la  miseria  y— ¡oh  sarcasmo! 
— se  le  coronó  públicamente  en  Granada  (22  de  Junio  de 
1889).  ¿Transcendieron  a  su  producción  estas  dificulta¬ 
des  económicas?  Harto  menos  de  lo  que  podría  pensarse, 
porque  nunca  hubiera  llegado  a  ser  un  artista  perfecto: 
había  nacido  improvisador.  Él  mismo  dice  que  escribió 
El  Puñal  del  Godo  en  veinticuatro  horas.  También 
cuenta  que  compuso  versos  destinados  a  servir  de  texto 
a  los  grabados  que  hizo  Gustavo  Doré  para  ilustrar  las 
poesías  de  Tennyson:  un  enemigo  no  hubiera  podido  dar 
con  un  detalle  más  significativo.  El  descuido  de  Zorrilla 
le  perjudicará  siempre  ante  los  críticos  severos,  pero 
no  se  explicaría,  sin  sus  cualidades  extraordinarias,  el 
encanto  que  durante  tanto  tiempo  tuvo  para  sus  contem¬ 
poráneos.  Poseyó  espíritu  nacional,  espontaneidad,  y, 
aunque  él  lo  negase,  sentido  dramático.  La  suerte  de 
los  poemas  de  Scott  amenaza  también  a  las  poesías, 
más  sonoras  que  aquéllos,  de  Zorrilla;  se  leen  los  Can - 
tos  del  Trovador  (1841)  y  la  Leyenda  de  Muhamad  Al¬ 
lí  amar  el  Nazarita,  rey  de  Granada  (1847),  más  por  su 
asunto,  que  por  la  perfecta  belleza  de  la  forma.  Con 
todo,  del  mismo  modo  que  Scott  sobrevive  por  sus  no¬ 
velas,  así  Zorrilla  será  inmortal  por  algunos  de  sus  dra¬ 
mas,  como  Don  Juan  Tenorio  (1844) — cuyas  fuentes  son 
Donjuán  de  Maraña,  ou  La  chute  drun  ange  (1836)  de 
Damas  padre,  y  Les  ámes  da  Purgatoire  (1825)  de  Prós¬ 
pero  Mérimée— y  El  Zapatero  y  el  Rey  (1850),  refundi¬ 
ción  de  una  comedia  de  Hoz  y  Mota,  para  no  hablar  de 
El  puñal  del  Godo  (1842),  fundado  en  el  Roderick  (1814) 
de  Southey.  Sometidos  a  detenido  examen  los  procedi¬ 
mientos  literarios  de  Zorrilla,  cansa  su  constante  aban- 
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dono;  en  escena,  sus  grandes  efectos  y  su  lirismo  des¬ 
bordado,  hacen  de  él  una  verdadera  potencia. 

Espronceda  había  tenido  un  continuador:  Miguel  de 
los  Santos  Alvarez  (1818-1892),  dulce  soñador  que  se 
atrevió  a  publicar  (1853)  una  continuación  del  Diablo 
Mundo;  sobrevive  la  memoria  de  este  bizarro  poeta,  por¬ 
que  escribió  un  cuento  encantador:  La  protección  de  un 
sastre  (1840).  Zorrilla  logró  otro  continuador  de  mejores 
dotes:  José  Heriberto  García  de  Quevedo  (1819?-1871), 
natural  de  Venezuela,  muerto  en  París  durante  la  Com- 
mune;  acabó  con  gran  maestría  tres  poemas  que  Zorri- 
rrilla  dejó  sin  terminar  cuando  marchó  a  Méjico:  Pentá- 
polis,  María  y  Un  cuento  de  amores .  Ninguno  de  los 
dos  poseía  la  varonil  originalidad  del  pesimista  cristia¬ 
no  Gabriel  García  Tassara  (1817-1875),  cuya  fama 
ha  perdido  bastante  a  consecuencia  de  la  reacción  con¬ 
tra  el  romanticismo,  y  quizá  también  a  causa  del  mentís 
que  los  sucesos  dieron  a  todos  sus  augurios  políticos, 
como  pudo  observarse  en  1872,  cuando  sus  versos  se 
coleccionaron,  mucho  tiempo  después  de  las  circunstan¬ 
cias  que  habían  dado  lugar  a  ellos.  Profeta  frustrado, 
era  verdadero  poeta,  y  supo  expresar  sus  desesperados 
temores  en  Un  Diablo  más ,  cuya  ruidosa  harmonía  con¬ 
trasta  con  la  melodía  solemne  del  Himno  al  Mesías . 

El  atractivo  romántico  sedujo  algún  tiempo  a  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros  (1796-1873),  pero  su  Elena 
(1834)  no  puede  contarse  entre  sus  triunfos.  Bretón  con¬ 
tinuó  la  tradición  de  Moratín  hijo,  ya  proseguida  por 
Martínez  de  la  Rosa  en  sus  principios,  y  por  el  mejicano 
Manuel  Eduardo  de  Gorostiza  (1789-1851),  el  conocido 
autor  de  la  comedia  Indulgencia  para  todos  (1818).  Bre¬ 
tón  comenzó  en  1824  con  A  la  vejez  viruelas  (pieza  en 
prosa,  compuesta  en  1817)  y  siguió  escribiendo  hasta 
1887,  fecha  de  Los  sentidos  corporales .  Su  Escuela  de 
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Matrimonio  (1852)  es  la  más  pretenciosa  y  quizá  la  mejor 
de  sus  innumerables  comedias,  donde  procura  pintar  la 
clase  media,  con  fidelidad  acompañada  de  ironía  y  de 
propósitos  didácticos.  Bretón  escribió  demasiado  (175 
obras  dramáticas),  y  tiende  a  imponer  su  intención  mo¬ 
ral  de  una  manera  demasiado  ostensible,  pero  es  un  ver¬ 
sificador  de  maravillosa  destreza,  y  no  cabe  negar  que 
obras  como  Marcela  o  ¿cuál  de  los  tres?  (1831),  que  to¬ 
davía  se  representa,  es  de  muy  festivo  ingenio  y  revela 
notable  conocimiento  del  teatro.  Citemos  Muérete  y  ve¬ 
rás!  (1837),  Ella  es  él  (1838),  El  pelo  de  la  dehesa  (1840) 
y  El  cuarto  de  hora  (1840),  y  no  habremos  hecho  sino 
desflorar  la  lista  de  las  divertidas  creaciones  de  aquel 
hombre  de  genial  espíritu. 

Al  lado  de  Bretón  debemos  poner  a  Ventura  de  la 
Vega  (1807-1865),  natural  de  la  República  Argentina  y 
condiscípulo  de  Espronceda.  Su  falta  de  recursos  le  obli¬ 
gó  a  ocuparse  en  arreglos  de  unas  sesenta  piezas  fran¬ 
cesas,  antes  de  permitirse  el  lujo  de  escribir  El  Hombre 
de  mundo  (1845),  drama  por  el  cual  se  echó  de  ver  que 
era  un  discípulo  de  Moratín  hijo  y  de  Bretón.  En  esa 
obra  se  observa  una  ingeniosa  ironía  que  desgraciada¬ 
mente  no  duró  mucho:  ya  en  La  Crítica  de  El  sí  de  las 
Niñas  (1848),  la  sutileza  degenera  a  veces  en  caricatura. 
Malgastando  su  talento  entre  bastidores  y  en  la  política, 
Vega  abandonó  demasiado  pronto  la  literatura.  Pero  con¬ 
serva  en  ella  un  honroso  puesto  por  su  Hombre  de  mundo 
y  por  algunas  elegantes  poesías,  como  La  Agitación  y 
Orillas  del  Pusa,  que  demuestran  singular  maestría  de 
forma.  Su  tragedia  ¿a  Muerte  de  César  (1865),  exposición 
dramática  de  los  principios  del  cesarismo,  no  representa 
adecuadamente  la  parte  sólida  de  su  delicado  talento. 

También  nació  en  América  la  cubana  Gertrudis  Gó¬ 
mez  de  Avellaneda  (1814-1873),  que  se  estableció  en 
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España  hacia  1836,  publicando  en  La  Aureola  (1839)  al¬ 
gunas  poesías  con  el  seudónimo  de  La  Peregrina .  Nadie 
se  acuerda  ya  de  Sab  (1839),  de  Dolores  (1851),  ni  de 
Guatimozin,  último  emperador  de  Méjico  (1853).  Como 
novelista,  fracasó;  como  poeta,  adquirió  fama  duradera, 
algo  exagerada,  sin  embargo,  por  Villemain  y  otros  eru¬ 
ditos  demasiado  galantes.  Reconozcamos  que  sus  eleva¬ 
das  dotes  de  imaginación  y  de  harmonía,  resplandecen 
en  sus  Poesías  líricas  (1841),  y  en  sus  varoniles  dramas: 
Alfonso  Munio  (1844),  la  tragedia  bíblica  Saúl  (1849)  y 
especialmente  Baltasar  (1858).  En  ella  la  primera  ins¬ 
piración  es  la  mejor:  sus  enmiendas  son  casi  siempre 
desdichadas.  Fué  de  verdadero  temperamento  poético, 
y  ninguna  de  las  poetisas  modernas  la  supera  en  fervor 
lírico,  como  no  sea  Cristina  Rossetti. 

Bastará  mencionar  rápidamente  a  escritores  como  Eu¬ 
logio  Florentino  Sanz  (1825-1881),  del  cual  aún  se  repre¬ 
senta  el  drama  Don  Francisco  de  Quevedo  (1848)  y,  que 
quizá  es  mejor  conocido  por  su  Epístola,  deliciosa  poesía 
que  escribió  en  Berlín  y  que  va  dedicada  a  su  amigo  Pe¬ 
dro  Calvo  Asensio,  director  de  La  Iberia,  a  principios 
de  1856;  Narciso  Sáenz  Diez  Serra  (1840-1877),  impro¬ 
visador  notable,  y  autor  de  la  excelente  comedia  / Don 
Tomás!  { 1858);  y  Tomás  Rodríguez  Rubí  (1817-1890),  ta¬ 
lento  demasiado  ponderado,  del  cual  sólo  sobrevive  La 
Rueda  de  la  Fortuna  (1849).  Hablemos  más  bien  de  Ma¬ 
nuel  Tamayo  y  Baus  (1829-1898),  que  se  dió  a  conocer 
por  una  imitación  de  Schiller,  Juana  de  Arco  (1847),  su¬ 
frió  la  influencia  de  Alfieri  en  Virginia  (1853)  y  se  ejer¬ 
citó  en  el  drama  clásico  con  Locura  de  Amor  (1855),  la 
más  célebre  obra  de  su  primera  época.  Entre  sus  éxitos 
populares  figuran  La  bola  de  nieve  (1856),  donde  pinta  la 
bajeza  de  los  celos,  y  Lances  de  honor  (1863),  elocuente 
declamación  contra  el  duelo.  Tamayo  y  Baus  hubo  de  do- 
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blegarse  a  veces  al  gusto  madrileño,  arreglando  piezas 
de  Augier,  de  Octavio  Feuillet  y  de  otros  dramaturgos 
franceses  menos  importantes,  como  Léon  Laya  (1811- 
1872)  y  Pablo  Féval  (1817-1887).  Un  drama  nuevo  (1867), 
la  más  pretenciosa  y  quizá  la  mejor  de  sus  obras,  re¬ 
presenta  verdaderamente  el  término  de  su  vida  literaria. 
Era  Tamayo  de  familia  de  actores,  y  conocía  mejor  que 
sus  rivales  los  recursos  escénicos;  a  estos  conocimien¬ 
tos  técnicos  unía  dotes  de  creador,  y  una  destreza  pro¬ 
sódica  que  maravillaba  a  lectores  y  oyentes. 

Su  contemporáneo  Adelardo  López  de  Ayala 
(1829-1879),  habría  podido  adquirir  perdurable  fama 
como  poeta  y  como  autor  dramático,  si  se  hubiera  preo¬ 
cupado  menos  de  tésis  y  de  doctrinas,  y — digámoslo — si 
no  hubiese  malgastado  su  hermoso  talento  en  las  mez¬ 
quinas  luchas  de  la  política.  El  Tanto  por  ciento  (1861)  y 
Consuelo  (1878)  son  sagaces  arengas  en  pró  de  una  ele¬ 
vada  moral  privada  y  pública,  escritas  con  extraordina¬ 
ria  habilidad.  Si  una  destreza  consumada,  un  cuidado  es¬ 
crupuloso  de  los  detalles,  unas  admirables  dotes  de 
versificador  sonoro,  bastasen  para  determinar  el  domi¬ 
nio  de  la  escena,  López  de  Ayala  figuraría  en  la  primera 
fila  de  los  dramaturgos  contemporáneos.  Con  todo,  su 
sarcasmo  es  exagerado,  y— lo  que  es  más  grave  — sus 
personajes  son  más  bien  tipos  generales  que  caracteres 
individuales.  No  por  eso  dejó  de  ser  en  su  época  una  ver¬ 
dadera  potencia  dramática,  y  siempre  tendrán  admira¬ 
dores  sus  obras  Un  Hombre  de  Estado  (1851)  y  Rioja 
(1854),  bellos  dramas  del  principio  de  su  carrera,  que  no 
llegó  a  sobrepujar  después. 

Entre  los  poetas  de  segundo  orden  de  este  período,  no 
debemos  olvidar  a  José  Joaquín  de  Mora  (1783-1864), 
a  quien  ya  hemos  citado;  literato  demasiado  versátil,  no 
acertó  más  que  una  vez,  en  las  Leyendas  Españolas 
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(1840),  donde  reproduce  la  nota  irónica  de  Byron  con 
afortunada  fidelidad  y  en  versos  de  gran  mérito.  Ven¬ 
tura  Ruiz  Aguilera  (1819?-1881)  ganó  popularidad 
con  los  Ecos  nacionales  (1849);  allí,  como  en  las  Elegías 
y  Armonías  (1863)  y  en  las  Estaciones  del  año  (1879), 
hay  buenos  versos,  los  hay  hasta  encantadores:  pero 
ninguno  perfecto.  En  esas  poesías  se  echa  de  ver  un 
alma  abierta  a  toda  aspiración  generosa,  una  sinceridad 
conmovedora;  se  observa  igualmente  demasiada  distan¬ 
cia  entre  el  pensamiento  y  su  desarrollo;  sin  embargo, 
si  Ruiz  Aguilera  no  se  eleva  a  grandes  alturas  de  expre¬ 
sión,  tiene  momentos  felices,  en  que  nos  cautiva  por  su 
cándida  ternura  y  su  optimismo  a  toda  prueba.  No  deja 
de  sorprender  el  notar  un  timbre  femenino  en  los  acentos 
de  José  Selgas  y  Carrasco  (1822-1882),  que  formaba 
parte  de  la  redacción  del  batallador  periódico  El  Padre 
Cobos  (24  de  Setiembre  de  1854-30  de  Junio  de  1855; 
5  de  Setiembre  de  1855-30  de  Junio  de  1856).  En  su 
Primavera  (1850),  sus  poesías  se  hallan  de  tal  suerte  en 
harmonía  con  los  sentimientos  convencionales,  que  era 
forzosa  su  popularidad.  En  nuestros  días,  cuando  su 
hora  pasó,  es  censurado  tan  injustamente  como  elogiado 
fué  con  exceso:  ya  es  algo  haber  sido  un  buen  versifica¬ 
dor,  cuya  delicadeza  no  fué  nunca  vulgar.  Su  prosa  es 
la  de  un  periodista,  escrita  para  vivir  veinticuatro  horas. 
Mencionaremos  finalmente  a  Juan  Martínez  Viller¬ 
gas  (1817-1894),  otro  excelente  periodista,  hombre  de 
partido  y  de  ingenio,  que  sobrevive  en  sus  Poesías  joco¬ 
sas  y  satíricas  (1842),  en  El  Baile  de  las  brujas  (1843)  y 
en  El  Baile  de  Piñata  (1843),  obras  llenas  de  picaresca 
malicia. 

Ya  en  1838,  Ramón  de  Campoamor  (1819-1901)  se 
había  dado  a  conocer  con  su  obra  dramática:  Una  mu- 
ger generosa.  Era  un  astuto  asturiano  que  pensó  primero 
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en  hacerse  jesuíta,  optó  luego  por  la  medicina,  y  final¬ 
mente  repartió  su  tiempo  entre  la  política,  la  filosofía, 
el  drama  y  la  poesía.  La  política  de  los  literatos  no  vale 
mucho  más  que  la  literatura  de  los  políticos,  y  Campoa- 
mor  no  fué  excepción  de  la  regla.  Versificador  román¬ 
tico  en  Ternezas  y  flores  (1840)  y  en  Ay  es  del  alma 
(1842),  no  tenía  talla  para  rivalizar  con  Espronceda  ni 
con  Zorrilla;  cambiando  bruscamente  de  manera,  cau¬ 
tivó  al  público  con  sus  Doloras  (1846).  Hasta  muchos 
años  más  tarde  no  publicó  sus  Pequeños  Poemas  (1872- 
1873-1874)  ni  sus  Humoradas  (1886-1888),  pero  conviene 
mencionarlos  aquí  por  la  estrecha  relación  que  existe 
entre  tales  composiciones.  Se  ha  sostenido  que,  con  esos 
diversos  nombres — doloras,  pequeños  poemas  y  / íumo- 
radas— Campoamor  inventó  un  nuevo  género  poético. 
¿Cómo  distinguir  esas  formas  unas  de  otras?  Según  el 
autor,  humorada  es  un  rasgo  intencionado;  dolora,  una 
humorada  convertida  en  drama;  y  pequeño  poema,  una 
dolora  amplificada.  ¿Qué  es,  por  consiguiente,  una  do- 
lora ,  la  más  antigua  de  aquellas  formas,  y  la  que—  a  juz¬ 
gar  por  su  Poética  (1883) — tiene  más  importancia,  en 
opinión  de  Campoamor?  «Dolora — dice— significa  una 
composición  poética,  en  la  cual  se  debe  hallar  unida  la 
ligereza  con  el  sentimiento,  y  la  concisión  con  la  impor¬ 
tancia  filosófica».  La  dolora  es  un  drama  corto,  pero  «en 
ese  drama  particular  se  ha  de  resolver,  por  medio  del 
sentimiento  o  de  la  idea,  un  problema  universal ».  En  las 
doloras,  «el  fondo  lo  es  todo,  sin  que  la  forma  externa 
entre  en  ellas  como  elemento  esencial».  Estas  definicio¬ 
nes  y  explicaciones  siguen  siendo  demasiado  vagas. 

Un  crítico  sagaz,  el  Sr.  Peseux-Richard,  hace  notar 
secamente  que  las  humoradas  son  tan  antiguas  como 
cualquiera  otra  forma  literaria,  y  que  la  originalidad  de 
Campoamor  se  reduce  a  la  invención  de  un  nombre.  Si 
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Campoamor  hubiera  sido  consecuente,  habría  llegado  a 
ser  un  conceptista;  felizmente  no  hizo  mucho  caso  de 
las  teorías  que  ideó  después  de  realizar  los  hechos.  Sin 
duda  penetró  a  veces  en  el  terreno  del  sentimentalismo, 
sustituyendo  un  epigrama  con  una  paradoja.  Con  todo, 
a  pesar  del  desprecio  que  afectó  hacia  la  técnica,  fué,  en 
sus  momentos  felices,  admirable  artista  de  la  miniatura, 
maestro  en  la  esfera  de  la  expresión  concisa.  Popular, 
con  justa  razón,  en  su  patria,  Campoamor  fué  uno  de  los 
pocos  poetas  españoles  modernos  cuya  fama  traspasó 
los  Pirineos;  pero  no  ha  sido,  en  ningún  concepto,  un  pro¬ 
ducto  característico  del  terruño,  y  quizá  debía  más  a  Víc¬ 
tor  Hugo  de  lo  que  él  quería  admitir,  cuando  escribía  que 
jamás  tomó  «un  solo  asunto  ni  una  sola  idea  de  ningún 
poeta.» 

Campoamor,  célebre  poco  después  de  la  muerte  de 
Espronceda,  vivió  hasta  principios  del  siglo  xx,  y  so¬ 
brevivió  mucho  tiempo  a  su  joven  contemporáneo  Gus¬ 
tavo  Adolfo  Bécquer  (1836-1870).  Huérfano  a  los 
diez  años  de  edad,  Bécquer  fué  educado  en  Sevilla  por 
su  madrina,  se  negó  a  seguir  ninguna  carrera,  y  vino  a 
Madrid  a  los  diez  y  ocho  años,  experimentando  todo  gé¬ 
nero  de  sinsabores.  Diéronle  en  1857  un  modesto  empleo 
que  no  supo  conservar:  logró  vivir  dedicándose  a  míse¬ 
ros  menesteres  periodísticos,  hasta  que  la  muerte  vino  a 
libertarle.  Sus  obras  (1871)  se  distribuyen  en  leyendas 
en  prosa  y  poesías  modestamente  rotuladas  Rimas, 
Aunque  se  advierta  la  influencia  de  Hoffmann  en  la  pro¬ 
sa  de  Bécquer,  éste  se  expresa  con  personal  acento  en 
mórbidas  fantasías,  como  Los  ojos  verdes ,  donde  Fer¬ 
nando  sacrifica  su  vida  por  amor  a  las  sirenas;  en  el  re¬ 
lato  de  la  locura  de  Manrique  en  El  rayo  de  Luna,  o  la 
descripción  del  sacrilegio  de  Daniel  en  La  Rosa  de  Pa¬ 
sión,  o  aquel  imponente  y  fantástico  fragmento:  La  mu- 
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jer  de  piedra.  Así  como  se  descubre  a  Hoffmann  en  la 
prosa  de  Bécquer,  así  se  echa  de  ver  al  Heine  del  Inter¬ 
mezzo  en  las  setenta  y  seis  poesías  que  constituyen  sus 
Rimas y  donde  a  veces  el  poeta  sevillano  sustituye  cierta 
nota  de  misteriosa  hechicería  al  incomparable  sarcasmo 
del  alemán.  La  tormentosa  existencia  de  Bécquer  expli¬ 
ca  las  desigualdades  de  estilo  que  en  sus  obras  se  ob¬ 
servan:  para  hacerle  justicia,  hay  que  leer  algunos  tro¬ 
zos  escogidos,  en  los  cuales  sus  rimas  de  aparente  sen¬ 
cillez  y  sus  cadencias  dulcemente  melodiosas,  expresan 
con  arte  admirable  las  calenturientas  visiones  del  poeta. 

Mucho  espacio  hemos  dedicado  al  verso.  Tócale  aho¬ 
ra  a  la  prosa,  en  la  cual  ninguna  figura  más  notable  po¬ 
demos  recordar  que  la  de  Mariano  José  de  Larra 
(1809-1837),  hijo  de  un  medico  español  que  se  incorporó 
al  ejército  francés.  El  joven  Larra,  natural  de  Madrid, 
se  educó  en  Francia,  y  volvió  a  España  a  los  ocho  años, 
hablando  mal  la  lengua  en  la  que  con  tanta  maestría  ha¬ 
bía  de  escribir.  Estudió  a  ratos  Derecho,  pero  no  tenía 
vocación  para  esa  carrera:  regresó  a  Madrid,  donde 
contrajo  matrimonio,  en  el  que  fué  desgraciado,  y  se  de¬ 
dicó  al  periodismo.  Cultivó  el  teatro  en  No  más  mos¬ 
trador  (1831),  imitación  extravagante  de  dos  piezas 
francesas:  Le  portraitde  Michel  Cervantes  (1802)  de  Mi¬ 
guel  Dieulafoy  (1762-1823)  y  Les  Adieux  aux  comptoirs 
(1824)  de  Eugenio  Scribe  (1791-1861);  también  escribió 
Macias  (1834),  drama  romántico  cuyo  asunto  se  vuelve 
a  encontrar  en  El  Doncel  de  don  Enrique  el  Doliente 
(1834),  novela  histórica  que  sólo  tuvo  pasadero  éxito. 
Con  todo,  si  Larra  no  acertaba  a  crear  caracteres  ni  a 
referir  sucesos,  sobresalía  en  el  arte  de  observar  y  de 
satirizar.  Diestro  en  burlar  a  la  censura  que  constante¬ 
mente  le  amagaba,  se  multiplicó  bajo  los  seudónimos 
de  «El  Duende  satírico»,  de  «Andrés  Niporesas»,  de 
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«Ramón  Arríala»,  y  usando  los  de  «Juan  Pérez  de  Mun- 
guía»  y  «Fígaro»,  se  hizo  célebre  en  El  Pobrecito  ha¬ 
blador  (1832-1833))  y  en  la  Revista  española  (1834). 
Fué  un  escritor  consumado,  un  ingenio  dotado  de  pene¬ 
trante  agudeza  y  de  incisivo  lenguaje,  que  todavía  im¬ 
presionan  cuando  se  leen  artículos  como  El  Dia  de  Di¬ 
funtos .  Pone  al  descubierto,  con  cruel  amargura,  la  po¬ 
lítica  española  y  las  flaquezas  de  sus  compatriotas;  poco 
animador  es  oir  a  cada  paso  que  todos  los  hombres  son 
unos  canallas  y  que  todos  los  males  son  irremediables; 
pero  es  imposible  leer  las  pesimistas  páginas  de  Larra 
sin  admirar  su  talento,  su  macabro  humor  y  su  áspera 
lucidez  de  juicio.  A  los  veintiocho  años,  a  consecuencia 
de  un  percance  amoroso,  se  mató  de  un  tiro.  Ha  tenido 
sucesores,  pero  ninguno  de  ellos  ha  sido  digno  de  ocu¬ 
par  el  puesto  que  dejó  vacante.  Ingenio  análogo,  aunque 
mucho  menos  amargo,  se  observa  en  el  autor  de  El  Es¬ 
pejo  de  mi  tierra  (1840),  Felipe  Pardo  (1806-1868),  discí¬ 
pulo  de  Lista  y  conocido  en  toda  la  América  española 
como  escritor  de  la  linda  comedia  Una  huérfana  en  Cho¬ 
rrillos  (1833);  pero  no  nos  corresponde  analizar  las  obras 
de  este  peruano,  que  volvió  muy  pronto  a  su  país. 

Debemos  mencionar  al  autor  de  ensayos  José  Somo¬ 
za  (1781-1852),  carácter  admirable,  prosista  encantador, 
indiferente  a  la  gloria  literaria,  aunque  satisfecho  de 
haber  merecido  los  elogios  de  Quintana.  Pueden  dejarse 
a  un  lado  sus  poesías  y  sus  «ensayos  rítmicos»  (1822- 
1834-1835),  pero  en  sus  Obras...  Artículos  en  prosa 
(1842),  colección  muy  interesante,  Somoza  cuenta  con 
deliciosa  finura  sus  recuerdos  de  España,  de  una  Espa¬ 
ña  romántica,  apropósito  para  entusiasmar  a  Teófilo 
Qautier.  Pintor  de  más  deslumbrador  colorido  fué\SE- 
ú-  rafin  Estébanez  Calderón  (1799-1867),  «El  Solita¬ 
rio»  cuya  biografía  escribió  su  sobrino  Antonio  Cánovas 
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del  Castillo,  jefe  del  partido  conservador  y  algo  literato 
en  sus  ratos  de  ocio.  Salvo  un  soneto  sobre  los  ladrones 
de  libros — soneto  enderezado  contra  el  famoso  colec¬ 
cionista  y  bibliógrafo  Bartolomé  José  Gallardo  (1776- 
1852)— las  Poesías  (1831)  de  Estébanez  Calderón  há- 
llanse  tan  olvidadas  como  su  novela  Cristianos  y  Moris¬ 
cos  (1838)  y  como  su  obra  postuma  incompleta:  De  la 
conquista  y  pérdida  de  Portugal  (1885).  Lo  único  que 
sobrevive  de  él  son  sus  Escenas  andaluzas  (1847),  obra 
que  no  ha  alcanzado  popularidad  a  causa  de  la  afectación 
del  autor,  que  esmalta  sus  páginas  de  modismos  locales  o 
de  deliberados  arcaísmos,  hasta  el  punto  de  hacerse  a  ve¬ 
ces  ininteligible.  Las  Escenas,  colección  de  recuerdos  de 
costumbres  y  hábitos  de  la  vieja  Andalucía,  tienen  espe¬ 
cial  mérito,  porque  nos  revelan  las  impresiones  de  un 
hombre  de  talento,  que  apreciaba— quizá  con  algún  exce¬ 
so— el  detalle  pintoresco  y  las  frases  de  relumbrón. 

Ramón  de  Mesonero  Romanos  (1803-1882),  «El  cu¬ 
rioso  parlante»,  es  considerado  por  muchos  como  discí¬ 
pulo  de  Larra.  En  realidad,  los  primeros  capítulos  de  su 
Panorama  Matritense  (1835) — titulado  luego  Escenas 
matritenses — salieron  a  luz  seis  meses  antes  de  los  pri¬ 
meros  ensayos  de  ese  género  escritos  por  Larra;  ade¬ 
más,  no  se  observa  en  él  ninguna  huella  de  la  enérgica 
concisión  de  Fígaro:  es  más  bien  de  cierta  prolijidad,  que 
a  veces  no  carece  de  gracia.  Su  mérito  consiste  en  ha¬ 
bernos  legado  un  animado  cuadro  del  Madrid  anterior  a 
la  deplorable  modernización  de  la  villa  y  corte,  ayudán¬ 
donos  así  a  reconstituir  la  vida  social  de  la  época.  Me¬ 
sonero  escribe  como  suelen  hablar  los  hombres  de  mun¬ 
do:  con  naturalidad  y  sencillez;  estas  cualidades  son 
perceptibles  en  sus  interesantes  Memorias  de  un  seten¬ 
tón,  natural  y  vecino  de  Madrid  (1880). 

También  debemos  otros  relatos  de  costumbres  y  de 
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tradiciones  a  Cecilia  Francisca  Josefa  Bohl  de  Faber, 
que  se  casó  tres  veces  y  a  quien  se  cita  siempre  por  su 
seudónimo  literario:  Fernán  Caballero  (1796-1877), 
nombre  de  un  lugar  de  la  Mancha.  Esta  escritora  de  tan 
nacional  espíritu  era  una  alemana  políglota:  su  primera 
obra:  Sola ,  oder  Wahrheit  and  Schein  (1840),  fué  redac¬ 
tada  (1833)  en  alemán;  el  bosquejo  de  La  Gaviota  (1849) 
se  escribió  en  francés,  y  el  borrador  de  La  Familia  de 
Albareda  (1856)  en  alemán.  Fernán  Caballero  pasaba  de 
los  cincuenta  cuando  se  estrenó  en  la  literatura  española 
con  La  Gaviota,  agradable  novela  que  obtuvo  merecido 
éxito,  a  pesar  de  su  sensiblería  y  de  sus  amonestaciones 
morales:  es  una  pintura  fiel  de  las  costumbres  andaluzas 
de  aquel  tiempo,  y  hay  naturalidad  en  su  estilo.  Con 
todo,  deslizase  en  él  cierto  asomo  de  falsedad  en  cuanto 
se  transporta  la  escena  de  la  aldea  a  los  salones,  y  se 
confirma  la  sospecha  de  que  Fernán  Caballero  inventaba 
sin  observar  con  exactitud  cuando  tropezamos  con  pele¬ 
les  articulados  como  el  Sir  Jorge  Percy  de  Clemencia 
(1862):  fijemos  también  la  atención  en  aquel  par  inglés 
de  Magdalena  que  bebe  shrub  en  Sevilla,  rasgo  cómico 
inconsciente  que  no  podría  superarse.  Este  es  el  lado 
ridículo  de  un  delicado  talento.  La  tendencia  didáctica  de 
Fernán  Caballero  aumentó  con  el  tiempo,  y  sus  últimas 
obras  adolecen  de  exceso  de  sermones  y  de  prédicas; 
pero  mientras  se  limita  a  contar  y  a  describir,  como  en 
los  Cuadros  de  costumbres  (1862),  consigue  ofrecer  una 
encantadora  serie  de  tiernas  impresiones.  No  la  compa¬ 
remos  con  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  de  quien  ella 
se  burlaba  llamándola  la  Magna:  más  se  parece  a  Anto¬ 
nio  de  Trueba  (1819?-1889),  autor  de  los  Cuentos  de 
color  de  rosa  (1859),  de  los  Cuentos  campesinos  (1860) 
y  de  otras  colecciones  populares  que  la  misma  Fernán 
Caballero  encontraba  demasiado  dulzonas. 
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La  fuerza  de  imaginación  que  se  echa  de  menos  en  tan 
estimables  obras,  se  halla  en  El  Señor  de  Bembibre  (1844), 
novela  del  amigo  de  Espronceda,  Enrique  Gil  y  Ca¬ 
rrasco  (1815-1846),  que  también  fué  excelente  poeta  líri¬ 
co.  Quizá  la  intriga  de  El  Señor  de  Bembibre  se  asemeja 
demasiado  a  la  de  The  Bride  of  Lammermoor,  pero,  por 
lo  que  hace  al  brío  y  a  la  originalidad  del  interés,  el  libro 
de  Gil  es  tal  vez  la  mejor  novela  histórica  escrita  por  un 
español  en  el  siglo  xix:  la  riqueza  de  recursos  románti¬ 
cos,  el  colorido  y  la  brillantez  del  estilo,  fundamentan  su 
duradera  boga.  No  hay  que  olvidar  a  otro  novelista  de 
análogo  género,  el  basco  Francisco  Navarro  Villos¬ 
lada  (1818-1895),  que  empezó  escribiendo  un  poema  épi¬ 
co  rotulado  Lucharía  (1840),  caracterizado  por  un  anti¬ 
carlismo  bastante  curioso  en  el  futuro  secretario  del  pre¬ 
tendiente.  Villoslada  prodigó  sus  fuerzas  en  el  periodis¬ 
mo,  pero  algunas  de  sus  novelas  históricas ,  como  Doña 
Urraca  de  Castilla  (1849)  y  Amaya  ó  los  Vascos  en  el  si¬ 
glo  VIII  (1877),  merecen  sobrevivir  como  reconstitucio¬ 
nes  llenas  de  inspirada  fantasía.  Pocos  novelistas  han  po¬ 
seído  dotes  naturales  superiores  a  las  de  Manuel  Fer¬ 
nandez  y  González  (1821-1888),  inagotable  inventor 
de  emocionantes  episodios  narrados  con  soltura.  Su  po¬ 
breza  le  obligó  a  producir  en  demasía,  y  la  mayor  parte 
de  sus  innumerables  y  descuidadas  improvisaciones  han 
muerto  para  siempre.  En  esa  masa  informe  se  destacan 
sólo  Men  Rodríguez  deSanabria  (1853),  Martin  Gil  (1854) 
y  El  Cocinero  de  Su  Magestad  (1857),  y  quizá  sea  mucho 
decir. 

El  llamado  «De  Maistre  español»,  Juan  Donoso 
Cortés  (1809-1853),  marqués  de  Valdegamas,  escribió 
un  notable  Ensayo  sobre  el  catolicismo ,  el  liberalismo  y 
el  socialismo  considerados  en  sus  principios  fundamen¬ 
tales  (1851).  Con  harta  frecuencia  Donoso,  el  más  into- 
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lerante  de  los  hombres  (como  podía  esperarse  de  quien 
modificó  súbitamente  sus  convicciones  más  profundas), 
abruma  a  sus  lectores  con  afirmaciones  teológicas,  y  a 
veces  ese  pontífice  de  intransigente  ortodoxia,  expone 
peligrosas  teorías.  Es  demasiado  enfático:  Campoamor 
puso  el  dedo  en  la  llaga  cuando  escribió:  «Al  Sr.  Donoso 
le  parece  que  la  rimbombancia  es  una  de  las  cualidades 
del  sublime,  y  se  equivoca.  En  lo  único  en  que  se  pare¬ 
cen  los  gigantes  y  los  enanos,  es  en  lo  estentóreo  de  la 
voz».  No  obstante,  Donoso  escribe  con  elocuencia  y  pa¬ 
sión  extraordinarias— y  también  con  una  convicción  de 
su  infabilidad  personal,  que  no  tiene  igual  en  literatura. 
Este  inmenso  orgullo,  que  en  otro  cualquiera  sería  ridí¬ 
culo,  no  lo  es  en  él:  detrás  de  su  apasionada  fraseolo¬ 
gía,  hay  siempre  una  fuerza,  un  hombre  convencido.  Le¬ 
yéndole,  se  recuerda  la  profunda  sentencia  de  Cole- 
ridge:  «El  que  pone  al  cristianismo  por  encima  de  la 
verdad,  pondrá  después  a  la  Iglesia  por  encima  del  cris¬ 
tianismo,  y  acabará  por  ponerse  a  sí  mismo  por  encima 
de  la  Iglesia».  Donoso  no  supo  sortear  este  escollo. 

Era  el  polo  opuesto  de  su  aliado  el  presbítero  de 
Vich,  Jaime  Balmes  (1810-1848),  el  autor  de  El  Protes¬ 
tantismo  comparado  con  el  catolicismo  en  sus  relacio¬ 
nes  con  la  civilización  europea  (1844),  uno  de  los  más 
ingeniosos  libros  de  controversia  moderna.  Para  Dono¬ 
so,  la  razón  humana  es  un  lazo  del  demonio;  Balmes  re¬ 
curre  a  ella  a  cada  paso,  y  su  obra  es  buen  ejemplo  de 
discusión  persuasiva,  aunque  sin  gran  preocupación  de 
la  forma  literaria.  Embebido  en  el  periodismo,  Balmes  no 
tuvo  tiempo  de  llegar  a  ser  un  literato.  Por  eso  también 
este  maestro  en  polémica  es  menos  fuerte  en  la  esfera 
del  pensamiento  abstracto.  Con  todo,  su  Filosofía  fun¬ 
damental  (1846),  basada  en  el  criterio  escolástico,  con 
influencias  cartesianas  y  escocesas,  ofrece  todavía  bas- 
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tante  interés  e  indica  cierta  tendencia  de  España  a  entrar 
en  el  movimiento  filosófico  moderno. 

Un  colaborador  de  Balmes,  José  María  Quadrado 
(1819-1896),  se  distinguió  en  los  estudios  arqueológicos, 
cuyo  iniciador  en  España  había  sido  el  artista  Francisco 
Javier  Parcerisa  (1803-1875),  que  trabajó  con  el  enten¬ 
dido  Pablo  Piferrer  (1818-1848)  en  el  primer  tomo  délos 
Recuerdos  y  bellezas  de  España ,  publicado  en  1839.  El 
texto  de  algunos  otros  volúmenes  lo  redactó  Quadra¬ 
do,  que  reconstituyó  con  arte  y  erudición  la  historia  ar¬ 
queológica  de  varias  provincias  españolas.  Esta  volumi¬ 
nosa  producción  no  es  sino  una  parte  de  su  obra.  Fué  a 
ratos  poeta,  y  aun  tuvo  el  valor  de  refundir  a  Shakes¬ 
peare  y  de  continuar  a  Bossuet;  desempeñó  el  cargo  de 
archivero  de  las  Baleares,  y  escribió  un  interesante  es¬ 
tudio  de  historia  social:  Forenses  y  Ciudadanos  (1847). 
Quadrado  se  distingue  como  sabio  investigador,  de  gusto 
artístico ,  que  sabe  comunicar  a  los  demás  el  dulce  calor 
de  su  ilustrado  entusiasmo.  Perdonémosle  su  poco  galan¬ 
te  crítica  de  Jorge  Sand,  único  acto  censurable  de  un  tra¬ 
bajador  modesto  que  merecía  con  harta  justicia  el  califi¬ 
cativo  de  vir  optimus  que  le  aplicó  su  émulo  Hübner. 

Los  asuntos  que  principalmente  fueron  objeto  de  la 
actividad  intelectual  de  Concepción  Arenal  (1820- 
1893),  mujer  de  talento  y  carácter  excepcionales,  no  co¬ 
rresponden  a  nuestra  esfera.  Sin  embargo,  la  sobria 
elocuencia,  la  claridad  de  pensamiento  de  que  da  prue¬ 
bas  en  La  Beneficencia ,  la  filantropía  y  la  caridad  (1861), 
en  sus  Cartas  a  los  delincuentes  (1865),  en  Las  colonias 
penales  de  la  Australia  y  la  pena  de  deportación  (1877), 
y  en  otras  muchas  publicaciones  relativas  a  los  proble¬ 
mas  sociales,  indican  que  hubiera  podido  fácilmente  con¬ 
quistar  fama  en  literatura.  >, 
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CAPÍTULO  XIII 


La  literatura  desde  1868 

i. 

El  dramaturgo  López  de  Ayala  conmemoró  la  caída 
de  Isabel  II  con  un  manifiesto  en  que  sacó  a  la  vergüen¬ 
za  las  más  notorias  faltas  de  la  dinastía  borbónica  (30 
de  Setiembre  de  1868).  Durante  los  años  que  siguieron 
a  la  revolución,  graves  sucesos  preocuparon  los  áni¬ 
mos:  la  busca  de  un  príncipe  que  quisiera  aceptar  la  co¬ 
rona  de  España,  el  asesinato  de  Prim  en  el  momento 
de  la  llegada  de  Amadeo  de  Saboya  (Diciembre  de 
1870),  la  abdicación  de  este  último  (11  de  Febrero  de 
1873),  el  establecimiento  del  régimen  republicano,  los 
levantamientos  en  las  colonias,  los  motines  del  interior, 
los  manejos  de  alfonsinos  y  carlistas,  la  amenaza  de  una 
guerra  civil,  el  creciente  desapego  del  ejército,  la  impo¬ 
tencia  de  los  doctrinarios  que  ocupaban  el  poder.  El 
nombramiento  de  Castelar  como  dictador  (21  de  Se¬ 
tiembre  de  1873),  anunciaba  a  los  previsores  la  quiebra 
del  ensayo  liberal.  La  república  agonizaba;  no  faltaba 
sino  esperar  el  momento  de  enterrarla  decorosamente. 
Sonó  la  hora  en  Diciembre  de  1874,  cuando  Martínez 
Campos  se  pronunció  en  Sagunto  en  favor  de  Alfon¬ 
so  XII,  y  poco  a  poco  se  apaciguó  todo.  Ya  se  compren¬ 
de  que  tan  revuelto  período  no  era  apropósito  para  el 
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progreso  de  las  letras.  Los  escritores  de  la  nueva  gene¬ 
ración,  como  el  Sr.  Pérez  Galdós,  tuvieron  que  luchar 
con  la  indiferencia  de  un  público  al  cual  habían  agotado 
las  emociones  reales.  Seguían  figurando  los  literatos  de 
la  época  anterior,  pero  sin  acrecentar  grandemente  su 
fama.  Zorrilla,  vuelto  de  América,  recitaba  sus  poe¬ 
sías  en  el  Teatro  del  Príncipe,  hacía  trabajos  de  encar¬ 
go  para  los  libreros,  y  llevaba  una  vida  de  enfermeda¬ 
des  y  pobreza,  mientras  sus  obras  enriquecían  a  los 
editores.  Esto  llegó  a  escandalizar.  Tomóse  el  acuerdo 
de  socorrer  «al  que  había  muerto  a  don  Pedro  y  salvado 
a  don  Juan»;  se  le  concedió  la  pequeña  pensión  de  que 
hemos  hablado,  y  se  le  coronó .  Era  demasiado  tarde. 
Zorrilla  redactó  como  pudo  sus  Recuerdos,  obra  entrete¬ 
nida,  pero  confusa,  donde  el  poeta  de  las  sonoras  caden¬ 
cias  es  sustituido  por  un  prosista  bastante  mediano.  El 
viejo  volcán  se  apagaba  a  ojos  vistas. 

Campoamor,  que  había  de  sobrevivir  a  Zorrilla  cerca 
de  diez  años,  publicaba  los  cinco  cantos  de  El  Drama 
universal  (1869),  poema  grandioso  y  desigual,  histo¬ 
ria  simbólica  de  los  amores  postumos  de  Honorio  y  So¬ 
ledad,  cuyo  éxito  no  fué  el  que  se  esperaba.  En  1872, 
Campoamor,  que  había  expresado  ya  sus  opiniones  en 
las  Polémicas  con  la  democracia  (1862),  puso  de  mani¬ 
fiesto  sus  simpatías  políticas,  escribiendo  para  la  Aca¬ 
demia  Española  un  elogio  en  verso  de  Luis  González 
Brabo  (1811-1871),  alma  en  pena  del  régimen  borbónico. 
Campoamor  había  comenzado  escribiendo  dramas;  antes 
de  la  Restauración  volvió  a  cultivar  el  teatro  en  repeti¬ 
das  ocasiones,  aunque  no  obtuvo  sino  pasaderos  éxitos 
con  Guerra  a  la  guerra  (1870),  El  Palacio  de  la  Verdad 
(1871),  Cuerdos  y  locos  (1873),  Dies  irae  (1873)  y  El  Ho¬ 
nor  (1874).  Sin  embargo,  recuperó  su  terreno  con  los 
Pequeños  Poemas  (1872-1873-1874),  y  después  con  las 
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Humoradas  (1886-1888),  variantes  de  aquellas  doloras 
que  originaron  su  celebridad.  Hasta  el  final  de  su  larga 
vida  siguió  escribiendo,  de  vez  en  cuando,  esas  peque¬ 
ñas  composiciones  lindas  y  desenfadadas,  leves  soplos 
poéticos,  de  una  poesía  que  gradualmente  se  iba  ago¬ 
tando.  Único  representante  de  una  generación  pasada, 
rodeado  de  universal  respeto,  satisfecho  de  su  aureola 
de  gloria,  el  anciano  conservó  bastante  entereza  para 
rehusar  por  tres  veces  prestarse  a  la  farsa  de  una  «co¬ 
ronación»  pública.  Digamos,  finalmente,  que  Campo- 
amor,  al  contrario  de  Zorrilla,  fué  prosista  de  propio, 
animado  y  elegante  estilo:  fácil  es  convencerse  de  ello 
leyendo  su  última  obra  de  empeño,  La  Metafísica  y  la 
Poesía  (1891),  modelo  de  polémica  cortés  y  regocijada, 
en  la  que  se  puso  en  contra  de  su  amigo  Valera,  el  fa¬ 
moso  novelista  de  que  vamos  a  hablar. 

ÍJuan  Valera  (1824-1905)  empezó  cultivando  la  poe¬ 
sía,  mucho  antes  de  representar  a  España  en  Washing¬ 
ton,  Bruselas  y  Viena.  No  se  resignó  ante  la  frialdad 
del  público  para  con  sus  Poesías  (1858),  colección  de 
cincelados  versos  en  los  que  la  cultura  predomina  sobre 
la  espontaneidad.  No  logrando  hacerse  admirar  como 
poeta,  y  careciendo  de  la  vocación  necesaria  para  de¬ 
fender  causas  perdidas,  se  consoló  imponiéndose  como 
crítico.  La  multiplicidad  de  sus  aficiones,  su  vasto  sa¬ 
ber,  su  falta  de  prejuicios,  constituyeron  instrumentos 
poco  menos  que  ideales  para  la  función  de  juez  litera¬ 
rio.  Pero,  con  el  tiempo,  pareció  recelar  de  su  inteligen¬ 
cia,  y  su  cortesía  sin  límites,  su  deseo  de  agradar,  le  im¬ 
pidieron  a  menudo  llegai;  a  conclusiones  terminantes. 
Con  todo,  su  insinuante  amabilidad  llega  a  ser  a  veces 
un  arma  formidable  en  las  Cartas  americanas  (1889), 
donde  la  urbanidad  excesiva  produce  enteramente  el 
efecto  de  la  censura:  se  cierra  el  libro  con  la  impresión 
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de  que  los  escritores  de  que  allí  se  habla  quedan  ahoga¬ 
dos  bajo  las  flores  demasiado  perfumadas  que  les  ha 
ofrecido  este  perfecto  diplomático.  Sin  embargo,  aun 
allí  hay  sagacidad:  Valera  fué  el  primero  que  hizo  notar 
la  originalidad  del  Sr.  D.  Rubén  Darío. 

Valera  triunfó  sobre  todo  como  novelista,  y  su  victo¬ 
ria  data  de  los  días  en  que  se  desmoronaba  la  república. 
Miembro  de  la  comisión  que  ofreció  a  Amadeo  la  co¬ 
rona  de  España,  y  desengañado  por  lo  que  siguió,  Vale¬ 
ra  tomó  la  determinación  de  alejarse  del  barullo  político 
para  encerrarse  en  su  biblioteca.  Dijo  que  Pepita  Jimé¬ 
nez  (1874)  nació  de  la  fervorosa  lectura  de  libros  devo¬ 
tos,  ascéticos  y  místicos  españoles;  y,  tomando  al  pié  de 
la  letra  su  socarrona  confesión,  habría  que  admitir  que 
Valera  llegó  a  ser  novelista  cuando  menos  lo  pensaba, 
por  accidente.  De  aquí,  tal  vez,  la  lentitud  con  que  pro¬ 
cede  el  relato;  pero  sean  cualesquiera  sus  defectos,  Pe¬ 
pita  Jiménez  es  de  capital  importancia  en  la  historia  lite¬ 
raria;  de  su  publicación  data  la  atención  concedida  por  el 
extranjero  a  la  novela  española  contemporánea.  Era,  en 
suma,  un  libro  que  arrancaba  de  la  inspiración  auténtica 
y  nacional,  que  bordaba  con  exquisita  fantasía  los  datos 
de  fray  Luis  de  León  y  de  santa  Teresa,  ofreciendo  una 
vez  más  lo  que  Coventry  Patmore,  crítico  difícil,  llamó 
«síntesis  completa  de  la  gravedad  del  asunto  y  de  la  lo¬ 
zanía  del  estilo,  que  constituye  la  centelleante  corona  del 
arte  y  que,  fuera  de  la  literatura  española,  no  se  encuen¬ 
tra  más  que  en  Shakespeare,  y,  aun  en  él,  en  grado  bas¬ 
tante  menos  evidente».  No  será  malo,  sin  duda,  atenuar 
algo  este  dictamen,  pero  el  hecho  de  que  lo  haya  emitido 
el  desdeñoso  Patmore,  demuestra  que  se  trata  de  un  li¬ 
bro  notable.  Las  Ilusiones  del  doctor  Faustino  (1875) 
agradaron  menos  al  público,  quizá  porque  allí  es  dema¬ 
siado  cruel  la  observación,  y  demasiado  sutil  el  concep- 
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to;  El  Comendador  Mendoza  (1877)  llega  a  una  intensi¬ 
dad  trágica  y  a  una  emoción  sincera  que  hacen  pensar 
que  el  autor  relató  en  la  novela  un  doloroso  recuerdo 
personal;  Doña  Luz  (1879)  tiene  puntos  de  contacto  con 
Pepita  Jiménez,  a  la  cual  supera,  sin  embargo,  en  pers¬ 
picacia  psicológica.  Valera  no  era  menos  feliz  en  el  cuen¬ 
to  irónico  y  en  el  diálogo:  en  este  género,  Asclepigenia 
(1878)  puede  considerarse  como  una  obra  maestra  en  pe¬ 
queño.  Habiéndose  quedado  ciego  en  los  últimos  anos  de 
su  vida,  Valera  tuvo  que  dictar  en  vez  de  escribir,  prue¬ 
ba  cruel  para  un  artista  cuyo  talento  nada  tenía  de  de¬ 
clamatorio;  aun  en  estas  condiciones,  produjo  encanta¬ 
dores  estudios  de  carácter  y  de  costumbres,  como  Genio 
y  Figura  (1897),  De  varios  colores  (1898)  y  Morsamor 
(1899).  Sorprendióle  la  muerte  cuando  redactaba  un  dis¬ 
curso  acerca  de  Cervantes.  No  podía  consagrarse  por 
completo  a  la  literatura;  tenía  que  escribir  a  intervalos, 
precipitadamente;  idealizaba  demasiado,  y,  como  todo  el 
mundo,  se  repetía.  Juzgándole  por  lo  mejor  que  tiene, 
preciso  es  reconocer  que  el  genial  creador  de  Pepita  es, 
de  todos  los  modernos,  quien  más  cabalmente  representa 
el  sentido  del  equilibrio  y  del  buen  gusto,  cualidades  más 
raras  que  la  energía  creadora  en  el  genio  español. 

También  fué  en  1874,  fecha  déla  publicación  de  Pepi¬ 
ta  Jiménez,  cuando  Pedro  Antonio  de  Alarcón  (1833- 
1891)  publicó  en  la  Revista  Europea  el  cuento  gracias  al 
cual  obtuvo  la  popularidad  que  todavía  subsiste.  Escri¬ 
tor  precoz,  desenfrenado  romántico  en  El  final  de  Nor¬ 
ma  (1855),  Alarcón  malgastaba  un  talento  ingenioso  en 
la  faena  periodística,  y  dió  que  hablar  con  motivo  del 
Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  Africa  (1859),  pin¬ 
toresco  relato  de  la  campaña  de  Marruecos,  crónica 
patriótica  de  las  más  animadas.  Pero  todo  cuanto  había 
escrito  quedó  relegado  a  segundo  término  cuando  apa- 
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reció  El  sombrero  de  tres  picos  (1874),  picaresco  cuadro 
de  costumbres  andaluzas,  modernización  en  prosa  de  un 
romance  popular  (El  Molinero  de  Arcos)  con  algunos 
elementos  del  sainete  rotulado  El  Corregidor  y  la  Moli¬ 
nera  (1862),  historieta  referida  con  inocente  y  maliciosa 
alegría.  En  la  época  de  la  Restauración,  Alarcón  mani¬ 
festó  nuevas  convicciones  políticas,  y  el  antiguo  redac¬ 
tor  de  El  Látigo  se  creyó  en  el  deber  de  sermonear  du¬ 
ramente  a  su  colegas  de  la  víspera.  En  literatura,  este 
cambio  no  le  produjo  más  que  un  éxito  transitorio:  des¬ 
pués  de  haber  causado  una  sensación  enorme,  El  Escán¬ 
dalo  (1875),  defensa  de  los  jesuítas  por  un  viejo  revolu¬ 
cionario,  cayó  en  el  olvido,  y  en  él  le  acompañó  La  Pró¬ 
diga  (1882).  De  todos  estos  ensayos,  sólo  se  lee  El  Niño 
de  la  Bola  (1880),  base  de  Manuel  Venegas  (1902),  ópera 
sin  terminar  de  Hugo  Wolf  (1860-1903),  malogrado  genio 
que,  con  el  título  áe  Der  Corregidor  { 1896),  había  puesto 
en  música  anteriormente  El  Sombrero  de  tres  picos.  En 
este  delicioso  cuento,  y  en  algunas  de  las  Novelas  cortas 
(1881-1882),  es  donde  el  espíritu  tan  nacional  del  des¬ 
preocupado  Alarcón  encontró  su  expresión  acabada. 

Al  lado  contrario  de  esta  veleta  se  halla  José  María 
de  Pereda  (1833-1906),  que  siempre  fué  un  ultramon¬ 
tano,  enemigo  de  todo  compromiso  oportunista.  Natural 
de  Polanco,  de  donde  rara  vez  salió,  probó  primero  sus 
fuerzas  en  un  periódico  local,  La  abeja  montañesa.  Los 
lectores,  acostumbrados  a  las  dulzuras  de  Fernán  Caba¬ 
llero  y  de  Trueba,  sintieron  un  movimiento  de  extrañeza 
ante  el  varonil  realismo  de  las  Escenas  montañesas 
(1864-1871).  Eran  éstas  una  cruda  descripción  de  la  vida 
local,  y  el  gran  público  tardó  en  tomarles  el  gusto.  Dos 
años  después  de  la  publicación  de  Pepita  Jiménez,  Pereda 
obtuvo  su  primer  indiscutible  triunfo  con  Bocetos  al  tem¬ 
ple  (1876),  colección  de  cuentos  que  revelan  observación 
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penetrante  y  concreta.  Se  ha  dicho  que  sus  personajes 
siguen  siendo  locales  aun  en  sus  libros  de  más  preten¬ 
siones,  como  Don  Gonzalo  González  ele  la  Gonzalera 
(1878),  Pedro  Sánchez  (1883),  novela  picaresca  donde 
trata  de  la  vida  de  ciudad,  y  Sotileza  (1884),  obra  im¬ 
pregnada  de  los  acres  olores  marinos.  En  realidad,  los 
hombres  y  las  mujeres  de  Pereda  son  locales  en  los  por¬ 
menores,  pero  universales  como  tipos  de  la  naturaleza. 
Por  lo  demás,  Pereda  es  esencialmente  un  novelista  re¬ 
gional,  lo  cual  no  constituye  un  defecto.  Sus  flaquezas 
consisten  en  el  énfasis,  en  la  insistencia  sobre  la  moral, 
en  la  exagerada  caricatura  de  los  personajes  que  le  son 
antipáticos.  No  sabe  resistir  a  la  tentación  de  entrar  en 
polémica:  puesto  que  Balzac  ha  escrito  las  Petiles  mi- 
seres  de  la  vie  conjúgale,  Pereda  ha  de  contestar  en  El 
buey  suelto  (1877);  puesto  que  el  Sr.  Pérez  Galdós  ha 
escrito  Doña  Perfecta  y  Gloria ,  Pereda  responderá  en 
De  tal  palo,  tal  astilla  (1879).  Las  tendencias  de  la  socie¬ 
dad  moderna  le  inspiraban  horror,  y  en  sus  accesos  de 
abatimiento  veía  negro  el  mundo:  diríase  que  es  un  Larra 
ortodoxo.  Pero  no:  es  un  humorista  regañón,  un  hidalgo 
de  aldea  que,  al  mismo  tiempo  que  suspira  por  un  pasado 
fantástico,  dirige  con  muy  práctico  sentido  la  fábrica  de 
jabón  que  ha  fundado  en  sus  terrenos.  Estos  artistas  son 
los  hombres  menos  consecuentes.  Tomemos  a  Pereda 
como  fué.  En  El  sabor  de  la  tierruca  (1882)  y  en  otros 
lugares,  pintó  la  vida  montañesa  con  poderosa  simpatía 
y  atrevido  realismo;  sus  personajes  viven  y  se  mueven, 
expresándose— lo  que  no  deja  de  constituir  uno  de  sus 
más  altos  méritos — en  lenguaje  nervioso  y  lleno  de  ener¬ 
gía;  los  arcaísmos,  que  en  otro  serían  afectaciones,  son 
naturales  en  este  reaccionario.  No  hay  literatura  nin¬ 
guna  que  no  pudiera  enorgullecerse  con  justicia  de  una 
novela  como  Peñas  arriba  (1895),  creación  novelesca  de 
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una  serenidad  y  de  una  discreción  admirables.  Ningún 
contemporáneo  aventaja  a  Pereda  como  paisagista:  des¬ 
cribe  los  pingües  valles,  los  claros  arroyuelos,  las  pela¬ 
das  colinas,  el  tempestuoso  mar  de  los  cántabrps,  con 
verdad  conmovedora,  con  profunda  pasión.  J 
Antes  del  primer  éxito  de  Pereda,  antes  también  de  la 
publicación  de  Pepita  Jiménez  y  de  El  sombrero  de  tres 
picos ,  D.  Benito  Pérez  Galdós  (n.  1845)  escribió  dos 
novelas:  La  Fontana  de  oro  (1870)  y  El  Audaz  (1871). 
Había  venido  de  Canarias  a  Madrid  en  1864  para  estu¬ 
diar  la  carrera  de  Derecho,  y  se  hizo  novelista,  pasando 
por  el  periodismo.  Los  momentos  no  eran  propicios  para 
la  literatura,  pero  el  Sr.  Pérez  Galdós  no  se  desanimó 
por  eso:  este  carácter  dulce  posee  una  tenacidad,  una 
fuerza  de  voluntad  inquebrantable,  y  logró  emocionar  al 
público  con  Doña  Perfecta  (1876),  con  Gloria  (1877)  y 
con  La  familia  de  León  Rock  (1878),  tres  novelas  en  que 
se  plantea  el  problema  religioso,  que  entonces  estaba  a 
la  orden  del  día.  Mientras  el  reaccionario  Pereda  procu¬ 
raba  formar  a  sus  contemporáneos,  el  Sr.  Pérez  Galdós, 
liberal,  se  dejaba  más  bien  formar  por  ellos.  Pero  no  es 
siempre  un  novelista  de  tésis:  citemos,  por  ejemplo,  Ma- 
rianela  (1878),  narración  conmovedora,  poética,  doloro¬ 
samente  verdadera.  En  1873  comenzó  el  Sr.  Pérez 
Galdós  la  primera  serie  de  los  Episodios  nacionales , 
especie  de  epopeya  nacional  en  prosa,  monumento  de 
ingeniosa  reconstitución.  El  autor,  que  se  ocupa  ahora 
en  la  quinta  y  última  serie  de  los  Episodios ,  reseña  los 
más  dramáticos  incidentes  de  la  historia  española  du¬ 
rante  el  siglo  xix;  como  era  forzoso,  esos  cuarenta  y 
seis  volúmenes  son  de  mérito  desigual,  pero  algunos 
contienen  soberbios  trozos:  Bailen  (1873),  Cádiz  (1874), 
Juan  Martín  el  Empecinado  (1874),  Los  Apostólicos 
(1884),  Zumalacárregui  (1898),  La  estafeta  romántica 
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(1899),  Los  duendes  de  la  camarilla  (1903),  Carlos  VI en 
la  Rápita  (1907)  y  España  trágica  (1909).  Y  ¡cuánto  es¬ 
mero,  cuánto  trabajo,  cuánta  flexibilidad  de  ingenio  en 
todos  ellos!  La  tercera  fase  del  desarrollo  de  este  no¬ 
velista,  está  representada  por  Fortunata  y  Jacinta  (1887), 
enérgica  pintura  de  la  vida  contemporánea.  Inventor  fe¬ 
cundo  y  hábil,  observador  minucioso,  apenas  inferior  a 
Dickens  en  El  Doctor  Centeno  (1883),  el  Sr.  Pérez  Gal- 
dós  combina  el  realismo  con  la  fantasía,  el  relato  conciso 
con  la  imaginación  poética,  y  su  éxito  fué  completo 
cuando  pintó  la  excentricidad  psicológica  que  revela 
Angel  Guerra  (1891).  Ha  cultivado  también  el  teatro  con 
Realidad  (1890),  La  de  San  Quintín  (1894)  y  El  Abuelo 
(1897),  ensayos  interesantes,  el  segundo  de  los  cuales 
contiene  algunas  escenas  verdaderamente  sobresalien¬ 
tes,  junto  a  otras  que  demuestran  una  torpeza  inexpli¬ 
cable.  Dejemos  en  la  sombra  piezas  de  tésis  como 
Electra  (1900)  y  Mariucha  (1903),  y  tragicomedias  como 
Bárbara  (1905),  Casandra  (1905)  y  otras.  El  desbordado 
emperamento  del  Sr.  Pérez  Galdós  se  circunscribe  con 
dificultad  al  estrecho  marco  del  teatro;  le  hace  falta  el 
libérrimo  campo  de  la  novela.  Es  de  creer  que  su  cons¬ 
trucción  sea  demasiado  ámplia  para  durar  mucho;  el  ge¬ 
nio  mayor  del  mundo  no  escribe  impunemente  un  tomo 
cada  tres  meses;  esta  maquinal  e  incesante  productivi¬ 
dad,  puntual  como  un  cronómetro,  acaba  por  pagarse. 
Pero  ¿por  qué  insistir  en  esto?  No  se  trata,  por  lo  menos, 
de  mera  improvisación,  sino  más  bien  de  historia  docu¬ 
mentada  de  una  época  o  de  un  alma.  Pensemos  en  For¬ 
tunata  y  Jacinta ,  pensemos  en  La  de  Bringas  (1884)  y  en 
otras  grandes  obras  que  demuestran  un  talento  escrupu¬ 
loso,  fuerte,  vario,  psicología  delicada  y  concepción 
poética  de  la  vida. 

Hacia  1880,  el  naturalismo  francés  atravesó  los  Piri- 
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neos  y  se  puso  de  moda  entre  los  jóvenes  novelistas  es¬ 
pañoles.  Uno  de  los  primeros  en  darle  acogida  fué  Don 
Armando  Palacio  Valdés  (n.  1853),  que,  después  de 
haberse  ocupado  en  la  crítica,  se  dedicó  a  novelar,  em¬ 
pezando  por  El  Señorito  Octavio  (1881),  obra  de  tan¬ 
teos,  harto  inferior  en  vigor  y  encanto  a  Marta  y  María 
(1883)  ya  La  Hermana  San  Sulpicio  (1889).  En  estas  dos 
novelas  hay  realismo,  viveza  humorística  y,  sobre  todo, 
deliciosos  retratos  de  mujeres.  En  el  intervalo  que  me¬ 
dia  entre  Marta  y  María  y  La  Hermana  San  Sulpicio ,  el 
autor  publicó  El  idilio  de  un  enfermo  (1883),  ensayo 
frustrado,  Aguas  fuertes  (1884),  colección  de  cuentos 
de  mediano  interés,  y  ¡osé  (1885),  linda  descripción  de 
ia  vida  de  los  pescadores,  en  la  cual  la  lozanía  de  la  ob¬ 
servación  se  halla  un  poco  estragada  por  el  sentimenta¬ 
lismo.  Pasemos  por  Riverita  (1886),  Maximina  (1887)  y 
El  cuarto  Poder  (1888), — en  el  último  de  los  cuales  hay 
dos  tipos  de  mujer,  Ventura  y  Cecilia,  que  se  destacan 
en  hábil  contraste— para  llegar  a  La  Espuma  (1890)  y 
La  fe  (1892).  En  estas  dos  novelas,  que  tuvieron  gran 
resonancia,  el  Sr.  Palacio  Valdés  renunciaba  en  parte  a 
su  carácter  nacional;  cambiando  los  nombres,  podría 
tomárselas  por  notables  versiones  de  originales  france¬ 
ses.  Felizmente,  el  Sr.  Palacio  Valdés  no  siguió  por 
este  camino  imitativo  y  de  pesada  sátira.  El  Maestrante 
(1893)  revela  vacilaciones,  pero  en  Los  Majos  de  Cádiz 
(1896)  y  en  La  alegría  del  capitán  Ribot  (1899),  el  nove¬ 
lista  tornó  a  su  prístina  manera.  En  La  aldea  perdida 
(1903)  y  en  Tristán  o  El  Pesimismo  (1906),  un  vago 
hálito  de  idealismo  parece  anunciar  nueva  orientación 
de  espíritu  en  este  escritor  tan  sensible  a  todas  las  im¬ 
presiones.  Tiene  seguridad  de  ejecución,  fuego  en  el  re¬ 
lato,  verdadero  arte  para  pintar  los  caracteres  (espe¬ 
cialmente  los  de  mujeres),  circunstancias  que  explican  la 
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popularidad  de  este  comentarista  humorístico  en  España 
y  fuera  de  ella. 

La  Sra.  de  Quiroga,  célebre  con  su  nombre  de  solte¬ 
ra,  D.a  Emilia  Pardo  Bazán  (n.  en  1851),  es  induda¬ 
blemente  la  mejor  novelista  que  ha  producido  España 
en  el  siglo  xix.  Su  primer  trabajo  fué  un  Examen  críti¬ 
co  de  las  obras  del  P.  Maestro  Feijóo  (1877),  premiado 
en  un  certamen  celebrado  en  Orense  el  año  1876;  des¬ 
pués,  pasó  de  la  crítica  a  la  novela.  Hasta  ahora,  las  da¬ 
mas  han  solido  ser  más  impresionables  que  originales,  y 
no  es  de  extrañar  que  la  Sra.  Pardo  Bazán  empezase 
por  Pascual  López  (1879),  autobiografía  poco  intere¬ 
sante  y  totalmente  imaginaria  de  un  estudiante  de  medi¬ 
cina.  Entrando  con  cierta  timidez  en  el  realismo  con 
Un  viaje  de  novios  (1881),  se  animó  algo  más  en  La  Tri¬ 
buna  (1882),  atrevido  estudio  de  las  costumbres  del  pro¬ 
letariado,  y,  después  de  la  publicación  de  La  Cuestión 
palpitante  (1883),  especie  de  manifiesto  literario,  se  dejó 
llevar  por  la  corriente  naturalista  en  Los  Pazos  de  Ulloa 
(1886)  y  en  La  Madre  Naturaleza  (1887).  En  estas  dos 
novelas  hay  escenas  de  positiva  energía:  La  Madre  Na¬ 
turaleza  es  casi  una  glorificación  de  los  instintos  primi¬ 
tivos.  Difícil  era  superar  estos  ruidosos  triunfos,  y,  en 
efecto,  la  Sra.  Pardo  Bazán  no  llegó  a  esa  altura  en  las 
numerosas  novelas  y  narraciones  cortas  que  publicó 
después.  Se  la  considera  y  celebra  como  escritora  na¬ 
turalista,  y  como  la  manía  del  naturalismo  acabó  ya,  la 
mejor  parte  de  sus  creaciones  le  parece  pasada  de  moda 
a  la  nueva  generación:  ésta  leerá  con  más  interés  La 
Quimera  (1905),  pintura,  matizada  de  simbolismo,  de  la 
sociedad  aristocrática.  Todos  gustan  de  las  pintorescas 
descripciones  de  la  vida  y  de  las  costumbres  de  Galicia, 
región  de  donde  es  natural  la  Sra.  Pardo  Bazán;  el 
suntuoso  colorido,  la  exacta  pintura  de  tales  costumbres 
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y  escenas,  que  abundan  en  Insolación  (1889)  y  en  Mo- 
rriña  (1889),  es  lo  que  mejor  traduce  las  impresiones  de 
una  naturaleza  exuberante  que  tiende  siempre  a  bus¬ 
car  manifestaciones  nuevas.  Ha  escrito  versos,  ha  culti¬ 
vado  el  teatro,  lia  intervenido  en  política,  ha  discutido 
la  literatura  francesa  moderna,  ha  disertado  sobre  la 
novela  rusa,  ha  compuesto  la  vida  de  un  santo,  ha  diri¬ 
gido  una  propaganda  feminista,  ha  conferenciado  acá  y 
allá  sobre  los  más  variados  asuntos.  Con  característico 
arrojo,  fundó  el  Nuevo  teatro  critico  (Enero  de  1891  — 
Diciembre  de  1893),  revista  enteramente  redactada  por 
ella,  y  donde  pudo  propagar  sus  eclécticas  ideas  acerca 
de  todas  las  formas  del  arte.  Se  le  ha  atribuido  el  deseo 
de  entrar  en  la  Academia  Española,  y  ciertamente  figu¬ 
raría  allí  con  bastante  mejores  títulos  que  Isidra  de  Guz- 
mán  y  Lacerda,  académica  honoraria  que  pronunció  su 
discurso  de  recepción  el  28  de  Diciembre  de  1784.  Pero 
la  condesa  de  Pardo  Bazán  no  soportaría  mucho  tiempo 
la  colaboración  en  las  papeletas  del  Diccionario.  Es  un 
talento  que  necesita  aire  y  espacio;  su  fuerza  estriba  en 
sus  briosas  transcripciones  del  mundo  visible;  lo  que  Pe¬ 
reda  hizo  respecto  de  la  montaña  de  Santander,  eso  ha 
hecho  ella,  de  un  modo  más  novelesco,  respecto  de  Ga¬ 
licia,  en  De  mi  tierra  (1888). 

Exceptuando  quizás  a  D.  Antonio  de  Valbuena  (n.  1840), 
el  incorregible  censor  cuya  serie  de  Ripios  ha  entreteni¬ 
do  a  todo  el  mundo  menos  a  sus  víctimas,  ningún  escri¬ 
tor  ha  sido  más  temido  que  Leopoldo  Alas  (1852-1901), 
que  hizo  famoso  el  seudónimo  de  «Clarín».  El  Sr.  Val- 
buena,  a  pesar  de  su  ingenio,  da  constantemente  la  mis¬ 
ma  nota:  que  los  vivos  no  hacen  otra  cosa  que  dispara¬ 
tar.  Alas  da  sorpresas,  tiene  caprichos  desconcertado¬ 
res,  es  un  taimado  extraordinariamente  peligroso:  y,  en 
suma,  no  hizo  sino  buen  uso  de  su  autoridad  crítica.  Con 
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todo,  no  ocupa  lugar  aquí  como  temeroso  gladiador  de  la 
prensa,  sino  como  autor  de  La  Regenta  (1884-1885),  im¬ 
placable  análisis  del  falso  misticismo  que  pierde  a  Ana 
Ozores.  Esta  obra,  de  gran  variedad  de  caracteres,  cle¬ 
ricales  y  láicos,  observados  todos  con  cruel  agudeza,  es 
una  de  las  mejores  novelas  de  su  tiempo.  Las  coleccio¬ 
nes  rotuladas  Cuentos  morales  (1896)  y  El  gallo  de  Só¬ 
crates  (1901)  son  de  estilo  más  ligero  y  de  menor  valor; 
sin  embargo,  hay  en  ellas  trozos  que  envuelven  la  pro¬ 
mesa  de  un  excelente  cuentista. 

No  fué  talento  lo  que  le  faltó  a  Eusebio  Blasco  (1844- 
1903),  harto  olvidado  después  de  muerto;  escribió  dema¬ 
siado  en  todos  los  géneros,  desparramó  con  exceso  su 
ingenio  vivo  y  mordaz,  pero  ya  le  llegará  su  turno;  al¬ 
gunas  de  sus  numerosas  obras  dramáticas  sobrevivirán, 
y  habrá  ciertamente  lectores  para  apreciar  la  despierta 
y  natural  gracia  de  sus  Cuentos  aragoneses  (1901)  y  la 
elegante  y  amena  soltura  de  sus  crónicas  y  siluetas.  Bas¬ 
tará  recordar  brevemente  la  pasagera  boga  de  Pequeñe- 
ces  (1890),  novela  de  secreto  escrita  por  el  R.  P.  Luis 
Coloma  (n.  1851),  el  cual  retrató  allí,  de  un  modo  poco 
halagüeño,  la  sociedad  de  Madrid  de  quien  durante  al¬ 
gún  tiempo  fué  el  niño  mimado.  Hasta  se  llegó  a  hablar 
del  perjuicio  que  podría  acarrear  ese  libro  a  la  fama  de 
Balzac.  Balzac  resistió  la  sacudida,  y  el  padre  jesuíta, 
hombre  de  ingenio  que  no  quería  dar  el  espectáculo  de 
un  Qyp  con  sotana,  abandonó  la  novela  a  los  profesio¬ 
nales,  y  se  dedicó  a  la  biografía  histórica,  escribiendo 
en  este  género  sus  Retratos  de  antaño  (1895)  y  El  Mar¬ 
qués  de  Mora  (1903),  que  no  carecen  de  interés.  Nadie 
menos  clerical  que  D.  Jacinto  Octavio  Picón  (n.  1851), 
sobrino  de  José  Picón  (1829-1873),  el  ingenioso  autor  de 
Pan  y  Toros  (1864),  zarzuela  cuya  chispeante  y  regoci¬ 
jada  música  fué  escrita  por  Francisco  Asenjo  Barbieri 
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(1823-1894).  En  varias  novelas,  y  sobre  todo  en  Dulce  y 
sabrosa  (1891),  ha  dado  pruebas  el  Sr.  Picón  de  ser  ob¬ 
servador  delicado  y  de  escribir  en  pulcro  y  atildado  es¬ 
tilo.  Pareció  durante  algún  tiempo  que  se  limitaba  a  la 
crítica  artística,  esfera  en  la  cual  obtuvo  legítimo  éxito 
su  biografía  de  Velázquez  (1899);  pero  ha  vuelto  brillan¬ 
temente  a  la  novela  en  Juanita  Tenorio  (1910),  obra  de 
sutil  psicología,  de  admirable  penetración.  Juan  Ochoa 
(1864-1899),  joven  asturiano  defino  talento,  algo  educa¬ 
do  por  Alas,  nos  dejó  Su  amado  discípulo  (1894),  Un 
alma  de  Dios  (1898)  y  Los  Señores  de  Hermida  (1900), 
tres  novelas  notables  por  su  sobria  verdad.  En  Los  Tra¬ 
bajos  del  infatigable  creador  Pío  Cid  (1898),  fué  puesta 
la  novela  al  servicio  de  las  ideas  filosóficas  por  Angel 
Ganivet  (1865-1898),  escritor  de  marcada  individuali¬ 
dad,  cuyo  ldearium  español  (1896)  contiene  pensamien¬ 
tos  originales  y  profundos.  Finalmente,  las  costumbres 
rústicas  fueron  descritas  con  artístico  realismo  por  Ri¬ 
cardo  Macías  Picavea  (m.  1899)  en  La  Tierra  de 
Campos  (1897-1898),  donde  los  caracteres  se  destacan 
con  firmes  trazos  sobre  el  fondo  leonado  y  mustio  de  la 
meseta  castellana. 

Hay  cierta  dosis  de  romanticismo  en  el  temperamento 
del  antiguo  secretario  del  novelista  Fernández  y  Gonzá¬ 
lez,  D.  Vicente  Blasco  Ibáñez  (n.  1867),  que  continúa, 
sin  embargo,  la  tradición  naturalista  de  la  novela.  Revé¬ 
lase  discípulo  de  Zola  en  Arroz  y  tartana  (1894)  y  en 
Flor  de  Mayo  (1895),  esmerados  estudios  de  la  burgue¬ 
sía  y  de  la  gente  de  mar  de  Valencia,  patria  del  autor. 
Desenvolviendo  luego  su  personalidad,  logró  expresar 
las  congojas  de  una  vida  en  La  Barraca  (1898),  historia 
lastimera,  trágicamente  dolorosa,  narrada  con  notable 
brío.  Así  como  la  acción  de  las  mejores  obras  de  Pereda 
y  de  la  Sra.  Pardo  Bazán  se  desarrolla  respectivamente 
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en  la  Montaña  y  en  Galicia,  así  el  Sr.  Blasco  Ibáñez  pre¬ 
firió  la  huerta  de  Valencia  para  marco  de  sus  primeras 
novelas.  Reprodujo  con  extraordinaria  gallardía  este 
ambiente  en  la  titulada  Entre  naranjos  (1900),  pero  no 
se  encerró  en  él.  Fué  verdaderamente  un  fracaso  Són- 
nica  la  Cortesana  (1901),  novela  arqueológica  improvi¬ 
sada  con  excesiva  precipitación:  estas  pretenciosas  evo¬ 
caciones  de  un  lejano  pasado  están  reservadas  a  los 
Flaubert,  maestros  de  un  arte  meticuloso.  El  Sr.  Blasco 
Ibáñez  recobró  su  terreno  en  Cañas  y  barro  (1902),  obra 
de  áspero  y  penetrante  realismo.  Vinieron  luego  las  no¬ 
velas  de  tesis,  arengas  políticas  o  sociológicas:  La  Ca¬ 
tedral  (1903),  El  Intruso  (1904),  La  Bodega  (1905)  y  La 
Horda  (1905).  No  son  enteramente  novelas,  ni  tampoco 
argumentación  científica:  son  propaganda  colectivista 
so  la  capa  de  un  género  literario.  No  nos  incumbe  discu¬ 
tir  sus  doctrinas,  y,  en  cuanto  a  los  personajes,  no  se 
destacan  gran  cosa.  En  la  penumbra  de  la  catedral  tole¬ 
dana,  se  divisa  con  dificultad  a  Gabriel  Luna,  quien,  sin 
embargo,  es  el  principal  personaje  de  la  intriga:  en  El 
Intruso  se  recuerdan  algo  mejor  Sanabra  y  Aresti  de 
Bilbao,  pero  eso  es  todo;  de  los  otros  dos  libros  de  esta 
serie,  apenas  se  conservan  sino  impresiones  vagas  y  con¬ 
fusas  de  una  Andalucía  bulliciosa,  presa  de  la  crisis  agra¬ 
ria;  o  de  los  repugnantes  tugurios  que  componen  los  ba¬ 
rrios  obreros  de  Madrid.  La  psicología  es  escasa,  a  ve¬ 
ces  nula.  El  Sr.  Blasco  Ibáñez  ha  vuelto  a  la  pintura  de 
individuos  en  La  maja  desnuda  (1906),  minucioso  y  en- 
tristecedor  estudio  de  dos  infelices:  un  artista  y  su  mu¬ 
jer,  que  suben  el  calvario  que  conduce  del  amor  al  odio. 
Mencionemos,  por  ultimo,  Sangre  y  Arena  (1908),  con 
sus  dos  tipos:  el  del  espada  fátuo,  deslumbrador  con  su 
traje  de  luces,  y  el  de  la  gran  señora  cosmopolita  y  per¬ 
versa,  grotesco  mentecato  el  primero,  fuera  de  su  me- 
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dio,  y  bribona  desorientada  la  segunda,  ambos  presenta¬ 
dos  con  briosa  destreza.  En  efecto,  el  brío  es  la  cualidad 
del  Sr.  Blasco  Ibáñez,  y  hace  perdonar  muchos  de  sus 
defectos.  Dígase  cuanto  se  quiera  que  su  estilo  es  pala¬ 
brero,  que  su  observación  es  superficial  cuando  se  se¬ 
para  de  la  tierra  valenciana,  que  escribe  para  la  expor¬ 
tación:  su  lenguaje  enfático,  descuidado,  incorrecto  a 
veces,  se  adapta  bien  a  la  inteligencia  del  pueblo,  en 
cuyo  portavoz  se  ha  convertido;  conoce  como  nadie  su 
rincón  de  España,  ha  recibido  profundas  impresiones  del 
resto  del  país,  y,  queriendo  redactar  la  epopeya  de  los 
rebeldes,  ha  descrito  con  aguda  intensidad  sus  fuertes  y 
personales  sensaciones. 

Tal  género  de  fortaleza  no  está  de  moda  en  la  genera¬ 
ción  más  joven.  La  forma  culta,  lo  rebuscado  de  la  ex¬ 
presión,  es  lo  que  sorprende  en  D.  Ramón  del  Valle- 
Inclán  (n.  1870),  autor  de  Femeninas  (1895),  de  las  cu¬ 
riosas  memorias  del  marqués  de  Bradomín,  rotuladas 
Sonata  de  primavera ,  Sonata  de  estío ,  Sonata  de  otoño , 
y  Sonata  de  invierno  (1902-1907),  de  Flor  de  santidad 
(1904),  de  la  fantástica  colección  que  titula  Jardín  nove¬ 
lesco  (1905),  y  de  la  transcripción  laboriosa  que  lleva 
por  nombre  La  guerra  carlista  (1908)  y  está  a  punto  de 
terminar.  El  Sr.  del  Valle-Inclán,  orífice  también  en  sus 
versos:  Aroma  de  leyenda  (1907)  y  Cuentos  de  Abril 
(1910),  es  un  analizador  sutil,  un  prosista  de  delicado  y 
pulido  estilo,  apropósito  para  hacer  las  delicias  de  los 
artistas,  de  los  amantes  de  lo  raro  y  de  lo  precioso. 
Aparentemente,  hay  bastante  menos  rebuscamiento  en 
la  manera  comprimida  de  D.  José  Martínez  Ruiz 
(n.  1876),  más  conocido  sin  duda  por  el  seudómino  de 
«Azorín».  No  nos  dejemos  embaucar,  sin  embargo:  esa 
manera,  con  sus  cortantes  frases,  es  muy  estudiada,  y 
de  un  sabor  bastante  personal.  El  Sr.  Martínez  Ruíz  ha 


«AZORÍN»:  D.  PÍO  BAROJA:  D.  RICARDO  LEÓN  439 

empleado  fino  arte  en  El  Alma  castellana  [1600-1800] 
(1900)  para  reconstruir  una  mentalidad  pasada:  quiere  ser 
historia,  al  mismo  tiempo  que  literatura.  De  fechas  pos¬ 
teriores  son  La  Voluntad  (1902),  Antonio  Azorín  (1903) 
y  Las  confesiones  de  un  pequeño  filósofo  (1904),  novelas 
de  lindo  artificio,  revelaciones  íntimas  de  lo  que  pasa  en 
un  alma  mediocre,  anotadas  con  aire  de  premeditada 
candidez,  por  un  escéptico  de  ingenio  que  menosprecia 
un  tanto  a  sus  propios  personajes.  Por  desgracia,  el  se¬ 
ñor  Martínez  Ruíz  desdeña  la  novela  como  género  arti¬ 
ficial.  Esperemos  que  rectifique  su  opinión,  y,  entre 
tanto,  nada  perderíamos  con  que  el  autor  se  ocupase  en 
trabajos  como  Los  Pueblos  (1904),  donde  estudia  breve 
y  concluyentemente  la  vida  provinciana ,  o  La  ruta  de 
Don  Quijote  (1905),  intento  de  evocación  que  el  autor  ha 
mejorado  en  Castilla  (1912). 

Nos  falta  espacio  para  inventariar  los  títulos  de  las 
obras  del  fecundo  escritor  D.  Pío  Baroja  (n.  1872), 
autor  de  numerosas  novelas  que  denotan  claridad  de  ob¬ 
servación  y  una  filosofía  chocante,  pesimista,  desespe¬ 
rada:  citemos  como  buen  ejemplo  de  sus  condiciones  La 
Casa  de  Aizgorri  (1900),  novela  dialogada,  representa¬ 
ción  persuasiva  de  la  degeneración  hereditaria,  pintura 
impersonal  de  la  vida  en  los  tristes  lugarejos  del  Norte. 
El  nuevo  talento  de  D.  Ricardo  León  (n.  1877)  se  hizo 
célebre  después  de  la  publicación  de  Casta  de  Hidalgos 
(1909),  novela  precedida  del  tomo  de  versos  La  Lira  de 
Bronce ,  y  seguida  de  otras  como  las  tituladas  Comedia 
sentimental  (1909),  Alcalá  de  los  Zegríes  (1910),  El  Amor 
de  los  Amores  (1910),  La  Escuela  de  los  Sofistas  (1910) 
y  Los  Centauros  (1912),  además  de  las  poesías  publica¬ 
das  en  el  volumen:  Alivio  de  caminantes  (1911);  de 
desear  es  que  el  Sr.  León  no  gaste  demasiado  pronto  sus 
dotes  de  invención  y  de  estilo,  tan  castizas  y  jugosas. 
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El  médico  D.  Felipe  Trigo  (n.  1868)  se  dedicó  a  la  lite¬ 
ratura  después  de  retirarse  del  Ejército.  Su  primera 
novela,  Las  ingenuas  (1901),  produjo  cierta  impresión, 
con  la  cual  tenía  quizá  poco  que  ver  el  sentimiento  esté¬ 
tico.  Algunos  envidiosos  han  pronunciado  a  veces  la 
palabra  «pornografía»,  hablando  de  La  sed  de  amar 
(1903),  de  Alma  en  los  labios  (1905),  de  La  Altísima 
(1907)  y  de  Sor  Demonio  (1908).  El  Sr.  Trigo,  evidente¬ 
mente  influido  por  D’  Annunzio,  analiza  la  voluptuosidad 
con  una  especie  de  exaltado  lirismo  y  de  precisión  cien¬ 
tífica,  o  cosa  parecida.  Es  esto  una  obsesión  suya,  si  se 
quiere;  pero  trabaja  con  fin  artístico,  y  está  en  camino 
de  formar  escuela,  a  juzgar  por  ciertas  obras  recientes. 
Mencionemos,  finalmente,  a  D.  Rafael  López  de 
Haro  (n.  1877),  que  después  de  darse  a  conocer  con  su 
novela  En  un  lugar  de  la  Mancha...  (1906),  ha  seguido 
demostrando  sus  condiciones  de  narrador  y  ensanchando 
sus  miras  en  Dominadoras  (1907),  en  El  país  de  los  me¬ 
dianos  (1913),  y  en  otras  varias  obras  de  penetrante  y 
amarga  observación;  a  D.  Augusto  Martínez  Olme- 
dilla  (n.  1880),  cuyas  últimas  novelas:  Los  hijos  (1912), 
El  derecho  a  ser  feliz  (1912)  y  La  ley  de  Malthus  (1913), 
revelan  preocupación  por  los  problemas  educativos  y 
sociales,  expuestos  con  sobria  intensidad  dramática;  y  a 
D.  Ramón  Pérez  de  Ay  al  a  (n.  1881),  que  después  de 
versificar  en  La  paz  del  sendero  (1904),  se  ha  dedicado  a 
la  novela ,  en  la  que  obtuvo  notable  éxito  La  pata  de  la 
raposa  (1912),  cuadro  picante  y  atrevido. 

Hablemos  ahora  del  teatro.  El  sucesor  de  Tamayo  en 
el  favor  popular,  D.  José  Echegaray  (n.  1832),  se  dió 
a  conocer  primero  como  matemático,  como  físico,  como 
economista,  como  orador  y  como  ministro.  Con  el  ana¬ 
grama  de  Jorge  Hayaseca,  comenzó  a  cultivar  el  teatro 
en  1874,  escribiendo  El  libro  talonario ,  y  ha  producido 
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luego  más  de  sesenta  obras  dramáticas,  en  prosa  o  en 
verso.  En  el  fondo  es  un  romántico,  según  se  echa  de 
ver  en  los  dramas:  La  Esposa  del  Vengador  (1874)  y 
En  el  puño  de  la  espada  (1875),  pero  a  su  obra,  reflejo 
demasiado  fiel  de  modas  extranjeras,  le  falta  el  sabor 
del  terruño.  Sus  dramas  están  bien  construidos,  como 
era  de  esperar  de  un  ingeniero  que  aplica  su  ciencia  al 
arte  escénico:  sería  injusto,  además,  negar  que  el  señor 
Echegaray  posee  cierta  imaginación  que  conmueve  e  im¬ 
presiona,  como  puede  observarse  en  El  Gran  Galeoto 
(1881)  y  en  el  Conflicto  entre  dos  deberes  (1882).  Menos 
feliz  es  cuando  pretende  crear  caracteres;  tiende  a  lo¬ 
grar  aplauso  por  medio  de  enfático  efectismo;  y  final¬ 
mente— y  esto  es  bastante  grave — sus  versos  no  son  de 
un  poeta.  El  estudio  de  Dumas  hijo  impulsó  al  Sr.  Eche¬ 
garay  a  poner  en  escena  tesis  morales;  después,  someti¬ 
do  a  la  influencia  de  Ibsen,  escribió  obras  como  El  hijo 
de  don  Juan  (1892)  y  El  loco  Dios  (1900),  drama  simbó¬ 
lico  en  el  cual  hay  trozos  de  intensa  emoción:  con  todo, 
aunque  cambie  de  método,  el  fondo  sigue  siendo  inmu¬ 
tablemente  romántico.  No  le  es  grato  abdicar;  pero,  no 
obstante,  se  prepara  a  ello.  Con  generosidad  digna  de 
elogio,  ha  traducido  y  arreglado  a  veces  para  los  teatros 
madrileños  algunos  dramas  del  catalán  D.  Angel  Gui- 
merá  (n.  1847),  que,  en  ciertos  momentos,  pareció  ser 
el  indicado  para  sucederle.  De  vez  en  cuando,  el  señor 
Echegaray  ha  hecho  representar  algún  drama  original, 
como  La  escalinata  de  un  trono  (1903)  y  A  fuerza  de 
arrastrarse  (1905);  pero  no  posee  ya  la  febril  producti¬ 
vidad  de  otro  tiempo.  Acaparado  un  instante  por  la  po¬ 
lítica  en  1905,  se  apartó  de  ella  enseguida,  y  desde  en¬ 
tonces  no  escribe  para  el  teatro.  Octogenario,  no  nos 
guarda  probablemente  ninguna  sorpresa  de  un  nuevo 
desenvolvimiento  dramático:  ha  caído,  en  vida,  bajo  el 
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dominio  de  la  historia.  ¿Tendrá  su  obra  suficiente  vita¬ 
lidad  para  resistir  el  transcurso  de  los  años?  No  toda 
ella  evidentemente;  una  buena  parte  no  subsiste  ya;  otra 
parte,  bastante  considerable,  ha  envejecido  mucho.  El 
Sr.  Ecliegaray  tiene  escaso  humor  y  menos  ternura;  no 
es  poeta,  pues  carece  de  melodía  verbal;  su  prosa  rígida 
y  sin  matices  está  desprovista  de  encanto;  su  psicología 
de  limitado  horizonte,  su  constante  amplificación  de  los 
hechos,  le  impiden  figurar  entre  los  realistas.  ¿Cómo 
explicar  entonces  una  boga  que,  a  pesar  de  bastantes 
fracasos,  ha  durado  más  de  treinta  años?  En  primer  tér¬ 
mino,  el  Sr.  Echegaray  sabe  su  oficio;  elige  una  tesis, 
posee  instinto  teatral,  y  saca  frecuentemente  sorpren¬ 
dentes  efectos  escénicos  de  sus  artificiosas  combinacio¬ 
nes.  Añádese  a  esto  que  es  un  hábil  retórico,  cuyos  im¬ 
petuosos  latiguillos,  llenos  de  emoción  comunicativa,  son 
apropósito  para  agradar  a  la  clase  media,  de  gustos  me¬ 
lodramáticos  y  sentimentales.  En  esta  clase  media  es 
donde  cuenta  el  Sr.  Echegaray  con  mayor  número  de 
admiradores.  A  pesar  de  su  altisonante  verbo,  el  teatro 
del  Sr.  Echegaray  nada  tiene  de  disolvente,  ni  de  revo¬ 
lucionario:  su  quinta  esencia  es  fundamentalmente  bur¬ 
guesa. 

Entre  los  demás  autores  dramáticos,  puede  citarse  al 
general  D.  Leopoldo  Cano  (n.  1844),  conocido  por  La 
Mariposa  (1878)  y  La  Pasionaria  (1883);  a  D.  Eugenio 
Selles  (n.  1844),  excelente  versificador  que  no  ha  lle¬ 
gado  a  realizar  las  esperanzas  que  hacía  concebir  Ei 
nudo  gordiano  (1878);  al  catalán  José  Feliú  y  Codina 
(1847-1897),  que  se  esforzó  por  crear  un  teatro  regional 
con  La  Doíores  (1892),  con  María  del  Carmen  (1896)  y 
con  La  real  moza  (1897),  cuya  acción  se  desarrolla  res¬ 
pectivamente  en  Aragón,  Murcia  y  Andalucía;  y  a  Don 
Joaquín  Dicenta  (n.  1860),  talento  libre  y  aventurero 
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que,  en  Juan  José  (1895)  y  en  El  crimen  de  ayer  (1904), 
emplea  el  procedimiento  del  teatro  romántico  para  pro¬ 
pagar  sus  doctrinas  igualitarias  y  generosas.  Sus  obre¬ 
ros,  tan  susceptibles  acerca  del  punto  de  honor,  ¿han 
existido  alguna  vez?  Tanto,  por  lo  menos,  como  los  bur¬ 
gueses  romancescos  del  Sr.  Echegaray.  Por  lo  demás, 
al  estudiar  las  nuevas  capas  sociales,  el  Sr.  Dicenta  ha 
ensanchado  el  marco  del  teatro  español. 

En  un  medio  por  completo  distinto  nos  hallamos  al 
leer  las  obras  de  D.  Jacinto  Bena vente  (n.  1866).  Sin 
parecerlo,  sin  quererlo  quizá,  este  admirable  burlador  ha 
desenmascarado  al  mundo  de  los  medianos.  Nadie  acier¬ 
ta  mejor  a  retratar  la  sociedad  engreída  de  su  importan¬ 
cia,  intelectualmente  nula,  laboriosamente  perezosa,  an¬ 
siosa  de  placeres,  de  «buen  sentido»  y  notoriamente  vi¬ 
ciada.  Con  perfecta  serenidad,  el  Sr.  Benavente  hace 
desfilar  ante  nuestros  ojos  esa  procesión  de  rastracue¬ 
ros  engrandecidos,  de  bonachones  hipócritas,  de  ame¬ 
nos  estafadores,  de  ambiciosos  advenedizos,  de  pillos 
con  poder,  de  lindas  bribonas  con  título  que  buscan  en 
el  adulterio  un  remedio  de  su  fastidio.  Nada  de  leccio¬ 
nes  didácticas,  nada  de  caricaturas,  nada  de  rasgos  su- 
pérfluos,  nada  de  vocablos  «colocados».  Es  un  descora¬ 
zonante  cuadro,  pintado  por  un  artista  suavemente  cíni¬ 
co,  que,  en  Gente  conocida  (1896)  y  en  La  comida  de 
las  fieras  (1898),  acaba  con  todos  esos  tipos  sin  más  que 
dejándoles  hablar.  ¿Qué  importa  que  el  desmoronamien¬ 
to  de  la  casa  ducal  de  Osuna  sea  o  no  el  punto  de  par¬ 
tida  de  La  comida  de  las  fieras?  ¿A  qué  señalar  los  ori¬ 
ginales  de  El  marido  de  la  Téllez  (1897)?  Esos  origina¬ 
les  se  ven  en  todas  partes.  El  Sr.  Benavente  no  escribe 
comedias  de  secreto;  lo  que  nos  interesa  en  su  teatro  es 
la  exposición  fluida,  la  inteligencia  sutil  que  reanima  sus 
variados  ejemplos  de  la  vida.  Mordaz  y  amable  a  la  vez 
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en  Lo  cursi  (1901),  El  hombrecito  (1903)  y  Los  malhe¬ 
chores  del  bien  (1905),  fatalista  burlón  en  La  gata  de 
Angora  (1900)  y  en  Alma  triunfante  (1902),  crítico  pro¬ 
fundo  en  Los  intereses  creados  (1909),  este  espectador 
desdeñoso  despliega  en  otras  obras  fugaz  y  exquisita 
fantasía.  A  veces  tiene  complacencias  que  pasman: 
¿cómo  lia  podido  prodigar  su  talento  hasta  el  punto  de 
adaptar  a  la  escena  española  el  Richelieu  de  Edward  Lyt- 
ton  (1803-1873),  aquel  Scribe  de  segundo  orden?  Apre¬ 
surémonos  a  añadir  que  también  ha  arreglado  obras  de 
Moliére  y  de  Shakespeare:  el  admirador  de  Shakespeare 
es  quien  ha  derramado  ingenio  poético  y  peregrino  en 
el  Teatro  fantástico  (1892). 

Por  ahora,  el  Sr.  Benavente  no  tiene  serios  competi¬ 
dores  en  España.  Con  todo,  debemos  mencionar  a  Don 
Manuel  Linares  Rivas  (n.  1866),  amable  y  hábil  satí¬ 
rico  que  pasó  por  el  género  chico  para  llegar  a  la  come¬ 
dia  de  costumbres  en  obras  como  Aire  de  fuera  (1903)  y 
María  Victoria  (1904).  D.  Eduardo  Marquina  (nació 
en  1879)  tuvo  en  cuenta  el  Poema  del  Cid  para  compo¬ 
ner  Las  hijas  del  Cid  (1908),  cuya  leyenda  ha  contado 
en  forma  dramática;  esa  obra,  como  Doña  María  la 
Brava  y  En  Flandes  se  ha  puesto  el  sol  (1910),  son  más 
bien  poesía  que  teatro,  y  el  lirismo  de  este  excelente 
cultivador  del  verso  suelto— buen  prosista  también  en 
Cuando  florezcan  los  rosales  (1912) — se  desarrolla  li¬ 
bremente  en  Elegías  (1905),  Vendimión  (1909)  y  Cancio¬ 
nes  del  momento  (1910),  obras  de  inspiración  sana,  fres¬ 
ca  y  briosa.  Hagamos  constar,  finalmente,  el  paso  por  el 
teatro  de  D.  Gregorio  Martínez  Sierra  (n.  1881), 
prosista  quizá  un  poco  alambicado,  que  después  de 
prepararse  traduciendo  algunas  obras  del  dramaturgo 
catalán  D.  Santiago  Rusifíol  (n.  1861),  ha  obtenido  po¬ 
sitivo  éxito  con  dos  comedias  de  una  finura  casi  fe- 
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menina:  La  sombra  del  padre  (1909)  y  Canción  de 
cuna  (1911). 

Algunos  talentos  característicos  se  han  revelado  en  el 
género  chico ,  denominación  que  puede  aplicarse  a  toda 
obra  teatral  con  canto  y  música,  cuya  representación  no 
pase  de  una  hora.  Esta  circunstancia  permite  a  las  em¬ 
presas  renovar  tres  o  cuatro  veces  el  público  en  una 
sola  noche.  Si  la  gente  de  teatro  ha  hecho  negocio  de 
ese  modo,  debe  reconocerse  que  el  arte  no  ha  ganado 
nada,  y  que  la  literatura  ha  perdido  con  ello.  El  biblió¬ 
grafo  que  emprenda  en  lo  futuro  la  tarea  de  inventariar 
esa  clase  de  obritas,  habrá  de  transcribir  varios  miles  de 
títulos:  esta  abundancia  indica  ya  hasta  qué  punto  es  efí¬ 
mera  la  mayor  parte  de  esas  pequeñas  composiciones;  y 
las  que  duran,  preciso  es  confesar  que  lo  deben  a  la  mú¬ 
sica,  superior  casi  siempre  a  la  letra  cuyo  éxito  funda¬ 
menta.  Sería  algo  injusto  no  mencionar  por  lo  menos  los 
nombres  de  algunos  músicos,  verdaderos  maestros  del 
género:  Manuel  Fernández  Caballero  (1835-1906),  Joa¬ 
quín  Valverde  (1844-1910),  D.  Tomás  Bretón  (n.  1850), 
Ruperto  Chapí  (1851-1910),  Federico  Chueca  (1846-1908) 
y  D.  Amadeo  Vives.  Lo  más  corriente  es  que  estas  piece- 
citas  se  compongan  de  tres  cuadros,  el  segundo  de  los 
cuales— un  simple  telón  de  foro — no  sirve  sino  para  dar 
tiempo  a  los  maquinistas  de  plantar  la  decoración  del 
último.  En  el  género  chico  hay  de  todo:  escenas  popula¬ 
res-son  verisímilmente  las  únicas  que  sobrevivirán—, 
melodramas  «comprimidos»  que  casi  llegan  a  ser  escenas 
de  cinematógrafo,  fantasías,  parodias,  apropósitos  y 
hasta  «revistas»  del  tipo  tan  gustado  por  el  público  pa¬ 
risiense.  Una  revista  es  La  gran  vía ,  de  Felipe  Pérez  y 
González  (1846-1910),  cuya  música,  de  Chueca  y  Val- 
verde,  tuvo  éxito  universal:  ¡la  obrita  fué  traducida  y 
representada  en  griego! 
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Mayor  importancia  literaria  tiene  otra  pieza  de  Ri¬ 
cardo  de  la  Vega  (1839-1910),  hijo  del  autor  de  El 
hombre  de  mundo:  trátase  de  La  Verbena  de  la  Paloma, 
o  el  boticario  y  las  chulapas,  y  celos  mal  reprimidos 
(1894),  probablemente  la  mejor,  y  en  todo  caso  la  más 
típica  de  todas  las  composiciones  análogas.  Madrid  en¬ 
tero  se  recreó  y  se  recrea  todavía  con  este  cuadro  fiel  y 
pintoresco  de  sus  barrios  bajos  y  de  sus  moradores.  Fué 
un  triunfo,  y  ¡cosa  harto  rara!  un  triunfo  debido  a  la 
perfecta  harmonía  entre  la  letra  de  Vega  y  la  música  de 
Bretón.  Conviene  citar  también,  del  mismo  Ricardo  de 
la  Vega,  La  canción  de  la  Lola  (1880,  música  de  Val- 
verde  y  Chueca)  y  Pepa  la  frescachona,  o  El  colegial 
desenvuelto  (1886;  comedia  en  un  acto).  Algo  desordena¬ 
damente,  citaremos  Los  valientes  (1886),  El  mundo  co¬ 
media  es,  o  el  baile  de  Luis  Alonso  (1889;  música  de  Ge¬ 
rónimo  Giménez)  y  La  boda  de  Luis  Alonso,  o  la  noche 
del  encierro  (1897;  música  de  Gerónimo  Giménez)  del 
genial  sainetero  Javier  de  Burgos  (1842-1902);  La  niña 
del  estanquero  (1897,  música  de  Chapí)  del  no  menos 
culto  D.  Tomás  Luceño  (n.  1844);  El  padrino  de  «El 
Nene »,  o  Todo  por  el  arte  (1896;  música  de  los  maestros 
Fernández  Caballero  y  Hermoso)  de  Julián  Romea  (1848- 
1903);  La  marcha  de  Cádiz  { 1896;  música  de  Valverde  y 
Estellés)  de  D.  Celso  Lucio  y  D.  Enrique  García  Alva- 
rez;  La  Revoltosa  (1897;  música  de  Chapí)  de  don  José 
López  Silva  y  D.  Carlos  Fernández  Shaw;  y  El  Puñao 
de  Rosas  (1902;  música  de  Chapí),  obra  notable  en  su 
género,  escrita  por  D.  Carlos  Arniches  (n.  1866)  en  co¬ 
laboración  con  D.  Ramón  Asensio  Más.  Hemos  de  limi¬ 
tarnos,  porque  hay  que  dejar  al  tiempo  la  tarea  de  poner 
las  cosas  en  su  punto.  Sin  embargo,  añadiremos  a  la 
anterior  lista  los  nombres  de  los  Sres.  D.  Miguel  Ra¬ 
mos  Carrión  (n.  1847);  D.  Miguel  Echegaray  (n.  1848), 
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el  autor  de  La  viejecita  y  de  Gigantes  y  cabezudos 
(ambas  con  música  de  Fernández  Caballero);  D.  José 
Jackson  Veyán  (n.  1852);  D.  Miguel  de  Palacios  (n.  1860), 
que  ha  colaborado  con  D.  Guillermo  Perrín  en  Bohemios 
(música  de  Vives)  y  en  El  húsar  de  la  guardia  (música 
de  Vives  y  Giménez);  D.  Fiacro  Yráyzoz,  cuya  Lola 
Montes  lleva  música  de  Vives;  D.  Emilio  Sánchez  Pas¬ 
tor,  autor  de  El  tambor  de  granaderos  (1894;  música  de 
Chapí);  D.  Antonio  Paso;  D.  Joaquín  Abatí,  y  Vital 
Aza  (1851-1912),  cuyas  obras:  El  sueño  dorado  (1875), 
El  señor  Cura  (1890),  Zaragüeta,  El  sombrero  de  copa 
y  La  praviana,  demuestran  chispeante  ingenio  e  irresis¬ 
tible  fuerza  cómica.  Finalmente,  los  hermanos  sevillanos 
D.  Serafín  (n.  1871)  y  D.  Joaquín  Alvarez  Quin¬ 
tero  (n.  1873)  han  renovado  la  tradición  clásica  y  humo¬ 
rística  de  Lope  de  Rueda  en  El  ojito  derecho  (1897)  y  en 
innumerables  entremeses,  pasos,  sainetes  y  zarzuelas, 
expresando,  además,  su  personal  observación  de  la  vida 
en  el  delicado  estilo  de  más  de  ochenta  obras  dramáticas 
de  distinto  género,  como  Los  Galeotes  (1900),  El  patio 
(1900),  Las  flores  (1901),  El  genio  alegre  (1906)  y  Mal- 
valoca  (1912).  D.  José  López  Silva  (n.  1861),  ha  es¬ 
crito,  como  hemos  dicho,  piezas  cortas,  pero  se  desen¬ 
vuelve  con  mayor  naturalidad  en  sus  descripciones  de  la 
vida  madrileña,  cuyas  clases  populares  pinta  con  alegre 
y  bonachón  realismo.  Algunos  de  estos  cuadritos  poé¬ 
ticos  en  lenguaje  popular,  han  salido  a  luz  en  los  perió¬ 
dicos  y  fueron  luego  coleccionados  en  tomos.  Los  Ma- 
driles  (1903),  Gente  de  tufos  (1905),  Chulaperías  (1906), 
La  gente  del  pueblo  (1908),  Los  hijos  de  Madrid  (1910), 
son  la  eterna  canción  que  no  fatiga  al  autor,  ni  a  aquellos 
otros,  más  numerosos  de  lo  que  pudiera  creerse,  para 
quienes  esas  escenas  son  casi  historia  contemporánea. 
¿Es  esto  literatura?  Todo  depende  de  la  definición. 
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Elevadas  dotes  literarias  poseyó  el  dramaturgo  Gas¬ 
par  Núñez  de  Arce  (1834-1903),  que  obtuvo  éxitos  tea¬ 
trales  a  los  quince  años  de  edad,  y  todavía  pueden  leerse 
La  cuenta  del  zapatero  (1859)  y  El  haz  de  leña  (1872), 
que  sin  duda  es  el  mejor  drama  histórico  escrito  en  Es¬ 
paña  durante  el  siglo  xix.  Allí,  bajo  la  forma  dramática, 
late  un  poeta,  y,  en  efecto,  Núñez  de  Arce  se  consagró 
luego  al  puro  lirismo.  No  se  engañó  en  ello,  pero  los 
tiempos  no  eran  enteramente  apropósito  para  el  des¬ 
arrollo  de  sus  notables  condiciones.  Había  nacido  para 
cantar  la  libertad  digna  y  tranquila,  o  para  seguir  las 
huellas  de  su  maestro  Quintana:  la  suerte  quiso  que  vi¬ 
viese  en  época  de  excesos  revolucionarios  o  de  desas¬ 
tres  nacionales.  Así  y  todo,  alcanzó  fama  como  poeta 
político  con  los  Gritos  del  combate  (1875),  y  la  posteri¬ 
dad  se  acordará  de  él  en  ese  concepto.  Se  ha  convenido 
en  llamarle  el  poeta  de  la  duda.  ¿Es  duda,  es  pesimismo, 
es  inquietud  de  valetudinario,  es  algo  de  todo  esto  lo 
que  se  observa  a  través  de  la  alegoría  de  Raimundo  Lu- 
lio  (1875),  de  la  hermosa  forma  de  la  Última  lamentación 
de  Lord  Byron  (1879),  de  La  visión  de  fray  Martín  (1880), 
eco  de  Leconte  de  Lisie?  Preferimos  Un  idilio  y  una  ele¬ 
gía  (1879),  cuento  de  amor  bucólico,  lleno  de  conmove¬ 
dora  sencillez,  de  profundo  y  puro  realismo;  la  sinceri¬ 
dad,  la  austera  perfección,  son  los  caracteres  del  poe¬ 
ta,  cuyo  arte,  escrupulosa  observación  y  amor  á  la 
naturaleza,  se  echan  de  ver  igualmente  en  La  Pesca 
(1884)  yen  Maruja  (1886).  Pero,  lo  repetimos,  el  mejor 
título  de  gloria  de  Núñez  de  Arce,  consiste  indiscutible¬ 
mente  en  ese  tomo  de  vibrantes  estrofas  que  se  titula 
Gritos  del  combate ,  en  el  cual,  delatando  a  la  anarquía, 
defiende  la  libertad  y  la  paz  con  fiero  valor  e  ilustrado 
patriotismo.  En  sus  últimos  años  no  vió  crecer  su  fama; 
su  quebrantada  salud,  su  aislamiento  político,  le  obliga- 
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ron  a  guardar  un  silencio  casi  absoluto;  devorado  por 
añoranzas  de  la  juventud,  sepultóse  en  las  oficinas  del 
Banco  Hipotecario,  y  dejó  dormir  un  Luzbel  y  un  Hernán 
el  Lobo  no  terminados.  Pero  el  desconsolador  pesimismo 
de  sus  palabras  no  transcendió  a  sus  Poemas  cortos 
(1895),  y  el  canto  de  cisne  de  aquel  inspirado  artista  y 
perfecto  caballero,  lleva  el  optimista  rótulo  de  / Sursum 
corda !  (1900). 

Núñez  de  Arce  era  un  poeta  nacional,  establecido  en 
Madrid.  La  voz  de  los  poetas  regionales  llegaba  muy 
apagada.  La  suerte  condenó  al  valenciano  Vicente 
Wenceslao  Querol  (1836-1889)  a  las  funciones  de  em¬ 
pleado  de  ferrocarriles,  contrariando  así  el  designio  de 
la  naturaleza,  que  le  quería  poeta.  Sus  primeros  ensayos, 
como  el  Canto  Epico  ó  la  Guerra  en  Africa ,  revelan  la 
influencia  de  Quintana,  y  Querol  siguió  siendo  fiel,  hasta 
el  fin  de  su  vida,  a  la  tradición  clásica.  Lo  mejor  de  su 
obra  no  está  en  esos  trabajos  de  carácter  patriótico  y 
académico,  sino  en  las  Cartas  á  María  y  en  las  estrofas 
A  la  muerte  de  mi  hermana  Adela,  donde  Querol  expre¬ 
sa  artísticamente  una  emoción  sincera.  Escribió  poco,  y 
sus  Rimas  (1877)  no  se  han  hecho  populares;  con  todo, 
su  sinceridad  y  su  hermosa  técnica  han  merecido  elogio 
de  sus  mejores  jueces:  sus  competidores.  Teodoro  Lló¬ 
rente  (1826-1911),  valenciano  como  Querol,  es  princi¬ 
palmente  conocido  en  Castilla  por  sus  acabadas  versio¬ 
nes  de  Víctor  Hugo  (1861),  de  Goethe  (1882)  y  de  Heine 
(1885);  como  poeta  original,  habría  que  juzgarle,  en  jus¬ 
ticia,  por  su  Llibret  de  versos  (1884-1885)  y  por  su  Nou 
llibret  de  versos  (1902),  pero  sus  poesías  castellanas 
(1907),  tienen  a  veces  elegante  forma.  Amos  de  Esca¬ 
lante  y  Prieto  (1831-1902),  que,  con  el  seudónimo  de 
«Juan  García»,  escribió  encantadores  estudios  de  cos¬ 
tumbres  y  la  interesante  novela  histórica  titulada  Ave, 
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Maris  Stella  (1877),  es  autor  de  un  tomo  de  versos  pos¬ 
tumos  (1907),  donde  reproduce  en  forma  lírica  sus  impre¬ 
siones  ante  el  tranquilo  paisaje  y  el  alborotado  mar  de  su 
región  septentrional.  En  su  colección  póstuma  de  Poe¬ 
sías  (1897),  otro  poeta  del  Norte,  Evaristo  Silió  y 
Gutiérrez  (1841-1874),  da  la  misma  nota  de  soñadora 
contemplación;  pero  Silió  murió  demasiado  pronto  para 
poder  cumplir  las  promesas  de  Una  fiesta  en  mi  aldea 
(1867).  Nada  contrasta  tanto  con  su  dulce  melancolía, 
como  el  áspero  pesimismo  del  catalán  Joaquín  María 
Bartrina  (1850-1880),  que  descubre  en  Algo  (1876)  las 
congojas  de  un  alma  joven  y  desesperada:  es— lo  demos¬ 
tró  más  tarde— de  lastimosa  sinceridad,  y  cada  página 
de  su  pequeña  colección  de  poesías  aparece  iluminada 
por  siniestro  resplandor.  Bartrina  no  es  un  artista:  su 
castellano  es  a  menudo  defectuoso;  pero  tiene  un  acento 
personal  inolvidable. 

Preciso  es  renunciar  a  citar  los  nombres  de  todos  los 
versificadores  más  o  menos  hábiles  que  han  disfrutado 
o  disfrutan  de  cierta  fama  en  este  período:  recordemos 
sólo  algunos  nombres  representativos.  Manuel  del 
Palacio  (1832-1907),  furioso  demócrata  en  un  principio, 
y  luego  reaccionario  intransigente,  poseía  alguna  de  las 
cualidades  de  un  poeta  satírico;  desgraciadamente,  la 
necesidad  le  obligó  a  escribir  sin  descanso,  de  suerte 
que  sus  Sonetos,  canciones  y  coplas  (1884),  sólo  dan  li¬ 
gera  idea  del  chispeante  ingenio  que  malgastó  en  las  ta¬ 
reas  periodísticas.  Federico  Balart  (1831-1905),  crí¬ 
tico  de  arte  que  gozó  antaño  de  inexplicable  autoridad, 
no  era  ya  joven  cuando  publicó  Dolores  (1895),  donde 
expresó  de  un  modo  conmovedor  la  paulatina  transfor¬ 
mación  de  una  aguda  pena  en  resignación  melancólica; 
échase  de  ver  a  veces  en  ese  libro  cierta  regalada  auto- 
compasión,  y  esta  nota  de  falsa  sinceridad  es  todavía 
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más  patente  en  Horizontes  (1897).  Durante  su  vida,  los 
versos  gallegos  de  Rosalía  de  Castro  (1837-1885)  ob¬ 
tuvieron  merecido  aplauso.  Sus  poesías  en  castellano, 
tituladas  En  las  orillas  del  Sar  (1884),  permanecieron 
olvidadas  hasta  que  la  generación  actual  descubrió  el 
encanto  de  ese  tomo,  impregnado  de  vaga  y  dulce  me¬ 
lancolía,  de  una  morbidez  penetrante  y  bella.  No  faltan 
quienes  ven  allí  en  gérmen  algunas  de  las  novedades 
técnicas  que  distinguen  a  la  novísima  escuela  poética. 
Pero  el  libro  pasó  inadvertido  para  los  contemporáneos. 
Rosalía  de  Castro  sigue  siendo  una  figura  solitaria,  por¬ 
que  el  gusto  literario  de  su  tiempo  siguió  otro  rumbo. 
Los  dos  poetas  más  en  boga,  formaban  entonces  escue¬ 
la.  Entre  los  innumerables  discípulos  de  Campoamor, 
ninguno  reprodujo  la  manera  del  maestro  con  tanto 
acierto  como  Ricardo  Gil  (1854-1907),  el  autor  de  La 
caja  de  música  (1898).  Núfíez  de  Arce  fué  el  modelo  de 
José  Velarde  (1849-1892),  de  Emilio  Ferrari  (1850-1907), 
y  — cuando  empezó  a  escribir — de  Manuel  Reina 
(1856-1905).  Reina  se  expresó  más  tarde  con  acento  ver¬ 
daderamente  personal:  loables  son  en  El  jardín  de  los 
poetas  (1899)  y  en  la  colección  postuma:  Robles  de  la 
selva  sagrada  (1906),  su  delicada  fantasía  y  su  bello  es¬ 
tilo  poético.  Carlos  Fernández -Shaw  (1865-1911) 
hubo  de  contentarse  con  una  fama  limitada  a  círculos 
poco  críticos,  pero  su  Poesía  de  la  Sierra  (1908)  tiene 
cierta  nota  de  legítima  inspiración  que  rara  vez  se 
encuentra  en  sus  declamatorios  y  vacíos  versos.  Dos 
poetas  de  Mallorca,  D.  Miguel  Costa  y  Llobera 
(n.  1854)  y  D.  Juan  Alcover  (n.  1854),  han  escrito  muy 
bellos  versos  en  castellano;  el  primero  es  autor  de  Líri¬ 
cas  (1899),  de  briosa  y  potente  poesía,  que  ha  sugerido 
una  peligrosa  comparación  con  Carducci;  el  segundo  ha 
compuesto  Meteoros  (1901),  libro  en  que  la  unción  reli- 
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giosa  va  unida  con  el  conocimiento  de  Baudelaire  y  con 
cierta  alegría  algo  pagana  que  se  desenvuelve  entre  los 
verjeles  de  Palma;  pero  estos  dos  ortodoxos  (el  Sr.  Cos¬ 
ta  es  sacerdote)  se  han  desanimado  ante  los  prejuicios 
de  los  cenáculos  literarios  de  Madrid,  y  no  cantan  ya 
más  que  en  su  lengua  natal. 

Pongamos  aparte  a  D.  Ramón  Domingo  Perés 
(n.  1863),  crítico  de  refinado  gusto,  poeta  de  esplén¬ 
dida  y  contempladora  fantasía  en  Cantos  modernos 
(1889-1893)  y  sobre  todo  en  Musgo  (1902),  en  el  cual 
una  deliberada  sencillez  sustituye  a  la  tradicional  sono¬ 
ridad  de  la  poesía  castellana.  Aparte  también  debe  co¬ 
locarse  al  poeta  aldeano  José  María  Gabriel  y  Ga¬ 
lán  (1870-1905),  que,  en  sus  Castellanas  (1902),  evoca 
con  arte  sereno  la  sensación  de  los  paisajes  de  Castilla 
y  de  Extremadura:  algún  sutil  rayo  del  genio  de  fray 
Luis  de  León  ha  bajado  hasta  este  solitario  artista,  ele¬ 
vándole  sobre  el  nivel  de  la  poesía  regional. 

En  ella  nos  encontramos  con  las  obras  de  D.  Vicente 
Medina  (n.  1866),  que,  en  Aires  murcianos  (1899),  y  en 
La  Canción  de  la  Huerta  (1905),  ha  descrito  con  singu¬ 
lar  acierto  las  escenas  y  los  tipos  de  aquellos  vergeles 
medio  musulmanes:  son  obras  de  un  poeta  que  ha  escrito 
demasiado  poco.  También  es  su  soleada  región  la  que 
inspira  las  ostentosas  rimas  de  los  Cuadros  de  Andalucía 
(1883)  de  D.  Salvador  Rueda  (n.  1857),  talento  muy 
típico,  muy  exuberante  y  muy  desigual.  Hay  en  el  señor 
Rueda  poco  pensamiento,  ninguna  ternura,  ninguna  me¬ 
dida;  temperamento  violento,  lo  extrema  todo:  las  metá¬ 
foras,  las  imágenes,  el  colorido,  la  invectiva.  No  ama  a 
Napoleón,  y  está  en  su  derecho;  pero,  ¿por  qué  lla¬ 
marle — a  aquel  hombre,  de  cabeza  de  dios  griego— £/ 
bestial  hipopótamo?  Estas  andaluzadas  sin  gusto  son  las 
que  echan  a  perder  en  cada  página  hermosas  impresio- 
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nes.  Al  publicar  En  tropel  (1903),  este  arrebatado  poeta 
parecía  pensar  en  afiliarse  a  una  escuela  dispuesta  a  re¬ 
nunciar  a  esos  tonos  chillones. 

Hasta  ahora,  hemos  omitido  adrede  a  los  autores  mo¬ 
dernos  que,  a  pesar  de  escribir  en  castellano,  no  son  de 
nacionalidad  española  por  nacimiento  u  adopción.  Hemos 
mencionado  a  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  a  Ven¬ 
tura  de  la  Vega;  también  habríamos  podido  citar  al  his¬ 
toriador  venezolano  Rafael  María  Baralí  (1810-1860), 
que  sucedió  a  Donoso  Cortés  en  la  Academia  Española. 
Ha  sido  forzoso  omitir  varios  nombres  célebres,  como  el 
del  ecuatoriano  José  Joaquín  de  Olmedo  (1780-1847), 
émulo  de  Quintana  en  su  Canto  de  Junin;  el  de  Andrés 
Bello  (1781-1865),  natural  de  Venezuela,  tan  culto  poeta 
como  sabio  gramático  y  jurisconsulto;  los  de  dos  cuba¬ 
nos:  José  María  de  Heredia  (1803-1839),  el  cantor  de  El 
Niágara ,  y  Juan  Clemente  Zenea  (1831-1871),  cuya  trá¬ 
gica  muerte  consagró  sus  versos;  y  el  del  colombiano 
Gregorio  Gutiérrez  González  (1826-1872),  autor  de  la 
Memoria  sobre  el  cultivo  del  maíz  (1866),  obra  maestra 
de  poesía  realista,  pintoresca  y  robusta.  Todos  ellos  per¬ 
tenecen  a  la  tradición  literaria  española,  pero  según  pa¬ 
rece,  ninguno  vió  la  Península,  excepción  hecha  de  Ol¬ 
medo,  que  vino  a  ella  para  firmar  la  Constitución  de 
1812.  Cualquiera  que  fuese  su  originalidad,  no  habrían 
podido  ejercer  influjo  en  la  literatura  española.  Las  con¬ 
diciones  de  la  vida  moderna  lo  han  trastornado  todo.  El 
día  de  hoy,  en  todos  los  pueblos,  la  literatura  se  asimila 
rápidamente  elementos  nuevos  que  proceden  de  fuera. 
Muchos  autores  americanos  han  pasado  largos  años  en 
Madrid:  un  poeta  de  América  central  es  el  reconocido 
jefe  de  un  nuevo  movimiento  poético  que  se  dibuja  desde 
hace  algunos  años. 

D.  Rubén  Darío  (n.  1867),  natural  de  Nicaragua,  es 
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en  realidad  un  cosmopolita  que  ha  cursado  en  todas  las 
escuelas.  Fué  primero  discípulo  de  Zorrilla,  de  Cam- 
poamor  y  de  Bécquer  en  Epístolas  y  Poemas  (1885)  y  en 
Abrojos  (1887);  la  influencia  de  Víctor  Hugo  y  de  Núñez 
de  Arce  se  observa  en  Azul  (1888),  del  cual  se  despren¬ 
de,  sin  embargo,  cierta  peregrina  originalidad  indicada 
justamente  por  Valera,  que  se  asustó  luego  de  la  evolu¬ 
ción  del  joven  poeta.  Desde  su  llegada  a  Madrid  en  1892, 
el  Sr.  Darío  sentó  plaza  entre  los  simbolistas  con  sus 
Prosas  profanas  (1899),  y  luego,  libertándose  de  toda 
fórmula  de  cenáculos  literarios,  encontró  su  propio  ca¬ 
mino  en  Cantos  de  vida  y  esperanza  (1905)  y  en  El  canto 
errante  (1907),  donde  hay  versos  de  extraña  belleza,  de 
perturbadora  emoción.  El  Sr.  Darío,  consumado  técnico, 
posee  perfecta  maestría  en  la  antigua  métrica;  sus  dezi- 
res  y  layes  exhalan  el  aroma  del  tiempo  viejo;  sus  ro¬ 
mances  y  silvas  son  de  forma  irreprochable;  pero  no  se 
ha  contentado  con  eso.  Este  heterodoxo,  poseído  del 
anhelo  de  lo  raro  y  de  lo  nuevo,  ha  escandalizado  a  los 
puristas  utilizando  pródigamente  los  efectos  de  la  alite¬ 
ración,  repitiendo  las  terminaciones  de  los  adverbios, 
empleando  transiciones  inauditas,  borrando  los  acentos 
que  habitualmente  coincidían  con  las  pausas  del  sentido, 
trastornando  de  arriba  abajo  el  alejandrino,  atrevién¬ 
dose  con  el  verso  libre,  en  suma,  ensayando  temeraria¬ 
mente  cualquier  artificio  capaz  de  domeñar  la  forma  tra¬ 
dicional.  Los  puristas  no  están  por  completo  equivoca¬ 
dos.  No  todas  esas  innovaciones  son  atinadas;  algunas 
son  positivamente  malas,  intentadas  solo  para  hacer  befa 
de  los  pedantes  y  dejar  con  la  boca  abierta  al  vulgo  (que 
no  se  asombra  hogaño  con  la  facilidad  de  antes).  Pero, 
en  resumen,  el  valeroso  esfuerzo  del  Sr.  Darío  ha  tenido 
notable  éxito.  Dejando  a  un  lado  sus  versos  amorfos; 
dejando  asimismo  toda  la  parte  discutible  de  su  labor 
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poética,  ¿cómo  negar  que  ha  enriquecido  la  música  de  la 
frase,  dándole  matices  delicados,  casi  imperceptibles? 
¿cómo  desconocer  su  poderío  de  invención  métrica? 
¿cómo  no  reparar  en  que  sus  nuevas  cadencias  han  im¬ 
pedido  la  petrificación  de  las  antiguas  formas?  Quizás 
hubiera  tenido  un  competidor  el  Sr.  Darío,  si  el  renco¬ 
roso  destino  no  hubiera  abreviado  bruscamente  los  días 
del  poeta  colombiano  José  Asunción  Silva  (1865-1896), 
amante  también  de  lo  raro.  Por  ahora,  el  Sr.  Darío  ejerce 
la  supremacía  entre  los  poetas  españoles,  que  le  consi¬ 
deran  como  de  los  suyos.  Este  osado  artista  escribe 
igualmente  buena  prosa  en  Los  Raros  (1893),  en  Tierras 
solares  (1904)  y  en  El  viaje  a  Nicaragua  (1909);  pero 
es  preciso  confesar  que  su  prosa  de  nervio,  algo  afran¬ 
cesada,  de  cortos  períodos,  y  salpicada  de  vocablos  exó¬ 
ticos,  no  despierta  el  interés  que  sus  versos. 

No  cabe  dudar  de  su  influjo  en  D.  Francisco  Villa- 
espesa  (n.  1877),  el  cual,  en  sus  Intimidades  (1898),  en 
Tristitiae  rerum  (1907),  en  El  jardín  de  las  quimeras 
(1909),  y  en  otras  muchas  obras,  se  ha  mostrado  notable 
cincelador,  sobre  todo  de  sonetos.  La  Soledad  Sonora 
(1911)  y  Melancolía  (1912),  son  las  últimas  producciones 
de  D.  Juan  Ramón  Jiménez  (n.  1881),  cuyos  versos 
elegiacos,  tan  sencillos  en  apariencia,  y,  sin  embargo, 
tan  finamente  elaborados,  demuestran — sobre  todo  en 
Arias  tristes  (1903),  en  Jardines  lejanos  (1904),  y  en  La¬ 
berinto  (1910)  —  una  tristeza  sobria,  suave  e  incurable. 
Reaccionando  contra  el  correcto  parnasianismo  de  Nú- 
ñez  de  Arce,  D.  Antonio  Machado  (n.  1875)  se  des¬ 
entiende  de  todas  las  escuelas  y  practica  una  completa 
indiferencia  respecto  de  la  belleza  formal:  sin  embargo, 
en  Soledades  (1903)  y  en  Campos  de  Castilla  (1912), 
obsérvanse  un  gallardo  simbolismo  y  cierta  intensidad 
de  evocación,  que  harían  perdonar  descuidos  más  gra- 
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ves  de  procedimiento.  Su  hermano  mayor,  D.  Manuel 
Machado  (n.  1874),  ha  escrito  en  Alma  (1907)  algunas 
poesías,  como  Adelfos ,  que  parecen  ser  obra  de  un  ver¬ 
dadero  poeta,  en  el  cual  pueden  cifrarse  esperanzas: 
hállanse  éstas  muy  distantes  de  realización  en  Capri¬ 
chos  (1908),  conjunto  de  extravagancias  y  juegos  rítmi¬ 
cos.  Versos  de  las  horas  (1906)  y  La  visita  del  Sol  (1907) 
son  los  títulos  de  dos  interesantes  libros  de  D.  Enrique 
Díez- Cañedo  (n.  1879),  poeta  de  exquisita  sensibi¬ 
lidad,  en  cuyas  composiciones  se  echan  de  ver  intensa 
emoción  estética  y  singular  sencillez  expresiva.  Conser¬ 
van  la  tradición  antigua,  entre  otros,  Mariano  Miguel 
de  Val  (1874-1912),  que  en  su  libro  Edad  dorada  (1905) 
nos  ha  dejado  poesías  de  elegante  y  delicado  espíritu; 
D.  Enrique  de  Mesa  (n.  1878),  que  en  Tierra  y  Alma 
(1906)  y  en  Cancionero  castellano  (1911)  ha  evocado  la 
secular  lozanía  del  Arcipreste  de  Hita,  cantando  sus  im¬ 
presiones  de  los  campos  y  cumbres  de  Castilla;  y  sobre 
todo  D.  Manuel  de  Sandoval  (n.  1874),  que  después 
de  seguir  los  pasos  de  Núfíez  de  Arce  y  de  Ferrari  en 
Prometeo  (1895)  y  en  Aves  de  paso  (1904),  ha  desarro¬ 
llado  su  personalidad  poética  en  las  composiciones  de  su 
Cancionero  (1909),  de  Musa  castellana  (1911)  y  De  mi 
cercado  (1912),  en  limpio  y  claro  estilo,  forma  expresiva 
de  una  inspiración  castiza  y  gallarda. 

Aunque  no  versificase,  Emilio  Castelar  (1832- 
1899)  tuvo  seguramente  alma  de  poeta,  pero  su  poesía 
sólo  se  manifestó  en  la  tribuna.  Este  artista  de  la  pala¬ 
bra,  «primer  tenor  de  la  República»,  no  ejerció  la  me¬ 
nor  influencia  literaria,  ^.us  Recuerdos  de  Italia  (1872), 
su  novela  Fra  Filipo  Lippi  (1877-1878),  están  recarga¬ 
dos  de  antítesis  ditirámbicas  que  únicamente  podía  ha¬ 
cer  tolerables  la  maravillosa  elocución  del  gran  orador. 
La  deslumbradora  fraseología  de  aquel  orgulloso  tribu- 
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no,  se  apagaba  al  pasar  a  la  página  escrita.  ¿Qué  decir 
de  su  Historia  del  movimiento  republicano  en  Europa 
(1873-1874),  sino  que  es  un  alud  de  palabras,  especie  de 
caricatura  del  estilo  de  Donoso  Cortés?  Rival  dichoso 
de  Castelar  en  política,  Antonio  Cánovas  del  Casti¬ 
llo  (1828-1897)  compuso  también  una  novela:  La  cam¬ 
pana  de  Huesca  (1852),  y  otras  obras  más  sólidas,  como 
sus  Estudios  sobre  Felipe  IV  (1888);  es  un  escritor  de 
talento  y  bien  enterado,  que  emplea  una  prosa  dura  y  sin 
arte:  los  que  hacen  historia,  rara  vez  saben  escribirla. 

Si  España  no  ha  tenido  grandes  historiadores  durante 
el  siglo  xix,  pueden  citarse,  al  menos,  los  nombres  de 
bastantes  eruditos  que  se  han  distinguido  por  sabias  in¬ 
vestigaciones  históricas:  el  Conde  de  Toreno  (1786- 
1843),  que  procuró  imitar  las  formas  clásicas  en  su  His¬ 
toria  del  levantamiento ,  guerra  y  revolución  de  España 
(1835-37);  Manuel  Colmeiro  (1814-1897),  cuyas  princi¬ 
pales  obras  son  la  Historia  de  la  Economía  política  en 
España  (1863)  y  el  Curso  de  Derecho  político  según 
la  historia  de  León  y  Castilla  (1873);  Francisco  de  Cár¬ 
denas  (1816-1898),  autor  de  la  Historia  de  la  propie¬ 
dad  territorial  en  España  (1873);  el  general  José  Gó¬ 
mez  de  Arteche  (1821-1906),  que  escribió  con  laborio¬ 
sidad  y  esmero  singulares  los  catorce  volúmenes  de  su 
Guerra  de  la  Independencia  (1868-1903);  Eduardo  de 
Saavedra  (1829-1912),  autoridad  en  literatura  aljamiada, 
tema  de  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Espa¬ 
ñola  (1878);  Manuel  Danvila  (1830-1906),  a  quien  debe¬ 
mos  una  importante  monografía  sobre  La  Germanía  de 
Valencia  { 1884);  Cesáreo  Fernández  Duro  (1830-1908), 
conocido  por  sus  Memorias  de  la  ciudad  de  Zamora,  su 
provincia  y  su  obispado  (1882-1883)  y  por  su  Armada 
española  desde  la  unión  de  los  reinos  de  Castilla  y  Ara¬ 
gón  (1895-1903);  Eduardo  Pérez  Pujol  (1830-1894),  que 
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reconstituyó  una  sociedad  muerta  en  su  Historia  de  las 
instituciones  sociales  de  la  España  goda  (1896),  obra 
sin  terminar  y  postuma;  el  canónigo  Antonio  López  Fe- 
rreiro  (1837-1910),  cultivador  meritísimo  de  la  historia 
provincial  en  sus  libros  Galicia  en  el  último  tercio  del 
siglo  XV  (1883)  y  Fueros  municipales  de  Santiago  y  de 
su  tierra  (1895);  José  Villa-Amil  y  Castro  (1839-1910), 
erudito  conocedor  de  las  instituciones  de  la  Edad  Media, 
autor  de  las  Antigüedades  prehistóricas  y  célticas  de 
Galicia  (1873);  D.  Francisco  Fernández  y  González 
(n.  1833),  eminente  orientalista,  que  ha  demostrado 
gran  copia  de  noticias  en  sus  Instituciones  jurídicas  del 
pueblo  de  Israel  en  los  diferentes  Estados  de  la  Penín¬ 
sula  (1881;  sin  terminar);  D.  Francisco  Codera  y  Zaidín 
(n.  1836),  docto  arabista  que  ha  vulgarizado  sus  cono¬ 
cimientos  en  la  Decadencia  y  desaparición  de  los  almo¬ 
rávides  en  España  (1899);  el  padre  jesuíta  D.  Fidel  Fita 
y  Colomé  (n.  1838),  Director  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia,  «de  re  epigraphica  hispana  optime  meritus  me- 
rensquey>,  como  declaraba  Hübner;  D.  Gumersindo  de 
Azcárate  (n.  1840),  autor  de  tan  notables  libros  como  el 
Ensayo  sobre  la  historia  del  derecho  de  propiedad 
(1879-1883)  y  El  régimen  parlamentario  en  la  práctica 
(1885);  Joaquín  Costa  (1846-1911),  sabio  e  ingenioso  in¬ 
vestigador,  cual  demuestran  su  Poesía  popular  españo¬ 
la  y  Mitología  y  literatura  celto-hispanas  (1881),  sus  Es¬ 
tudios  ibéricos  (1891)  y  su  Colectivismo  agrario  en  Es¬ 
paña  (1898);  Antonio  Rodríguez  Villa  (1843-1912),  incan¬ 
sable  trabajador  que  editó  textos  importantes  y  rehizo 
totalmente  las  biografías  de  algunos  personajes  históri¬ 
cos  como  D.  Beltrán  de  la  Cueva  (1881),  doña  Juana  la 
Loca  (1892)  y  Spínola  (1904);  D.  Eduardo  de  Hinojosa 
y  Naveros  (n.  1852),  colaborador  de  Aureliano  Fernán- 
dez-Guerra  y  Orbe  (1816-1894)  en  la  Historia...  de  la 
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monarquía  visigoda  (1896;  sin  terminar)  y  autor  de  una 
Historia  general  del  Derecho  español  (1887;  sin  termi¬ 
nar);  y  D.  Rafael  de  Ureña  y  Smenjaud  (n.  1852),  que 
además  de  escribir  la  Historia  de  la  literatura  jurídica 
española  (1906),  ha  publicado  sus  sapientísimas  indaga¬ 
ciones  sobre  La  legislación  gótico-hispana  (1905),  com¬ 
pletando  los  trabajos  de  Zeumer.  Todos  estos  escrito¬ 
res  han  acumulado  preciosos  materiales  para  el  futuro 
Mariana,  y  sus  conclusiones  han  sido  en  gran  parte  uti¬ 
lizadas  por  D.  Rafael  Altamira  y  Crevea  (n.  1866)  en  la 
Historia  de  España  y  de  la  civilización  española  (1900- 
1911),  obra  superior  en  todos  conceptos  a  la  compila¬ 
ción  (1850-1867),  enorme  y  algo  indigesta,  de  Modesto 
Lafuente  (1806-1866),  publicista  famoso  en  su  tiempo 
con  el  seudónimo  de  «Fray  Gerundio». 

En  historia  literaria,  desde  que  Pascual  de  Gayángos 
(1809-1897)  comenzó  sus  útiles  trabajos,  ha  habido  un 
señalado  progreso  hacia  el  buen  método,  gracias  al 
ejemplo  del  gran  erudito  catalán  Manuel  Milá  y  Fon- 
tanals  (1814-1884),  autor  de  la  Poesía  heroico-popular 
castellana  (1874),  obra  que  hace  época  en  los  estudios 
hispánicos.  La  tradición  de  Milá  ha  sido  continuada  por 
el  mejor  de  sus  discípulos,  el  célebre  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo  (1856-1912),  cuyo  primer  libro  fué 
un  estudio  (1876)  sobre  Joaquín  Telesforo  de  Trueba  y 
Cosío  (1799?-1835),  emigrado  español  que  escribió  no¬ 
velas  históricas  en  inglés.  Menéndez  y  Pelayo  dió  prue¬ 
bas  de  su  precoz  saber  en  Horacio  en  España  (1876),  e 
inmediatamente  adquirió  fama  por  la  erudición  y  po¬ 
tencia  argumentativa  que  revelan  La  Ciencia  española 
(1877)  y  la  Historia  de  los  heterodoxos  españoles  (1880- 
1881).  Llamado  pronto  a  suceder  a  José  Amador  de  los 
Ríos  (1818-1878)  en  la  cátedra  de  Literatura  española  de 
la  Universidad  Central,  el  joven  profesor  se  multiplicó. 
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Una  serie  de  conferencias:  Calderón  y  su  teatro  (1881), 
detuvo  bruscamente  el  culto  idólatra  de  este  dramaturgo 
y  originó  una  reacción  quizá  exagerada.  El  tomo  de  ver¬ 
sos,  Odas,  Epístolas  y  Tragedias  (1383),  demostró  una 
sensibilidad  estética  que  no  se  esperaba  de  un  solitario 
erudito,  ocupado  ya  en  clasificar  y  completar  las  pape¬ 
letas  bibliográficas  de  los  dos  últimos  volúmenes  (1888- 
1889)  del  Ensayo  de  Gallardo.  Si  Menéndez  y  Pelayo  no 
poseyó  todas  las  dotes  expresivas  de  un  poeta,  tenía  su 
temperamento.  Los  poetas  son  los  que  hacen  mejor  pa¬ 
pel  hasta  en  su  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España 
(1883-1891):  habla  de  ellos  con  calor.  Los  poetas  le 
preocuparon  siempre.  Publicó  una  Antología  de  poetas 
hispano-americanos  (1893-1895),  como  también  la  Anto¬ 
logía  de  poetas  líricos  castellanos  (1890-1908),  cuyas 
Introducciones  no  solamente  son  tesoros  de  noticias,  sino 
espléndidos  trozos  literarios.  Durante  una  docena  de 
años  se  dedicó  a  la  ciclópea  tarea  de  comentar  lo  que 
había  de  ser  una  edición  completa  de  las  obras  de  Lope 
de  Vega  (1890-1902).  Reunió  algunos  de  sus  numerosos 
estudios  sueltos  en  las  cinco  series  de  Estudios  de  crí¬ 
tica  literaria  (1884-1908)  y  en  los  Ensayos  de  crítica  filo¬ 
sófica  (1892).  Dirigió  también  la  Nueva  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  para  la  cual  escribió  los  tres  exten¬ 
sos  prólogos  de  sus  Orígenes  de  la  Novela  (1905-1910), 
que  son  capítulos  de  aquella  historia  de  la  literatura  es¬ 
pañola  que  había  soñado.  La  muerte,  que  le  acechaba 
desde  hacía  algún  tiempo,  le  sorprendió  en  el  instante 
en  que  se  ocupaba  de  la  edición  definitiva  de  sus  obras, 
cuyo  tomo  I,  primero  a  su  vez  de  la  Historia  de  los 
heterodoxos  españoles,  publicado  en  1911,  es  un  tratado 
de  prehistoria  ibérica.  No  son  perfectas,  y  algunas— la 
Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  la  edición  de 
Lope,  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos — que- 
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dan  sin  acabar.  Evidentemente,  Menéndez  y  Pelayo  for¬ 
maba  planes  demasiado  vastos:  así  y  todo,  ¡cuánto  es¬ 
fuerzo,  cuánta  perseverancia  y  cuánto  talento  represen¬ 
tan  esas  admirables  obras  fragmentarias!  Puede  decirse 
de  él  que,  desde  el  momento  en  que  comenzó  a  escribir, 
progresó  constantemente:  su  estilo  se  purificaba,  sus 
simpatías  se  extendían,  al  mismo  tiempo  que  su  erudición 
se  hacía  más  sólida,  y  su  influencia  se  acrecentaba  cada 
vez  más.  No  obstante,  hubo  una  gran  mayoría  de  acadé¬ 
micos  que  no  le  quisieron  como  Director,  prefiriendo  un 
político  a  un  sabio  de  los  que  rara  vez  se  encuentran  en 
España,  y  aun  fuera  de  ella.  Este  fracaso,  al  cual  tuvo 
Menéndez  y  Pelayo  la  debilidad  de  ser  demasiado  sensi¬ 
ble,  amargó  sus  últimos  años. 

Sus  iniciativas  crearon  un  movimiento  intelectual  que 
ha  producido  excelentes  resultados,  como  es  fácil  ver 
por  los  trabajos  de  sus  colaboradores,  de  sus  discípulos 
y  de  sus  contemporáneos.  Siendo  Director  de  la  Biblio¬ 
teca  Nacional,  tenía  a  sus  órdenes  a  D.  Antonio  Paz  y 
Mélia  (n.  1842),  distinguido  paleógrafo  e  infatigable  in¬ 
vestigador,  de  reconocida  modestia.  Cristóbal  Pérez 
Pastor  (1842-1908),  fecundo  bibliógrafo  y  descubridor 
de  Documentos  cervantinos  (1897-1902),  ha  llenado  mu¬ 
chas  lagunas  de  la  biografía  de  Cervantes,  y  habría 
hecho  otro  tanto  con  Calderón  si  su  laboriosa  vida 
hubiera  sido  más  larga.  Aunque  fuese  catedrático  en  el 
Instituto  de  San  Isidro  de  Madrid,  y  experimentara  la 
influencia  de  Menéndez  y  Pelayo,  Francisco  Navarro  y 
Ledesma  (1859?-1905),  era  más  bien  un  literato,  un  ex¬ 
quisito  estilista,  que  un  erudito;  sus  obras  didácticas 
quedaron  en  segundo  término  después  de  la  publicación 
de  El  ingenioso  hidalgo  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
(1905),  donde  ordenó  los  resultados  de  las  investigacio¬ 
nes  de  Pérez  Pastor,  dándoles  un  giro  algún  tanto  fan- 
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tástico.  José  Enrique  Serrano  y  Morales  (1852-1908), 
investigador  tenaz,  ilustró  muchos  puntos  oscuros  de  la 
historia  literaria,  mientras  escribía  sus  indagaciones 
sobre  los  antiguos  impresores  valencianos.  D.  Francisco 
Rodríguez  Marín  (n.  1855),  sucesor  de  Menéndez  y  Pe- 
layo  en  la  Biblioteca  Nacional,  poeta  y  erudito,  meritorio 
coleccionista  de  los  Cantos  populares  españoles  (1882- 
1883),  ha  escrito  importantes  estudios  sobre  Barahona 
de  Soto  (1903),  Pedro  Espinosa  (1907)  y  sus  círculos 
literarios.  El  hijo  del  ilustre  poeta  catalán  Joaquín 
Rubio  y  Ors  (1818-1899),  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch 
(n.  1856),  condiscípulo  de  Menéndez  y  Pelayo  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Barcelona,  pasa  por  autoridad  en  materia  de 
historia  catalana;  nos  interesa  más  especialmente  como 
autor  de  un  Estudio  crítico-bibliográfico  sobre  Ana- 
creonte. ..  y  su  influencia  en  la  literatura  antigua  y  mo¬ 
derna  (1879),  de  El  sentimiento  del  honor  en  el  teatro  de 
Calderón  (1882),  y  de  otros  estudios  que  sirven  de  segu¬ 
ros  guías  en  el  laberinto  de  la  crítica  literaria.  D.  Emilio 
Cotarelo  y  Mori  (n.  1858),  perito  en  historia  del  teatro, 
editor  desgraciadamente  poco  cuidadoso  de  muchas  co¬ 
medias  raras  (sobre  todo  de  Tirso  de  Molina),  ha  escrito 
varias  útiles  monografías  que  completan  las  noticias  ya 
recogidas  por  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  (m.  1872). 
Podría  vituperársele  a  D.  Juan  Menéndez  Pidal  (n.  1861) 
por  haber  publicado  demasiado  poco:  a  él  se  debe  una 
preciosa  colección  de  más  de  cien  romances  asturianos 
(1885),  y  especialmente  un  examen  crítico  de  la  leyenda 
de  D.  Rodrigo  (1906),  que  agota  la  materia.  D.  Julio 
Puyol  y  Alonso  (n.  1865),  autor  de  un  excelente  estudio 
sobre  el  Arcipreste  de  Hita  (1906),  ha  discutido  con  pe¬ 
netración  y  con  admirable  claridad  de  método  la  forma¬ 
ción  de  La  Crónica  particular  del  Cid  (1911),  ha  recons¬ 
tituido  en  cuanto  era  posible  el  Cantar  de  gesta  de  don 
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Sancho  II  de  Castilla  (1911),  y  ha  comentado  extensa¬ 
mente  los  muchos  lugares  difíciles  de  La  picara  Justina 
(1912).  D.  Ramón  Menéndez  Pidal  (n.  1869),  discípulo  de 
Menéndez  y  Pelayo,  es  conocido  principalmente  por  su 
bello  ejemplo  de  reconstitución:  La  leyenda  de  los  Infan¬ 
tes  de  Lar  a  (1896)  y  por  sus  análisis  (1907-1911),  quizá 
definitivos,  de  todas  las  cuestiones  confusas  que  se  rela¬ 
cionan  con  el  Poema  del  Cid .  D.  Adolfo  Bonilla  y  San 
Martín  (n.  1875),  discípulo  también  de  Menéndez  y  Pela¬ 
yo,  ha  dado  muchas  pruebas  de  una  inteligencia  de  las 
más  vastas  y  de  una  erudición  tan  sólida  como  brillante 
en  la  triple  esfera  de  la  historia  de  la  filosofía,  de  la  histo¬ 
ria  literaria  y  del  Derecho.  Citemos  sólo  sus  más  impor¬ 
tantes  obras:  Luis  Vives  y  la  Filosofía  del  Renacimiento 
(1903),  Anales  de  la  literatura  española  (1904),  una  Histo¬ 
ria  de  la  Filosofía  española  (los  dos  primeros  volúmenes 
salieron  a  luz  en  1908-1911),  El  Mito  de  Psyquis  (1908),  y 
numerosas  publicaciones  de  textos:  El  Diablo  Cojuelo 
(1902  y  1910),  Libro  de  los  engaños  (1904),  Libros  de  caba¬ 
llerías  (1907-1908)  y  Pristan  de  Leonis  (1912).  Mencione¬ 
mos,  finalmente,  a  D.  Joaquín  Hazañas  yla  Rúa  (n.  1862), 
editor  de  Gutierre  de  Cetina  (1895),  y  autor  de  notables 
estudios  sobre  Los  rufianes  de  Cervantes  (1906)  y  Maese 
Rodrigo  [ 1444-1509 ]  (1909);  a  don  Julio  Cejador  y  Frau- 
ca  (n.  1864),  filósofo  del  lenguaje,  de  cuyo  Tesoro  de  la 
Lengua  Castellana  van  publicados  ocho  gruesos  volú¬ 
menes  (1908-1913);  a  D.  Manuel  Serrano  y  Sauz  (n.  1866), 
fecundo  publicista  y  laborioso  investigador  de  las  anti¬ 
güedades  españolas  y  americanas;  a  D.  José  Ramón 
Lomba  y  Pedraja  (n.  1868),  a  quien  se  deben  importantes 
trabajos  sobre  el  rey  don  Pedro  en  el  teatro,  el  P.  Arólas 
y  José  Somoza;  a  D.  Narciso  Alonso  Cortés  (n.  1875), 
descubridor  de  Un  pleito  de  Lope  de  Rueda  (1902),  colec¬ 
cionista  de  romances  populares,  ameno  biógrafo  de  Mar- 


464 


CUERVO  Y  LA  CRÍTICA  AMERICANA 


tínez  Villergas  (1913),  y  autor  de  varios  estudios  litera¬ 
rios  de  positivo  interés;  a  D.  Víctor  Said  Armesto 
(n.  1874),  culto  investigador  de  los  orígenes  poéticos  de 
La  leyenda  de  don  Juan  (1908),  y  a  D.a  Blanca  de  los 
Ríos  de  Lampérez  (n.  1862),  cuyo  libro  Del  siglo  de  oro 
0910)  contiene  trabajos  literarios  de  singular  mérito, 
escritos  en  castizo  lenguaje  y  elegante  estilo. 

Consagremos  nuestras  últimas  palabras  a  algunos 
autores  que  no  hemos  podido  incluir  con  facilidad  en 
otros  lugares.  Los  filólogos  españoles,  los  hispanistas 
de  todos  los  países  han  contraído  tan  considerable  deu¬ 
da  con  el  sabio  colombiano  Rufino  José  Cuervo  (1844- 
1911),  que  consideramos  necesario  mencionarle,  aunque 
haya  residido  lejos  de  España.  Su  fama  estriba  en  su 
Diccionario  de  construcción  y  régimen  de  la  lengua  cas¬ 
tellana  (1886-1893),  obra  monumental  de  erudición  exac¬ 
ta,  de  la  cual  sólo  se  publicó  una  tercera  parte.  Los  se¬ 
veros  estudios  de  este  gran  maestro  autodidacto  no  ha¬ 
bían  embotado  su  despierto  ingenio  y  su  buen  gusto  li¬ 
terario:  fácil  es  convencerse  de  ello,  leyendo  sus  Apun¬ 
taciones  sobre  el  lenguaje  bogotano  (1867),  tan  ricas  en 
ejemplos  del  mejor  estilo,  tan  amenas  en  las  aclaracio¬ 
nes  de  errores  que  todos  cometemos.  Aunque  D.  Emilio 
Bobadilla  (n.  1867)  sea  cubano  de  nación,  puede  ser  con¬ 
siderado  como  literato  español:  poeta,  novelista,  crítico 
mordaz,  bien  conocido  por  el  seudónimo  de  «Fray  Can¬ 
dil»,  ha  publicado  recientemente  Viajando  por  España 
(1912),  volumen  de  impresiones  delicadas  y  sagaces, 
expuestas  con  brillante  intensidad.  D.  Enrique  Gómez 
Carrillo  (n.  1873),  guatemalteco,  se  ha  establecido  en 
París  y  ha  llegado  a  ser  un  español  cosmopolita;  es 
un  talento  curioso,  inteligente,  ávido  de  novedades,  de 
exquisita  sensibilidad,  que  en  sus  lindos  cuadros  de  la 
nevada  Rusia  o  de  la  soleada  Grecia,  da  pruebas  de  una 
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psicología  sutil  y  quintaesenciada,  de  la  cual  se  obser¬ 
van  huellas  en  Flores  de  penitencia  (1913),  donde  la  re¬ 
constitución  hagiológica  adopta  la  forma  novelesca.  Don 
Miguel  de  Unamuno  (n.  1864),  basco,  es  también  un  ta¬ 
lento  múltiple;  erudito,  crítico,  poeta,  sobre  todo  direc¬ 
tor  laico  de  almas,  ha  escrito  copiosamente  acerca  de 
los  más  variados  temas:  de  sus  obras,  preferimos  la  de 
menos  pretensiones:  De  mi  país  (1903),  colección  de  es¬ 
tudios  en  que  están  descritas  las  costumbres  provincia¬ 
les  de  un  modo  pintorescamente  brioso.  Entre  los  que 
se  ocupan  en  la  difícil  y  delicada  faena  de  tratar  al  día 
de  asuntos  literarios,  debemos  mencionar  a  D.  Manuel 
Bueno  (n.  1874),  autor  de  un  tomo  interesante,  rotulado 
Teatro  español  contemporáneo  (1909),  donde  las  razo¬ 
nadas  opiniones  de  un  buen  aficionado  se  expresan  en 
estilo  claro  y  atractivo.  D.  Andrés  González -Blanco 
(n.  1886)  se  ha  hecho  portaestandarte  de  la  nueva  es¬ 
cuela  poética,  y  aunque  exagere  a  veces  sus  méritos  en 
tratados  algo  difusos,  escribe  con  persuasivo  convenci¬ 
miento.  Habría  que  mencionar  a  otros  escritores,  como 
D.  Mariano  de  Cavia  (n.  1855),  D.  Antonio  Zozaya 
(n.  1859), D.  Eduardo  Gómez  de  Baquero  (n.  1866),  D.  An¬ 
tonio  Palomero  (n.  1869),  D.  Ramiro  de  Maeztu  (n.  1874) 
y  D.  José  Ortega  y  Gasset  (n.  1883),  que  prodigan  en 
la  prensa  un  talento  verdaderamente  original,  pero  nos 
hemos  vedado  aventurarnos  en  ese  terreno. 

Este  bosquejo  debe  terminar.  Tal  vez  hemos  dicho 
bastante  para  dar  una  idea  general  de  la  vida  intelec¬ 
tual  de  España  desde  los  orígenes  hasta  nuestros  días. 
El  aislamiento  de  otras  épocas  no  existe  ya,  la  literatu¬ 
ra  actual  acoge  abundantes  elementos  de  fuera,  y  con¬ 
serva  sin  embargo  en  gran  parte  esa  señalada  individua¬ 
lidad  que  ha  tenido  y  tendrá  siempre  para  ciertos  espíri¬ 
tus  irresistible  encanto. 
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súltese:  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  novela , 

t.  I,  pp.  CCCLXXV-CCCLXXX. 

Abrabanel  (Judas).  Diálogos  de  Amor ;  ed.  A.  Bonilla  y 
San  Martín,  en  el  t.  IV  de  los  Orígenes  de  la  Novela 
de  Menéndez  y  Pelayo;  Madrid,  1913. — Consúltense: 
M.  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de  las  ideas  estéticas  en 
España,  t.  II  (vol.  I),  p.  103- 109;  B.  Zimmels,  Leo  He - 
braeus,  ein  jüdischer  Philosoph  der  Renais sanee:  sein  Le- 
ben,  seine  Werke  und  seine  Lehren ,  Breslau,  1886;  E  Sol- 
mi,  Benedetto  Spinoza  e  Leone  Ebreo,  Modena,  1903; 
F.  Flamini,  Du  role  de  Pontns  de  Tyard  dans  le  « Pétrar - 
quisme»  frang ais ,  en  Revue  de  la  Renaissance  (1901),  t.  I, 

PP-  43-55- 

Abril.  Véase  Simón  Abril. 

Acosta  (José  de).  Historia  natural  y  inoral  de  las  Indias , 
Madrid,  1894,  2  vol. — Consúltese:  J.  R.  Carracido,  El 
P.  José  de  Acosta  y  su  wiportancia  e7i  la  literatura  cie7i - 
tífica  española ,  Madrid,  1899. 

Acuña  (Hernando  de).  Va7las poesías .  Madrid,  1894;  C071 - 
tie7ida  de  Ayax,  etc.,  ed.  J.  J.  López  de  Sedaño,  Parnaso 
español ,  Madrid,  1770,  t.  II,  pp.  21-51. 

Aguilar  (Gaspar  Honor at  de).  Co7nedias  (3).  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XLIII;  Poesías  (6),  ed.  E.  Mele,  en  Bulletin  his - 
panique  (1901),  t.  III,  pp.  330-335. — Consúltese:  F.  Mar¬ 
tí  Grajales,  Gaspar  Aguilar ,  noticia  biográfica ,  en  Ca7i- 
cio7tero  de  la  Acade77iia  de  los  Noctur7ios  de  Valencia, 
parte  II,  Valencia,  1906,  pp.  167-206. 

Alarcón.  Véase  Ruiz  de  Alarcón. 

Alarcón  (Pedro  Antonio  de). — Consúltense:  D.a  E.  Pardo 
Bazán,  Retratos  y  apuntes  liíera7los  (Obras  completas, 
t.  XXXII),  pp.  117-216;  A.  Bonilla  y  San  Martín,  Los 
oríge7ies  de  «El  so77ibrero  de  tres  picos»,  en  Revue  hispa- 
ñique  (1905),  t.  XIII,  pp.  5-17;  R.  Foulché-Delbosc, 
Hoü  dérive  «El  so7nbrero  de  tres  picos»,  en  Revue  hispa- 
ñique  (1908),  t.  XVIII,  pp.  468-487. 

Alcalá  Yañez  y  Rivera  (Gerónimo  de).  El  do7iado  habla¬ 
dor  Alonso,  7 7io z o  de  77iuchos  a77ios .  Bib.  de  Aut.  Esp., 
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t.  XVIII. — Consúltense:  D.  T.  B.  y  G.  [i.  e.  Don  Tomas 
Baeza  y  González],  Apuntes  biográficos  de  escritores  se- 
govianos,  Segovia,  1877,  pp.  185-188;  G.  M.  Vergara  y 
Martín,  Ensayo  de  tina  colección  bibliográfico -biográfica 
de  noticias  referentes  a  la  provincia  de  Segovia ,  Guadala- 
jara,  1903,  pp.  419-430. 

Alcázar  (Baltasar  del).  Poesías,  ed.  F.  Rodríguez  Marín, 
1910;  ed.  Soc.  de  biblióf.  andaluces,  1878;  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XXI,  XXXII,  XXXV,  XLII. 

Alemán  (Mateo).  Guzmán  de  Alfarache.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  III;  Odas  de  Horacio,  traducidas  por  M.  A.,  Cádiz, 
1893;  Sucesos  de  D.  Frai  Garda  Gera,  Arzobispo  de  Mé¬ 
jico,  ed.  Vicente  de  P.  Andrade,  Ensayo  bibliográfico 
mexicano  del  siglo  XVII,  México,  1899,  pp.  51-96;  ed. 
Sra.  Alice  H.Bushee,  en  Rcvue  hispanique  (191 1),  t.XXV, 
pp.  359-457;  Guzmán  de  Alfarache,  primera  parte,  ed. 
F.  Hollé;  Strasburgo,  1913  (Bibl.  Románica). — Consúl¬ 
tense:  F.  Rodríguez  Marín,  Discurso  [leído  el  27  Octu¬ 
bre  1907  en  la  R.  Academia  española],  2.a  ed.,  Sevilla, 
1907;  J.  Hazañas  y  La  Rúa,  Discurso  [leído  el  25  Marzo 
1892  en  la  R.  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras], 
Sevilla,  1892;  J.  Gestoso  y  Pérez,  Nuevos  datos  para 
ilustrar  las  biografías  del  Maestro  Juan  de  Malar  a  y  de 
Mateo  Alemán,  Sevilla,  1896;  C.  Pérez  Pastor,  Biblio¬ 
grafía  madrileña ,  Madrid,  1901,  parte  II,  pp.  1-2;  B.  de 
Góngora,  El  Corregidor  sagaz,  etc.  [extracto]  en  B.  J. 
Gallardo,  Ensayo,  etc.,  t.  IV,  col.  1027;  conde  de  la  Vi¬ 
naza,  Biblioteca  histórica  de  la  filología  castellana,  col. 
1 189-1 194  [resumen  de  la  Ortografía  castellana ];  F.  de 
Haan,  An  Outline  of  the  History  of  the  Novela  picaresca 
in  Spain ,  The  Hague-New  York,  1903;  F.  W.  Chandler, 
The  Literature  of  Roguery ,  Boston,  1907;  Marquis  de 
Granges  de  Surgéres,  Les  traductions  du  Guzmán  d’ Al¬ 
farache,  en  Bulletin  du  bibliophile  (Paris,  1885,  pp.  289- 
314;  U.  Cronan,  Mateo  Alemán  and  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  en  Revue  hispanique  (1912),  t.  XXV,  pp.  468- 
475;  R.  Foulché-Delbosc,  Bibliographie  de  Mateo  Ale¬ 
mán,  en  Revue  hispanique  (1913)  t.  XXVIII. 

Alexandre.  Cartas  que  envió  Alexandro  a  su  madre.  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  LVII,  p.  224. — Consúltense:  J.  Zacher, 
Pseudo-Callisthenes  (Die  Quelle  der  Trostbriefe  Alexan- 
ders  an  Olympias  in  der  spanischen  Alexandreis...),  Halle, 
1867,  pp.  1 77-193;  M.  Steinschneider,  Zur  Alexandersa- 
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ge,  en  Hebraeische  Bibliographie  (Berlín,  1869),  vol.  IX, 
pp.  13-19»  44-53* 

Alfonso  X.  Las  Siete  Partidas ,  ed.  R.  Academia  de  la 
Historia,  Madrid,  1807,  3  vol.;  Opúsculos  legales,  ed.  R. 
Academia  de  la  Historia,  Madrid,  1836,  2  vol.;  Libros 
del  Saber  de  Astronomía,  ed.  M.  Rico  y  Sinobas,  Madrid, 
1863-1867,  5  vol.;  Lapidario,  ed.  J.  Fernández  Montaña, 
Madrid,  1881;  Cantigas  de  Santa  María,  ed.  R.  Acade¬ 
mia  Española  [prefacio  del  marqués  de  Valmar],  Ma¬ 
drid,  1889,  2  vol. — Consúltense:  F.  Martínez  Marina, 
Ensayo  histórico-crítico  sobre  la  legislación  y  principales 
cuerpos  legales  de  los  reinos  de  León  y  Castilla ,  especial - 
7nente  sobre  el  código  de  las  Siete  Partidas,  etc.,  Madrid, 
1834;  F.  Hanssen,  Estitdios  ortográficos  sobre  la  Astro?io- 
7nía  del  rei  don  Alfonso,  en  A7iales  de  la  Universidad  de 
Chile  (1895),  t.  XCI,  pp.  281-312;  O.  J.  Tallgren,  Obse7~va- 
tions  sur  les  manuscrits  de  V Astronomie  d'  Alphonse  A,  etc., 
en  Neuphilologische  Mitteilicngen  (1908),  pp.  110-114; 
M.  Barrington;  The  Lapidario,  etc.,  en  The  Connoisseur 
(London,  1906),  t.  XIV,  pp.  31-36;  C.  De  Lollis,  Ca7iti- 
gas  de  a7iior  e  de  7naldizer  di  Alfonso  el  Sabio,  en  Studj  di 
filología  7'oma77za  (1887),  pp.  31-66;  Sra.  C.  Michaélis 
de  Vasconcellos,  Grundriss  der  ro77ianischen  Philologie, 
t.  II,  2.  Abteilung,  pp.  178-186;  H.  Collet  y  L.  Villalba, 
Co7itributio7i  a  Vétude  des  « Cantigas^  d’ Alphonse  le  Sa- 
vant,  en  Bulletin  hispa7iique  (1911),  t.  XIII,  pp.  270-290; 
F.  Hanssen,  Los  versos  de  las  Ca7itigas  de  Sa7ita  Ala¬ 
ría,  etc.,  en  A7iales  de  la  Universidad  de  Chile  (1901), 
t.  CVIII,  337-373,  501-546;  E.  Cotarelo  y  Mori,  Estudios 
de  historia  liten  ayla,  Madrid,  1901,  pp.  1-31;  G.  Daumet, 
Les  testayneTits  d' Alphonse  X  le  Savant,  roi  de  Castillo, 
en  Bibliotheque  de  V École  des  Chantes  (1906),  t.  LXVIII, 

pp.  70-99. 

Alfonso  XI.  Libro  de  la  Montería,  ed.  J.  Gutiérrez  de  la 
Vega,  Biblioteca  venatoria,  Madrid,  1877,  t.  I  y  II. — 
Consúltese:  B.  Martín  Mínguez,  Alfoyiso  XI  y  el  libro  de 
la  Montería  en  La  Ilustración  española  y  americana 
(1906),  t.  LXXXI,  pp.  190-19 1. 

Alfo7tso  Onceno  (Poema  de).  Ed.  F.  Janer,  Madrid,  1863; 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. — Consúltense:  Sra.  C.  Mi¬ 
chaélis  de  Vasconcellos,  en  G7‘imdriss  der  romayiischen 
Philologie,  t.  II,  2.  Abteilung,  pp.  204-205;  Sra.  C.  Mi¬ 
chaélis  de  Vasconcellos,  Esüidos  sobre  o  ro77ianceÍ7‘o pe- 
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ninsular :  Romances  velhos  em  Portugal ',  Madrid,  1909, 
P-  330- 

Alixandre  (El  Libro  de).  [Ms.  esp.  488  de  la  Bibliothéque 
Nationale  de  París],  ec!.  A.  Morel-Fatio,  Dresden,  1906; 
[Ms.  de  Madrid],  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. — Consúl¬ 
tense:  A.  Morel-Fatio,  Rcc/ierches  sur  le  texte  et  les 
sources  du  Libro  de  Alexandre ,  en  Raomnia  (1875),  t.  IV, 
pp.  7-90;  G.  Baist,  Eine  neue  Handschrift  des  spanischen 
Alexandre ,  en  Romanische  Forschungen}  t.  VI,  p.  272; 
E.  Müller,  Sprac tiliche  und  textkritische  Untersuckungen 
zum  altspanischen  Libro  de  Alexandre,  Strassburg,  1910; 
L.  Pistolesi  Baudana-Vaccolini,  Del  posto  che  spetta  il 
libro  de  Alexandro  nella  storia  della  letteratura  spag- 
nola ,  en  Rcvue  des  langues  romanes  (1903),  t.  XLVI, 
pp.  255-281;  Marcelo  Macías,  Juan  Lorenzo  Segura  y  el 
Poema  de  Alexandre,  Orense,  1913. 

Almería  (Crónica  de).  Ed.  E.  Du  Méril,  en  Poésies  popu - 
taires  latines  du  moyen  age,  Paris,  1847,  p.  248-314. 

Alvarez  de  Ayllon  (Pero).  Comedia  Tibalda,  ed.  y  estu¬ 
dio  de  A.  Bonilla  y  San  Martín,  Bibliotheca  hispánica, 
t.  XIII. 

Alvarez  de  Cienfuegos  (Nicasio).  Poesías.  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  LXVII. — Consúltense:  E.  Piñeyro,  Cienfuegos , 
en  Bulletin  hispanique  (Bordeaux,  1909),  t.  XI,  pp.  31- 
54;  L.  Batcave,  Acte  du  décés  du  poete  Cienfuegos ,  en  Bu¬ 
lletin  hispanique  (1909),  t.  XI,  p.  96. 

Alvarez  de  Soria  (Alonso). — Consúltese:  F.  Rodríguez 
Marín,  El  Loaysa  de  «El  Celoso  Extremeño» .  Sevilla, 
1901. 

Alvarez  de  Toledo  (Gabriel).  Poesías .  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LXI. 

Alvarez  de  Toledo  (Hernando).  Puren  indómito ,  ed.  Die¬ 
go  Barros  Arana,  Biblioteca  Americana ,  Paris,  1861,  t.  I. 

Alvarez  Gato  (Juan).  Cancionero,  ed.  R.  Foulché-Delbosc, 
en  Cancionero  Castellano  del  siglo  XV,  1912, 1. 1,  pp.  222- 
269  (Nueva  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XIX);  Cancionero  iné¬ 
dito,  ed.  E.  Cotarelo  y  Morí,  Madrid,  1901. — Consúlten¬ 
se:  Sra.  C.  Michaelis  de  Vasconcellos,  Nuevas  disquisi¬ 
ciones  acerca  de  J.  A.  G.,  en  Revista  Lusitana  (1902), 
t.  VIII,  pp.  241-244;  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Antología 
de  poetas  líricos,  etc.,  t.  VI,  pp.  xxxiv-liv. 

Amadis  de  Gaula.  Ed.  P.  de  Gayangos,  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XL.  —  Consúltense:  G.  S.  Williams,  The  «Amadis» 
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Question ,  en  Revue  hispanique  (1909),  t.  XXI,  pp.  1-167 
[con  excelente  bibliografía];  L.  Braunfels,  Kritischer 
Versuch  über  den  Román  Amadis  von  Gallien,  Leipzig, 
1876;  G.  Baist,  Grundriss  der  romanischen  Philologie , 
t.  II,  2.  Abteilung,  pp.  440-442;  Th.  Braga,  Historia  das 
novellas  portuguezas  de  cavalleria  ( Formagáo  do  A?nadis 
de  Gaula),  Porto,  1873;  Th.  Braga,  Curso  de  Historia  da 
Litteratura  portugueza ,  Lisboa,  1885,  pp.  103- 107; 
Th.  Braga,  Questóes  de  litteratura  e  arte  portuguezas y 
Lisboa  [1881],  pp.  98-122;  Sra.  C.  Michaelis  de  Vascon- 
cellos,  Cancioneiro  da  Ajuda,  Halle,  1904,  t.  II,  pp.  51 1- 
525;  Sra.  C.  Michaelis  de  Vasconcellos,  Etwas  Nenes 
zur  Amadis-Frage ,  en  Zeitschrift  für  romanische  Philo¬ 
logie  (1880),  t.  IV,  pp.  347-351;  Sra.  C.  Michaelis  de 
Vasconcellos,  Grundriss  der  romanischen  Philologie y 
t.  II,  2  Abteilung,  pp.  216-226;  R.  Foulché-Delbosc,  La 
plus  ancienne  mention  d Amadis,  en  Revue  hispanique 
(1906),  t.  XV,  pp.  607-610;  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Orígenes  de  la  novela,  Nueva  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  I, 
pp.  cxcix-ccxlviii;  E.  Baret,  De  V Amadis  de  Gaule  et  de 
son  influence  sur  les  moeurs  et  la  littér ature  au  XVP  et 
au  XV IP  siécle,  2.a  ed.,  Paris,  1873;  E.  Bourciez,  Les 
moeurs  polies  et  la  littérature  de  cour  sous  Henri  II,  Pa¬ 
ris,  1886,  pp.  60-100;  L.  de  Monge,  Etudes  morales  et 
littér  aires,  Bruxelles-Paris,  1889,  t.  II,  pp.  255-275; 
M.  Pfeifíer,  Amadis siudien,  Mainz,  1905;  H.  Vaganay, 
Amadis  en  frangais  (Livres  I-XII).  Es  sai  de  bibliographie 
et  diconographie,  Firenze,  1906  (Extracto  de  La  Biblio- 
filia,  1903-1905);  H.  Vaganay,  Les  romans  de  chevalerie 
italiens  d inspiration  espagnole,  en  La  Biblio filia  (Firen¬ 
ze,  1 9 1 1),  t.  XII,  pp.  1 12-125,  205-21 1,  280-300,  390- 
399;  (1912),  t.  XIII,  pp.  124-133,  200-215,  278-292,  394- 
41 1;  (1913),  t.  XIV,  pp.  87-94  y  157-168  (se  continuará); 
H.  Thomas,  The  Romance  of  Amadis  of  Gaul.  London, 
1912. 

Anales  Toledanos.  Ed.  E.  Florez,  en  España  sagrada.  Ma¬ 
drid,  1799,  t.  XXIII,  pp.  381-424. 

Angeles  (Juan  de  los).  Obras  ?nlsticas.  Ed.  P.  Fr.  Jaime 
Sala.  Nueva  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XX. 

Apollonio  ( Libro  de).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. — Consúl¬ 
tense:  E.  Klebs,  Die  Erzáhlung  von  Apollonius  aus  Tyrus , 
Berlin,  1899,  pp.  384-398;  C.  Carroll  Marden,  Note  on 
the  text  of  the  L.  de  A.,  en  Modern  Language  Notes 
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(1903),  t.  XVIII,  col.  18-20;  F.  Hanssen,  Sobre  la  conju¬ 
gación  del  L.  de  A.  en  Anales  de  la  Universidad  de  Chile 
(1895),  t.  XCI,  pp.  637-665. 

Arenal  (Concepción).  Obras  completas,  Madrid,  1894-1902, 
22  vol. — Consúltese:  F.  Mañach,  Concepción  Arenal:  la 
mujer  más  grande  del  siglo  XIX,  Buenos  Aires,  1907. 

Argensola.  Véase  Leonardo  de  Argensola. 

Argote  de  Molina  (Gonzalo). — Consúltese:  Conde  de  Puy- 
maigre,  Un  savant  espagnol  du  XV I*  siecle,  Argote  de 
Molina,  en  Revue  hispanique  (1895),  t.  II,  pp.  146-180. 

Arguijo  (Juan  de).  Sonetos,  ed.  J.  Colon  y  Colon,  Sevilla, 
1841;  Poesías ,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII;  Cuentos  re¬ 
cogidos  por  D.  J.  de  A.,  en  Sales  españolas,  ed.  A.  Paz  y 
Mélia,  2.a  serie.  Madrid,  1902,  pp.  91-209. — Consúltese: 
B.  J.  Gallardo,  Ensayo ,  etc.,  t.  I,  col.  284-289. 

Arias  Montano  (Benito).  Paráfrasis  sobre  el  Cantar  de 
Cantares  de  Salomo7i,  ed.  J.  N.  Bohl  de  Faber,  en  Flo¬ 
resta  de  runas  a?itiguas,  Hamburgo,  1821-1823-1825, 
t.  III,  pp.  41-64. — Consúltense:  T.  González  Carvajal, 
Elogio  histórico,  etc.,  en  Memorias  de  la  R.  Academia  de 
la  Historia,  Madrid,  1832,  t.  VII,  pp.  1-199;  A.  Herre¬ 
ra,  Benito  Arias  Montano,  en  la  Revista  de  Archivos,  etc. 
(1902),  t.  IV,  pp.  168-170;  R.  Beer,  Niederlándische  Bü - 
chererwerbungen  des  B.  A.  AI.  für  de7i  Eskorial  im  Auf- 
trage  Kónig  Philipp  II,  etc.,  en  Jalw'buch  der  kimsthis- 
toi'ischen  Sa77wilimgen  des  allerhóchsten  Kaiserhauses 
(1905),  t.  XXV,  pp.  1-11. 

Arjona  (Juan  de).  La  Tebaida  de  Estado  traducida.  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  XXXVI. 

Arjona  (Manuel  María  de).  Poesías .  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LXIII. 

Arólas  (Juan).  Poesías  religiosas,  orientales,  caballerescas 
y  a77iat07ias.  Valencia,  1883. — Consúltese:  J.  R.  Lomba 
y  Pedraja,  El  P.  Arólas,  su  vida  y  sus  versos.  Ma¬ 
drid,  1898. 

Autos,  Farsas  y  Coloquios  del  siglo  XVI  ( Colección  de). 
Ed.  L.  Rouanet,  Bibliotheca  hispa7iica,  t.  V,  VI,  VII 
y  VIII. 

Avellaneda.  Véanse  Fernández  de  Avellaneda  y  Gómez 
de  Avellaneda. 

Avendaño  (Francisco  de).  Cinco  obras  dra7náticas  a7ttei‘io- 
res  a  Lope  de  Vega,  ed.  A.  Bonilla  y  San  Martín  ( Revue 
hispa7iique ,  1913;  comprende  la  Co7iiedia  Flor  isea  de 
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Avendaño,  la  Comedia  de  Sancta  Susana,  de  Juan  de 
Rodrigo  Alonso,  la  Farsa  de  Lucrecia  de  Juan  Pastor, 
el  Auto  de  Clarindo  de  Antonio  Diez,  y  la  Comedia  Fe-  - 
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Gracian  (Baltasar).  El  Héroe  [reimp.  de  la  ed.  de  1639], 
ed.  A.  Coster,  Chartres,  1911;  El  Héroe  y  El  Discreto 
ed.  A.  Farinelli,  Madrid,  1900;  El  Discreto,  Oráculo  ma¬ 
nual  y  El  Héroe.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXV;  Cartas  iné¬ 
ditas,  en  Revista  crítica,  etc.  (1894),  t.  I,  pp.  81-88. — 
Consúltense:  K.  Borinski,  B.  G.  und  die  Hofliteratur  in 
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Deulschland ’  Halle,  1894;  B.  Croce,  I  Trattatisti  Italia - 
ni  del  «concettismo»  e  Baltasar ~  Gradan,  Napoli,  1899; 
N.  T.  Liñán  y  Heredia,  Baltasar  Gradan,  Madrid,  1902; 
A.  Morel-Fatio,  Cours  du  Collége  de  France,  1909- 19 10 , 
sur  les  mor  alistes  espagnols  du  XV IIe  siécle  et  en  parti- 
culier  sur  B.  G.,  en  Bulletin  hispanique  (1910),  t.  XII, 
pp.  201-204  y  330-334;  A.  Morel-Fatio,  Liste  chronolo- 
gique  des  letires  de  B.  G.  dont  Vexistence  a  été  signa- 
lee,  etc.,  en  Bulletin  hispanique  (1910),  t.  XII,  pp.  204- 
206;  A.  Morel-Fatio,  Gradan  interpreté  par  Schopen - 
hauer,  en  Bulletin  hispanique  (1910),  t.  XII,  pp.  377-407; 
A.  Coster,  Sur  une  conirefagon  de  Védition  de  El  Héroe 
de  1639,  en  Revue  hispanique  (1910),  t.  XXIII,  p.  594; 
V.  Brouillier,  Notes  sur  V  Oráculo  Manual  de  B.  G.  en 
Bulletin  hispanique  (1911),  t.  XIII,  pp.  316-336. 

Granada  (Luis  de).  Obras,  ed.  Fr.  J.  Cuervo,  Madrid,  1906 
y  sigs.,  14  vol.  publicados;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  VI,  VIII 
y  XI. — Consúltense:  Fr.  J.  Cuervo,  Biografía  de  Fray 
Luis  de  Granada,  Madrid,  1896;  Fr.  J.  Cuervo,  Fray 
Luis  de  Granada,  en  Homenaje  a  Menéndez  y  Pelayo, 
L  I,  pp.  733-743. 

Güete  (Jaime  de).  Comedia  intitulada  Tesorina  y  Comedia 
llamada  Vidriana,  ed.  U.  Cronan,  en  Teatro  español  del 
siglo  XVI,  Madrid,  1913,  t.  I  (Soc.  de  biblióf.  madrile¬ 
ños,  t.  X.) 

Guevara  (Antonio  de).  Epístolas  familiares,  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XIII;  Menospredo  de  Corte,  ed.  J.  de  San  Pelayo 
Ladrón  de  García,  Bilbao,  1893 \  Arte  de  marear,  ed. 
J.  de  San  Pelayo  Ladrón  de  García,  Bilbao,  1895. — 
Consúltense:  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  no¬ 
vela,  Nueva  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  I;  pp.  ccclxv-ccclxxv; 
L.  Clément,  Antoine  de  Guevara,  ses  lectures  et  ses  ini- 
tiateurs  fíangais  au  XV B  siecle  en  Revue  d'histoire  litté - 
raire  de  la  France  (1900),  t.  VII,  pp.  590-602;  (1901), 
t.  VIII,  pp.  214-233;  R.  Foulché-Deibosc,  Revue  hispa¬ 
nique  (1908),  t.  XXIII,  pp.  633-635;  J.  M.  Galvez,  Gue¬ 
vara  in  England  (Kapitel  I  und  II),  Berlin,  1910;  A.  Mo¬ 
rel-Fatio:  Historiogr aphie  de  Charles- Quint,  París,  1913. 

Guillen  de  Segovia  (Pero).  Coplas,  en  Cancionero  general 
de  Hernando  del  Castillo  [ed.  Soc.  de  biblióf.  españoles, 
1882];  Poesías,  ed.  H.  R.  Lang  (en  prensa). — Consúl¬ 
tense:  O.  J.  Tallgren,  La  Gaya  o  Consonantes  de  P.  G. 
de  S .,  etc.,  en  Mémoires  de  la  Société  néo-philologique  de 
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Hclsingfors  (1906),  t.  IV,  pp.  1-49;  H.  R.  Lang,  A  pro¬ 
pos  of  «  Cagafaton »  in  the  Rhyme  Dictio7iary  of  P.  G. 
de  S.,  en  Revue  hispanique  (1906),  t.  XVI,  pp.  12-25; 
H.  R.  Lang,  The  so-called  «  Cancionero  »  of  P.  G.  de 
en  Revue  hispanique  (1906),  t.  XIX,  pp.  51-81. 

Haro  (Luis  de).  Coplas ,  en  Caiicionero  general  (1554),  ed. 
A.  Morel-Fatio,  L' Espagne  au  XV P  et  au  XV IIC  siécle, 
Heilbronn,  1878,  pp.  525-528. 

Hartzenbusch  (Juan  Eugenio).  Obras }  Madrid,  1888-1892,  - 
3  vol. — Consúltese:  E.  Piñeyro,  El  ro?nanticis7no  e7i  Es¬ 
paña,  pp.  1 17-137. 

Hernández  (Alonso). — Consúltese:  B.  Croce,  Di  un  poe77ia 
spagnuolo  s me r 0710  mtonio  alie  imprese  del  gra7i  Capitano 
7iel  reg7io  di  N apoli ',  Napoli,  1894. 

Hernández  de  Oviedo  y  Valdés  (Gonzalo).  Historia  gene¬ 
ral  y  7iatural  de  las  Lidias ,  ed.  J.  Amador  de  los  Ríos 
(Academia  de  la  Historia),  Madrid,  1851-1855,  4  vol.; 
Las  Qui7icuagc7ias  de  la  nobleza  de  España,  ed.  V.  de  la 
Fuente  (Academia  de  la  Historia),  Madrid,  1880,  [ed. 
sin  terminar]. — Consúltese:  A.  Morel-Fatio,  en  Revue 
historique  (1883),  t.  XXI,  pp.  179- 190. 

Herrera  (Antonio  de). — Consúltese:  C.  Pérez  Pastor,  Bi¬ 
bliografía  77iadi'ileña ,  parte  III,  pp.  380-387. 

Herrera  (Fernando  de).  Algimas  obras,  ed.  A.  Coster, 
Paris,  1 908;  Relación  de  la  guerra  de  Cipre  y  suceso  de  la 
batalla  de  Lepanto,  en  ColecciÓ7i  de  documentos  inéditos 
para  la  historia  de  España  (1852),  t.  XXI,  pp.  243-382; 
F.  de  H.,  Co7itroversia  sobre  sus  anotacio7ies  a  las  obras 
de  Garcilaso  de  la  Vega:  Poesías  inéditas ,  ed.  Soc.  de 
biblióf.  andaluces,  1870;  Poesías,  ed.  A.  de  Castro,  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII. — Consúltense:  E.  Bourciez, 
Les  So7inets  de  F.  de  H.  en  Annales  de  la  Facidté  des 
Lettres  de  Bordeaux  (1891),  pp.  200-227;  A.  Coster, 
Feniando  de  Herrera  (El  Divmo),  Paris,  1908;  R.  M. 
Beach,  Was  F.  de  H.  a  Greek  scholarí  Philadelphia, 
1908;  F.  Rodríguez  Marín,  El  Divino  Herrera  y  la  Con¬ 
desa  de  Gelves,  Madrid,  1911. 

Herrera  (Gabriel  Alonso  de).  Ag7’icultura  general,  ed. 
Real  Sociedad  Económica  Matritense,  Madrid,  1818- 
1819,  4  vol.;  ed.  D.  A.  de  Burgos,  Madrid,  1858,  2  vol. 

Hervás  y  Cobo  de  la  Torre  (José  Gerardo  de).  Véase 
Pitillas. 

Hita  (Ginés  de).  Véase  Pérez  de  Hita. 
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Hojeda  (Diego  ele).  La  Cristiada,  Bib.  ele  Aut.  Esp., 
t.  XXXV. — Consúltese:  P.  Fr.  Justo  Cuervo,  El  maes - 
tro  Fr.  Diego  de  Ojeda  y  la  Cristiada ,  Madrid,  1898. 

Horozco  (Sebastián  de).  Cancionero ,  Soc.  de  biblióf.  an- 
elaluces,  i.a  serie,  t.  VII. — Consúltese:  J.  M.  Asensio 
y  Toleelo,  Sebastián  de  Horozco ,  Noticias  y  obras  meditas 
de  este  autor  dramático  desconocido ,  Sevilla,  1867. 

Hoz  y  Mota  (Juan  Claudio  de  la).  Comedias  (2).  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLIX. 

Huarte  de  Sant  Juan  (Juan).  Examen  de  ingenios.  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  LXV. — Consúltense:  J.  M.  Guardia,  Essai 
sur  Vouvrage  de  J.  H.  (Examen  des  aptitudes  diverses 
pour  les  Sciences),  Paris,  1855;  R.  Salillas,  Un  gran  ins¬ 
pirador  de  Cervantes:  El  Dr.  Juan  Huarte  y  su  « Exa¬ 
me n  de  ingenios »,  Madrid,  1905. 

Hurtado  (Luis).  Comedia  Tibalda,  ed.  y  estudio  de  A.  Bo¬ 
nilla  y  San  Martin,  Bibliotheca  kispanicay  t.  XIII  [véase 
Palmerin\. 

Hurtado  de  Mendoza  (Antonio).  Coinedias  (3).  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLV;  Poesías,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI  y 
XLII;  Entremeses  (3),  ed.  E.  Cotarelo  y  Morí,  Nueva 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVII. 

Iglesias  de  la  Casa  (José).  Poesías.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LXI;  Poesías  inéditas,  ed.  R.  Foulché-Delbosc,  en 
Revue  hispanique  (1895),  t.  II,  pp.  77-96. 

Ildefonso  ( Vida  de  San).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. — 
Consúltese:  A.  Restori,  Alcuni  appunti  su  la  Chiesa  di 
Toledo  nel  secolo  XIII,  en  Atti  della  Reale  Academia 
delle  Scienza  di  Tonino  (1893),  t.  XXVIII,  pp.  54-68. 

Imperial  (Francisco). —  Consúltense:  P.  Savj-Lopez,  Un 
imit atore  spagnuolo  di  Dante  neT  400,  en  Giornale  Dan¬ 
tesco  (1896),  t.  III,  pp.  465-469;  M.  Chaves,  Micer  Fran¬ 
cisco  Imperial:  apuntes  bio-bibliográficos,  Sevilla,  1899; 
B.  Sanvisenti,  I  primi  influssi  di  Dante,  del  Petrarca  e 
del  Boccaccio  sulla  Letteratura  spagnuola,  Milano,  1902. 

Infantes  de  Lana.  Véase  Lana. 

Iranzo  ( Crónica  del  Condestable  Miguel  Lucas  de).  Ed.  P. 
de  Gayangos,  en  Memorial  histórico  español,  Madrid, 
1855,  t.  VIII. 

Iriarte  (Tomás  de).  Obras  en  verso  y  prosa,  Madrid,  1805, 
8  vol.;  Poesías ,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXIII;  Poesías  iné¬ 
ditas,  ed.  R.  Foulché-Delbosc,  en  Revue  hispanique, 
t.  II,  pp.  70-76. — Consúltese:  E.  Cotarelo  y  Morí,  Iriar- 
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te  y  su  época,  Madrid,  1897;  Proceso  inquisitoiúal  contra 
D.  Tomás  de  Triarte ,  en  Revista  de  Archivos,  etc.  (1900), 
t.  IV,  pp.  682-683. 

Isla  (Josef  Francisco  de).  Fray  Gerundio,  ed.  V.  E.  Lid- 
forss,  Leipzig,  1885,  2  vol.;  Obras  escogidas,  ed.  P.  F. 
Monlau,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XV. — Consúltese:  R.  P.  B. 
Gaudeau,  S.  J.,  Les  Précheurs  burlesques  en  Espagne  au 
XVHP  siecle,  París,  1891;  U.  Cosmo,  Giuseppe  Baretti 
e  José  Francisco  de  Isla,  en  Giornale  storico  della  lettera - 
tura  italiana  (1905),  t.  XLV,  pp.  193-3 14;  V.  Cian, 
LTmmigrazione  dei  Gesuiti  spagnuoli  letterati  in  Ttalia, 
Torino,  1895;  L.  Claretie,  Lcsage  romancier,  París,  1890; 
F.  Brunetiére,  La  Question  de  Gil  Blas,  en  Histoire  et 
littérature,  París,  1891,  t.  II,  pp.  235-269;  A.  Ferrer  del 
Río,  en  Discursos  leídos  en  las  recepciones  públicas  que  ha 
celeb7'ado  desde  1847  la  Real  Acade7nia  Española ,  Madrid, 
1860,  t.  I,  pp.  377-402;  A.  Baumgartner,  Der  spanische 
Humo7~ist  P.  Joseph  Franz  de  Isla,  S.  J.,  en  Stmime7i  aus 
Maria-Laach  (1905),  t.  LXVIII,  pp.  82-92,  182-205  y 
299-3  í  5;  N.  Alonso  Cortés,  El  supuesto  autor  del  «Fray 
Gerundio »,  en  Miscelánea  Vallisoletana,  Valladolid,  1912, 
pp.  39-47* 

Jauregui  (Juan  de).  Poesías,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLIII; 
A7ninta  [trad.  del  Tasso],  Barcelona,  1906. — Consúlten¬ 
se:  J.  Jordán  de  Urríes  y  Azara,  Biografía  y  estudio  crí¬ 
tico  de  Jauregui,  Madrid,  1899;  C.  Pérez  Pastor,  Biblio¬ 
grafía  madrileña,  parte  III,  pp.  204-224. 

José  (Poe??ia  de).  Véase  Yúguf. 

JovELLANOs  (Gaspar  Melchor  de).  Obras  publicadas  e  inédi¬ 
tas,  ed.  C.  Nocedal,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLVI  y  L;  La 
Batiré  de  Jovellanos  contre  la  mauvaise  éducation  de  la 
?ioblesse,  ed.  A.  Morel-Fatio  (Bibliothéque  des  Univer- 
sités  du  Midi,  fase.  III),  Bordeaux,  1899;  Escritos  inédi¬ 
tos  de  Jovellanos,  ed.  J.  Somoza  García-Sala,  Madrid, 
1891;  Cartas  de  Jovellanos  y  Lord  Vassall  Holland  sobre 
la  guei'ra  de  la  L'idepe7idencia,  ed.  J,  Somoza  García-Sala, 
Madrid,  191 1,  2  vol. — Consúltense:  J.  Somoza  de  Mont- 
soriú,  Catálogo  de  manuscritos  e  impresos  7iotables  del 
Instituto  Jovellanos  en  Gijon,  etc.,  Oviedo,  1883;  E.  Mé- 
rimée,  Jovella7tos,  en  Revue  hispanique  (1894),  1. 1,  pp.  34- 
68;  J.  Somoza  de  Montsoriú,  Inventario  de  tm  Jovella- 
nista,  Madrid,  1901;  J.  Somoza  García-Sala,  Documentos 
para  escribir  la  biografía  de  Jovellanos,  Madrid,  1 9 1 1 , 
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2  vol.;  E.  González-Blanco,  Jovellanos:  su  vida  y  obra , 
Madrid,  1911. 

Juan  II  de  Castilla  (Crónica  de  don).  Véase  Crónica  del 
señor  rey  don  Juan. 

Juan  Manuel  (El  infante).  Obras,  ed.  P.  de  Gayangos,  Bib. 
de  Aut.  Esp,,  t.  LI;  Libro  de  las  tres  razones ,  ed.  A.  Be- 
navides,  en  Memorias  de  D.  Fernando  IV  de  Castilla, 
Madrid,  1860,  t.  I,  pp.  352-362;  Libro  de  los  estados,  o  del 
Infante,  ed.  A.  Benavides,  Memorias  de  D.  Fernan¬ 
do  IV  de  Castilla,  Madrid,  1860,  t.  I,  pp.  444-599;  El 
Conde  Lucanor,  ed.  H.  Knust  [y  A.  Birch-Hirschfeld], 
Leipzig,  1900;  El  Conde  Lucanor,  ed.  E.  Krapf,  Vigo, 
1898;  El  Conde  Lucanor ,  ed.  E.  Krapf,  Vigo,  1902;  Li¬ 
bro  de  la  Caza,  ed.  J.  Gutiérrez  de  la  Vega,  en  Bibliote¬ 
ca  venatoria,  Madrid,  1877,  t.  III;  Libro  de  la  Caza,  ed. 
G.  Baist,  Halle,  1880;  El  libro  del  Cauallero  y  del  Escu¬ 
dero,  ed.  S.  Grafenberg  en  Romanische  Forschungen , 
Erlangen,  1893,  t.  VII,  pp.  427-550;  La  Crónica  compli- 
da,  ed.  G.  Baist,  en  Romanische  Forschungen,  Erlangen, 
1893,  t.  VII,  pp.  551-556. — Consúltense:  G.  Baist,  Alter 
und  Texiüberlieferung  der  Schriften  Don  Juan  Rlanuels, 
Halle,  1880;  R.  Menéndez  Pidal  [recensión  de  las  obras 
publicadas  por  los  Sres.  Grafenberg  y  Baist,  en  Roma¬ 
nische  Forschungen ,  t.  VII],  en  Revista  critica,  etc.,  Ma¬ 
drid,  1896,  t.  I,  pp.  1 1 1  - 1 1 5 ;  Sra.  Menéndez  Pidal  en 
Romanía  (1900),  t.  XXIX,  pp.  600-602;  F.  Donne,  Syn - 
taktische  Bemerkung  zu  Don  Juan  Manuels  Schriften , 
Jena,  1891;  F.  Hanssen,  Notas  a  la  versificación  de  Juan 
Manuel,  en  Anales  de  la  Universidad  de  Chile  (1901), 
t.  CIX,  pp.  539-563;  A.  Giménez  Soler,  Un  autógrafo  de 
don  Juan  Manuel,  en  Revue  hispanique  (1906),  t.  XIV, 
pp.  606-607;  A.  Giménez  Soler:  Don  Juan  Manuel  (en 
publicación). 

Juan  Poeta. — Consúltese:  E.  Motta,  Giovanni  da  Vallado- 
lid  alie  cor  ti  di  Mantova  e  Milano  (1458-1473),  en  Archi- 
vio  storico  Lombardo.  Serie  seconda  (Milano,  1890), 
t.  XVII,  pp.  938-940. 

Lara  ( Cantar  de  los  Infantes  de).  —  Consúltense:  R.  Me¬ 
néndez  Pidal,  La  Leyenda  de  los  Rifantes  de  Lara,  Ma¬ 
drid,  1896;  G.  París,  La  Légende  des  Infants  de  Lara 
(Extracto  del  Journal  des  Savants,  mayo  y  junio,  1898); 
G.  Paris,  Poemes  el  légendes  du  moyen  age,  París,  1899, 
pp.  215-25. 
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Larra  (Mariano  José  de).  Obras  completas  de  Fígaro  (Co¬ 
lección  de  los  mejores  aut.  esp.  t.  XLVII  y  XLVII1; 
Colección  de  artículos  escogidos  [con  prefacio  porj.  Yxart], 
Barcelona,  1885. — Consúltense:  M.  Chaves,  D.  Mariano 
José  de  Larra  {Fígaro):  su  tiempo ,  su  vida,  sus  obras,  etc,, 
Sevilla,  1898;  E.  Piñeyro,  El  romanticismo  en  Españay 
París,  1904,  pp.  1-50;  J.  Nombela  y  Campos,  Larra  (Fi- 
garo),  Madrid,  1909  [sin  terminar]. 

Las  Casas.  Véase  Casas. 

Lasso  de  la  Vega  (Gabriel). — Consúltese:  C.  Pérez  Pas¬ 
tor,  Bibliografía  madrileña,  parte  III,  pp.  403-404. 

Lasso  de  la  Vega  (Garci).  Obras  [facsímile  de  la  ed.  (Lis¬ 
boa)  de  1626,  por  Archer  M.  Huntington],  New  York, 
1903;  Poesías,  ed.  J.  N.  de  Azara  y  Perera,  Madrid, 
1765;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII;  [ Una  oda  latina  de 
Cardias  o  de  la  Vega,  ed.  P.  Savj -López  y  E.  Mele,  en 
Revista  critica,  etc.  (agosto-setiembre,  1897),  pp.  248- 
251;  Una  oda  latina  inédita  de  G  ardías  o  de  la  Vega  y 
tres  poesías  á  él  dedicadas  por  Cósimo  Anisio,  en  Revista 
critica,  etc.,  (junio-set.,  1898);  Oda  latina  de  Garci  Las- 
so  de  la  Vega,  ed.  A.  Bonilla  y  San  Martin,  en  Revista 
critica,  Cíe.  (julio-agosto,  1899),  PP*  362-371]. — Consúl¬ 
tense:  E.  Fernández  de  Navarrete,  Vida  del  célebre  poe¬ 
ta  Garcilaso  de  la  Vega,  en  Colección  de  documentos  iné¬ 
ditos  para  la  historia  de  España  (1852),  t.  XVI,  pp.  9-287; 
B.  J.  Gallardo,  E?isayo,  etc.,  t.  III,  col.  317-333;  t.  IV, 
col.  1271- 1325;  B.  Croce,  Lntorno  al  soggiorno  di  G.  de 
la  V.  in  Ltalia,  Napoli,  1894;  F.  Flamini,  Lmitazioni  ita- 
liane  in  G.  de  la  V.,  en  La  Biblioteca  delle  scuole  italiano 
(Milano,  julio,  1899),  t.  VIII  (2a  serie),  pp.  200-203. 

L^azarillo  de  Tornes  ( Vida  de).  Ed.  R.  Foulché-Delbosc, 
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Martínez  de  Toledo  (Alfonso).  Arcipreste  de  Talavera,  ed. 
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446-459;  t.  XIII,  pp.  51-56,  255-261,  421-439;  (1906), 
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Cancionero  Castellano  del  siglo  XV,  I,  Nueva  Bib.  de 
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Boccaccio  sulla  letter  atur  a  spag7iuola,  Milano,  1 902,  pp.  8 1  - 
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pp.  63-80  y  186-209;  Guerra  de  Granada,  ed.  R.  Foul¬ 
ché-Delbosc  (en  prensa)  y  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXI; 
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Humanist  des  16 ten  Jahrhunderts,  München,  1882-1884; 
E.  Señán  y  Alonso,  D .  Diego  Hurtado  de  Mendoza:  apun¬ 
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Cancionero  Castellano  del  siglo  XV,  1.,  Nueva  Bib.  de 
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también  t.  XIV  y  XX];  Comedia  famosa  del  Esclavo  del 
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súltense:  C.  E.  Scharling,  Michael  de  Molinos:  ein  Bild 
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Madrid,  1880,  t.  II,  p.  559-576;  H.  C.  Lea,  Molinos  and 
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los  catala?ies  y  arago?ieses  contra  turcos  y  griegos.  Bib. 
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Antología  de  poetas  líricos,  etc.,  t.  XI,  pp.  xx-xxxviii; 
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mento ,  en  Revista  de  Archivos,  etc.  (1900),  t.  IV,  pp.  484- 
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(1900),  t.  IV,  pp;  923-935* 
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Bibliografía  madrileña,  parte  III,  p.  432. 

Moratín.  Véase  Fernández  de  Moratín. 
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Cario  Gozzi,  Cagliari,  1901;  E.  Gigas,  Siudien  og  Essays, 
Kjobenhavn,  1898,  t.  I;  C.  Pérez  Pastor,  Bibliografía 
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Recuerdos  de  la  Guerra  de  Africa\,  Barcelona,  1886. — 
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^98. 

Carrillo  y  Sotomayor  (Luis),  330. 
Cartagena  (Alonso  de),  76,  100, 
125,  127. 

Carvajal,  114,  132,  133,  141. 
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Castellanos  (Juan  de),  249. 
Castelvi  (Francisco  de),  129. 
Castiglione  (Baltasar),  175,  183, 
^188. 

Castigos  e  documentos,  43. 
Castillejo  (Cristóbal  de),  145, 
179,  19 7  a  201,  221. 

Castillo  (Hernando  del).  Véase 
Cancionero  general. 

Castillo  Solórzano  (Alonso  de), 
368,  369. 

Castro  (Rosalía  de),  451. 

Castro  (León  de),  228,  237,  238, 
239,  321. 

Castro  y  Bellvis  (Guillen  de), 
65,  290,  293,  341,  342,  361,  362, 


Castro  y  Rossi  (Adolfo  de),  283. 

Catulo,  199,  337. 

Cavia  (Mariano  de),  465. 

Cecchi  (Giovan  María),  225,  22G. 

Cejador  (Julio),  463. 

Celestina  (La),  53,  84,  m,  151, 
161  a  166,  167,  1 81 ,  225,  365. 

Cellot  (Louis),  307. 

Centón  epistolario,  366. 

Cervantes  (Juan  de),  86. 

Cervantes  de  Salazar  (Francis¬ 
co),  203. 

Cervantes  Saavedra  (Miguel  de), 
17,  24,  44,  47,  90,  93,  106,  122, 
134,  142,  143,  150,  175,  191, 
204,  213,  215,  216,  218,  220, 
222,  223,  224,  225,  227,  233, 
235,  23 7,  239,  243,  245,  246, 
253,  258,  259,  260,  261,  267  a 
290,  292,  294,  297,  301,  308, 
309,  31 1,  312,  313,  317,  324, 
326,  328,  331,  336,  347,  348, 
371,  380,  381,  427,  461,  463. 

Céspedes  y  Meneses  (Gonzalo 
de),  369. 

Cetina  (Gutierre  de),  192,  193, 

463. 

Chacón  (Antonio),  329. 

Chapelain  (Jean),  200,  312. 

Chapí  (Ruperto),  445,  446,  447. 

Chariteo  (Véase  Gareth). 

Chartier  (Alain),  91,  93. 

Chateaubriand  (Frangois  René 
de),  141,  400. 

Chaucer  (Geoffrey),  52,  58,  280. 

Chorley  (John  Rutter),  309. 

Chrétien  de  Troyes,  44. 

Chueca  (Federico),  445,  446. 

Cibber  (Colley),  357. 

Cicerón,  3,  38,  79. 

Cid  ( Poe?na  del),  12,  14,  15,  16, 
17,  18,  19,  20,  21,  22,  27,  62, 
65,  137,  463. 

Ciego  de  Ferrara.  Véase  Bello. 

Cifar  (El  Cavallero),  44,  108, 
159. 

Cirot  (Georges),  208. 

Civillar  (Pedro  de),  130. 
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Claramonte  y  Corroy  (Andrés), 
306. 

Clarindo  (Auto  llamado  de). 

Claudiano,  185,  291. 

Clavijo.  (Véase  González  de  Cla- 
vijo). 

Clavijo  y  Fajardo  (José),  391. 

Clément  (Louis),  206. 

Clemente  VII,  177,  218. 

Cobarruuias  Orozco  (Sebastián 
de),  375. 

Codera  y  Zaidin  (Francisco),  458. 

Coello  (Antonio),  362. 

Coleridge  (Samuel  Taylor),  371, 
421. 

Colmeiro  (Manuel  de),  457. 

Coloma  (Luis),  435. 

Colón  (Cristóbal),  5,  168,  169, 
209,  235. 

Colón  de  Portugal  (Alvaro),  235. 

Colonna  (Ascanio),  269. 

Colonna  (Egidio),  43,  155,  156. 

Colonna  (Fabrizzio),  167,  177. 

Colonna  (Giovanni),  100. 

Colonna  (Vittoria),  177,  219. 

Colonne  (Guido  deíle),  31,  76, 
78,  101. 

Columbario  (Julio).  Véase  López 
de  Aguilar  Coutiño. 

Columela,  3. 

Comella  (Luciano  Francisco), 
394- 

Concepción  (Juan  de  la),  377. 

Conde  (José  Antonio),  8. 

Conn  (George),  298. 

Conquista  de  la  Nueva  Castilla , 
247. 

Conti  (Niccoló),  106. 

Contreras  (Alonso  de),  367. 

Coran,  8,  34,  46. 

Córdova  Sazedo  (Sebastián  de), 
191,  261. 

Corneille  (Pierre),  17,  65,  307, 
341,  347,  349,  358,  363,  375. 

Corneille  (Thomas),  357,  360, 
362,  364. 

Coronel  (Pablo),  173. 

Corral  (Gabriel  de),  261. 


Corral  (Pedro  de),  108,  109,  134. 
Correas  (Gonzalo),  228. 

Cortés  (Hernando),  209,  212,  386. 
Cortés  (Juan  Lucas),  373. 

Cortés  (Narciso  Alonso),  463. 
Costa  (Joaquín),  458. 

Costa  y  Llobera  (Miguel).  451, 
452. 

Cota  de  Maguaque  (Rodrigo), 
116,  150,  1 5 1,  154,  162. 
Cotarelo  y  Mori  (Emilio),  462. 
Courier  (Pablo  Luis),  236. 
Crashaw  (Richard),  251. 
Crescimbeni  (Giovanni),  378. 
Croce  (Benedetto),  167. 

Cronan  (U.),  91,  222. 

Crónica  deí  Cid,  98,  99,  381,  462. 
Crónica  de  los  Reyes  de  Castilla , 

39>  99- 

Crónica  de  veinte  Reyes,  16,  39,  99. 
Crónica  general  (P?‘imera),  20, 

38. 39-  74, 99. 136, 137. 167, 

208,  381. 

Crónica  general  de  1344  (Segun¬ 
da),  21,  39)63,64,99,  136,  137. 
Crónica  general  (Tercera),  21,  39, 
99. 

Crousay  (Juan  Pedro  de),  378. 
Crowne  (John))  362. 

Crusenio  (Niccoló),  239. 

Cruz  (San  Juan  de  la),  253. 

Cruz  y  Cano  (Ramón  de  la),  347, 
39L  392. 

Cubillo  de  Aragón  (Alvaro), 
362. 

Cuenca  (Juan  de),  87. 

Cuervo  (Rufino  José),  366,  464. 
Cueva  de  Garoza  (Juan  de  la), 
65,  93,  228,  229  a  231,  301,  303. 
Cunnincdiame  Graham  (Sra.  Ga¬ 
briela),  250. 

Cyrano  de  Bergerac  (Savinien), 
307- 

D 

«Damasio»,  236. 

Daniel  de  Morley,  8. 
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D’Annunzio  (Gabriele),  440. 
Danon  (Abraham),  133. 

Dante,  28,  34,  80,  87,  91,  93,  95, 
114,  148,  149,  150,  174,  189. 
Danvila  y  Collado  (Manuel),  457. 
Danza  de  la  Muerte ,  67,  68,  89, 
90. 

Darío  (Rubén),  426,  453  a  455. 
Dávalos  (Francisco),  marqués  de 
Pescara,  177. 

Davdigvier  (Le  Sr.),  367. 
Davidson  (John),  41. 

Dcbat  du  corps  et  de  1’ ame,  22. 
Dechepare  (Bernardo),  2. 

Defoe  (Daniel),  371. 

Delfino  (Domenico),  112. 
Delicado  (Francisco),  214,  217. 
Denuestos  del  Agua  y  del  Vino,  25. 
Desbordes  -  Valmore  ( Marceli- 
ne),  400. 

Descoll  (Bernat),  34. 

Desportes  (Philippe),  259. 

Deza  (Diego),  168. 

Diamante  (Juan  Bautista),  363, 

375- 

Diario  de  los  Literatos  de  Espa¬ 
ña,  379. 

Díaz  (Fernando),  222. 

Díaz  (Francisco),  273. 

Díaz  (Juan),  213. 

Díaz  (Nicomedes  Pastor),  407. 
Díaz  Callecerrada  (Marcelo),  343. 
Díaz  de  Bivar  (Ruy),  17,  18. 

Díaz  de  Frexenal  (Vasco),  222. 
Díaz  de  Gamez.  Véase  Diez  de 
Games. 

Díaz  del  Castillo  (Bernal),  143, 
212,  213. 

Díaz  de  Mendoza  (Ruy),  88. 

Díaz  Hidalgo  (Juan),  197. 
Dicenta  (Joaquín),  442,  443. 
Dickens  (Carlos),  217,  431. 
Diderot  (Denis),  389. 

Dieulafoy  (Joseph- Arman  d-Ma- 
rie-Michel),  416. 

Diez  Cañedo  (Enrique),  456. 

Diez  de  Games  (Gutierre),  105, 

378. 


Diez  (Johann  Andreas),  382. 

Diez  Serra  (Narciso  Sáenz),  41 1. 
Diniz,  rey  de  Portugal,  61. 
Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo, 
22,  23. 

Disputoisoji  du  vin  et  de  riaue, 

25- 

Dolopathos,  42. 

Domingo,  76. 

Domingo  (Santo),  57,  149. 
Donoso  Cortés  (Juan),  420,  421, 

453?  457- 

Doré  (Gustavo),  408. 

Dorimond  (Louis),  346. 
D’Ouville  (Antoine  le  Métel), 
307,  357- 

Drake  (Sir  Francis),  294. 

Dryden  (John)  357. 

Du  Bartas  (Guillaume  de  Salus- 
fe),  319. 

Ducas  (Demetrio)  de  Creta,  173. 
Dueñas  (Juan  de),  114,  115. 
Duhalde  (Luis),  1. 

Dumas  (Alexandre),  padre,  297, 
408. 

Dumas  (Alexandre),  hijo,  441. 
Duque  de  Estrada  (Diego),  367. 
Durán  (Agustín),  135,  140,  309. 

E 

Eannes.  (Véase  Yáñez). 
Eberhardo,  51. 

Echegaray  (José),  440  a  442,  443. 
Echegaray  (Miguel),  446. 

Elche  (Misterio  de),  120. 

Enk  (Michael),  309. 

Enrique  II.  69,  74,  86. 

Enrique  III.  69,  71,  74,  84. 
Enrique  IV.  85,  113,  116,  1 18, 
123,  125  a  128. 

Enriquez  del  Castillo  (Diego), 
125  a  127,  168. 

Enriquez  Gómez  (Antonio),  368. 
Enzina  (Juan  del),  117,  118,  145, 
151  a  154,  171,  176,  1 77,  180, 
181,  222,  301. 
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Epícteto,  333. 

Epitoma  Imperatorum ,  32. 
Erasmo,  1 7 1 ,  172,  207. 

Ercilla  y  Zúñiga  (Alonso),  242, 
246,  247  a  249,  320. 

Escalante  y  Prieto  (Amós  de), 
449,  450. 

Escaligero  (José),  173,  379. 
Escavias  (Pedro  de),  129. 
Escobar  (Juan  de),  138,  139. 
Escrivá  (Joan),  150. 

Eslava  (Antonio  de),  284. 
Espéculo  (El),  43. 

Espinel  (Vicente  Martínez),  313 
a  315,  384. 

Espinosa  (Diego  de),  2G8. 
Espinosa  (Pedro),  316,  328,  462. 
Espinosa  Medrano  (Juan  de), 

334- 

Espronceda  y  Lara  (José  Ignacio 
Xavier  Oriol  Encarnación  de), 
398,  403  a  406,  410,  414,  415, 
420. 

Esquiladle  (Príncipe  de),  337. 
Estacio,  318. 

Estanislao  Kostka  (San),  376. 
Estébanez  Calderón  (Serafín), 
417,  418. 

Estebanillo  González  (Vida  y  he¬ 
chos  de),  367,  370. 

Estéfano  (Enrique),  219. 

Estella  (Diego  de),  256. 

Etienne  de  Besangon,  82. 
Eurípides,  184,  221. 

Eusebio,  92. 

Eximeniz  (Francesch),  110. 


Fadrique  (El  Infante  don),  42,  51. 
Faria  e  Sousa  (Manoel  de),  242, 

258,  333,  334- 
Farinelli  (Arturo),  345. 

Fazio  (Bartolommeo),  124,  I2S- 
Fedro,  51,  387. 

Felipe  II,  196,  221,  223,  257,  262, 
263,  2 66,  268,  277,  292. 


Felipe  111,  258. 

Felipe  IV,  282,  326,  335,  350,  357, 
362,  369,  372. 

Felipe  V,  374,  375. 

Felipe- Augusto,  42. 

Feliu  y  Codina  (José),  442. 
Fénclon  (Frangois  de  Salignac 
de  la  Mothe),  254. 

Fernando  (San),  32,  34,  49,  54. 
Fernando  I  de  Aragón,  78,  79. 
Fernando  IV,  43,  54,  74,  139. 
Fernando  de  Córdoba,  174. 
Fernández  (Alonso),  288. 
Fernández  (Garci),  135,  143. 
Fernández  (Gerónimo),  216. 
Fernández  (Lucas),  154,  222. 
Fernández  Caballero  (Manuel), 
445  a  447- 

Fernández  (Pedro),  47. 
Fernández  de  Andrada  (Andrés), 

337- 

Fernández  de  Avellaneda  (Alon¬ 
so),  260,  287,  a  289,  381. 
Fernández  de  Moratín  (Nicolás 
Martín),  385,  386,  391. 
Fernández  de  Moratín  (Leandro, 
Antonio ,  Eulogio ,  Melitón ) , 
392  a  394,  396,  400,  409,  410. 
Fernández  de  Palencia  (Alfon¬ 
so),  126,  127  a  129,  172. 
Fernández  de  Toledo  (Garci), 

3«.  , 

Fernández  de  Villegas  (Geróni¬ 
mo),  172. 

Fernández  de  Villegas  (Pedro), 
!73- 

Fernández  Duro  (Cesáreo),  457. 
Fernández  Guerra  y  Orbe  (Au- 
reliano),  283,  458. 

Fernández  Shaw  (Carlos),  446, 

451-  •  /  •  \ 

Fernández  Vallejo  (Felipe),  11. 
Fernández  y  González  (Francis- 
c°),  458. 

Fernández  y  González  (Manuel), 
420,  436. 

Fernando  (Cantar  del  Rey),  20, 
21. 
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Fernán  Gongalez  (Poema  de),  31, 
32,  62. 

Ferrandes.  Véase  Ferrus  (Pero). 
Ferrandes  (Juan),  45. 

Ferrandez  de  Gerena  (Garci),  83. 
Ferrandez  de  Heredia  (Johan), 
74- 

Ferrant  (Manuel  de  Lando),  87. 
Ferrari  (Emilio),  451,  456. 
Ferreira  (Antonio),  156,  231. 
Ferreira  (Miguel  Leitáo),  156. 
Ferrus  (Pero),  86,  155. 

Ferruz  (Juan  Jaime),  228. 

Feuillet  (Octavio),  412. 

Feval  (Pablo),  412. 

Feyjoo  y  Montenegro  (Benito 
Gerónimo),  379,  380,  382. 
Fichte  (Johann  Gottlieb),  275. 
Field  (Nathaniel),  282. 

Fielding  (Henry),  285. 

Figueroa  (Francisco  de),  243, 
244. 

Figueroa  y  Cordova  (Diego  de), 
3G3. 

Figueroa  y  Cordova  (José  de), 

363. 

Filosseno  (Marcello),  189. 

Fita  y  Colomé  (Fidel),  458. 
FitzGerald  (Edward),  357. 
Flamini  (Francesco),  189. 
Flaubert  (Gustavo),  281,  346,  398, 
437- 

Fletcher  (John),  174,  282,  285, 
342,  369- 

Floranes  (Rafael),  30,  381. 

Flores  (Juan  de),  173. 

Flores  de  Filosofía,  33. 

Florez  (Enrique),  394. 

Florian  (Jean- Fierre  Claris  de), 
388. 

Folengo  (Teófilo),  280,  318. 
Fonseca  (Antonio  de),  190. 
Fonseca  (Cristóbal  de),  175. 
Forner  (Juan  Bautista  Pablo), 
387,  388. 

Foulché-Delbosc  (Raymond), 
43>  89,  95>  I3L  151»  163,  244, 
246,250,  268,  290,  312,329,  390. 


Fournival  (Ricardo  de),  51. 

Fox  Morcillo  (Sebastián),  264. 
Foy  d’  Agen  ( Fragment  de  la  vie 
de  S ahíte),  9. 

Franchi  (Fabio),  300,  307. 

Frere  (John  Hookham),  142, 
401. 

Froissart  (Jean),  108. 

Froude  (James  Anthony),  212, 
253* 

Fuentes  (Alonso  de),  133, 

Fuero  Juzgo,  32. 


G 

Gabriel  y  Galán  (José  María), 
452. 

Galba  (Johan  de),  159. 

Galeotta  (Mario),  186. 

Galindez  de  Carvajal  (Lorenzo), 
97,  98. 

Galindo  (Beatriz),  17 1. 

Galión,  2. 

Gallardo  (Bartolomé  José),  69, 
154,  316,  418,  460. 

Gallego  (Juan  Nicasio),  398,  399. 
Gálvez  de  Montalvo,  (Luis),  260. 
Gams  (Pío  Bonifacio),  146. 
Ganivet  (Angel),  436. 

Garay  (Blasco  de),  228. 

Garay  de  Monglave  (Francisco 
Eugenio),  1. 

García  (Carlos),  367. 

García  de  Castrogeriz  (Juan),  43, 

T55-  / 

García  (Sancho),  15. 

García  Alvarez  (Enrique),  446. 
García  Arrieta  (Agustín),  284. 
García  Asensio  (Miguel),  387. 
García  de  la  Huerta  y  Muñoz 
(Vicente  Antonio),  387. 

García  de  Quevedo  (José  He- 
riberto),  409. 

García  de  Santa  María  (Alvar), 
74>  97 >  98- 

García  Gutiérrez  (Antonio),  402. 
García  Tassara  (Gabriel),  409. 
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Garcilasso.  Véase  Lasso  de  la 
Vega  (Garci). 

Gareth  (Benedetto),  174. 

Garibay  Zumálloa  (Estéban  de), 
315- 

Garin  le  Loherain ,  18. 

Gatos  ( Libro  de  los).  Véase  Qüen- 
tos. 

Gautier  (Léon),  134. 

Gautier  (Teófilo),  139,  417. 
Gautier  de  Chátillon,  31. 

Gautier  de  Coinci,  29,  30. 

Gay  (John),  387. 

Gayangos  y  Arce  (Pascual  de), 
57»  459* 

Gentil  (Berthomeu),  174. 
Geraldino  (Alessandro),  171. 
Geraldino  (Antonio),  1 7 1 . 
Gerardo  de  Amiens,  9. 

Gerardo  de  Cremona,  8. 

Gesta  rofnanorum ,  24. 

Giancarli  (Gigio  Artemio),  225. 
Gibbon  (Edward),  365. 

Gil  (Juan),  270. 

Gil  (Ricardo),  451. 

Gil  de  Zamora  (Juan),  101. 
Giliberto  el  Universal,  12. 

Gil  Polo.  V éase  Polo. 

Gil  y  Carrasco  (Enrique),  420. 

Gil  y  Zárate  (Antonio),  403. 
Giménez  (Jerónimo),  446,  447. 
Ginés  de  Sepúlveda  (Juan),  21 1, 
Girón  (Diego),  234. 

Girón  (Rodrigo),  141. 

Godinez  (Felipe),  347. 
Godofredo  de  Bullón,  101. 

Godos  ( Estoria  de  los),  32. 

Godoy  (Manuel  de),  388,  393, 
397- 

Goethe  (Johan  Wolfgang  von), 
274,  289,  352,  353,  391,  400, 
449. 

Goldsmith  (Oliver),  386. 

Gómez  (Ambrosio),  28. 

Gómez  (Diego),  129. 

Gómez  (Gaspar),  165. 

Gómez  (Pascual  o  Pero),  35,  42, 
45- 


Gómez  Carrillo  (Enrique),  464. 

Gómez  de  Arteche  (José),  457. 

Gómez  de  Avellaneda  (Gertru¬ 
dis),  410,  41 1,  419,  453. 

Gómez  de  Baquero  (Eduardo), 
465. 

Gómez  de  Cibdarcal  (Fernán). 
Véase  Centón  Epistolario. 

Gómez  de  Quevedo  y  Villegas 
(Francisco),  81,  228,  242,  243, 
283,  316,  326,  333,  338  a  341, 
343,  36b,  369,  381,  40b. 

Gómez  Hermosilla  (Joséf),  403. 

Gómez  Texada  de  los  Reyes 
(Cosme),  162. 

Góngora  (Luis  de),  94,  143,  184, 
187,  297,  316,  327  a  336,  352, 
3b4,  372,  3 7b. 

Gonzaga  (Ercole),  218. 

Gonzaga  (Giulia),  219. 

González  (Diego  Tadeo),  386. 

González  (Nicolás),  76. 

González-Blanco  (Andrés),  465. 

González  Brabo  (Luis),  424. 

González  de  Bovadilla  (Bernar¬ 
do),  25o. 

González  de  Clavijo  (Ruy),  103, 
104. 

González  del  Castillo  (Juan  Ig¬ 
nacio),  392. 

González  de  Salas  (Jusepe  An¬ 
tonio),  367. 

Gonzalo  de  Córdoba,  169,  176, 
209,  295. 

Gorostiza  (Manuel  Eduardo  de), 
409. 

Gower  (John),  24,  87. 

Goya  y  Lucientes  (Francisco), 
392. 

Gozzi  (Cario),  358,  361,  363. 

Gracián  y  Morales  (Baltasar),  370 
a  372. 

Grajal  (Gaspar  de),  237,  238. 

Granada  (Luis  de),  195,  254,  255, 
288. 

Gran  Conquista  de  Ultramar,  43. 

Gravina  (Vincenzo),  378. 

Gray  (Thomas),  318. 


ÍNDICE  DE  NOMBRES  PROPIOS  Y  DE  TÍTULOS  565 


Gregorio  (San),  49,  73,  76. 

Gregoria  Francisca  de  Santa  Te¬ 
resa  (Sor),  377. 

Grillparzer  (Franz),  287,  309. 

Grimaldo,  27. 

Grimmelshausen  (Johan  Jalcob 
Christoffel  von),  340. 

Grosseteste  (Roberto),  23. 

Groussac  (Paul),  39,  43. 

Güete  (Jaime  de),  179,  222. 

Guevara  (Antonio  de),  203  a  207, 
371- 

Guevara  (Luis  de).  Véase  Vélez 
de  Guevara. 

Guillén  de  Segovia  (Pero),  124. 

Guillermo  de  Lorris,  93. 

Guillermo  de  Machault,  93. 

Guillermo  de  Tyro,  43. 

Guimerá  (Angel),  441. 

Guterry  (Seigneur  de),  205. 

Gutiérrez  de  Vegas  (Fernando), 
385. 

Gutiérrez  González  (Gregorio), 
453- 

Guyón  (Sra.),  373. 

Guzmán  (Domingo  de),  239. 

Guzmán  (Núñez  de),  102. 

Guzmán  y  Lacerda  (Isidra  de), 
434- 


H 

Hanssen  (Federico),  89. 

Hardy  (Alexandre),  285. 

Haro  (Conde  de),  236. 

Haro  (Luis  de),  198,  201. 
Hartmann  (K.  A.  Martin),  12. 
Hartzenbusch  (Juan  Eugenio), 
65,  81,  231,  402,  403. 

Hauréau  (Barthélemy-Jean),  25. 
Hauteroche  (Noel  de  Bretón, 
sieur  de),  357. 

Hazañas  y  la  Rúa  (Joaquín),  463. 
Flazlitt  (William),  272. 

Hegel  (Georg  Willhelm  Frie- 
drich),  137,  138. 

Heiberg  (Johan  Ludwig),  358. 


Heine  (Enrique),  41,  416,  449. 

Heliodoro,  173,  289. 

Herberay  des  Essarts  (Nico¬ 
lás  d’),  85,  156,  159. 

Herbert,  42. 

Heredia  (José  María  de),  453. 

Heredia  (José  María  de),  65,  213. 

Hermann  el  Dálmata,  8. 

Hernández  (Alonso),  176. 

Hernández  de  Oviedo  y  V aldés 
(Gonzalo),  209,  210. 

Hernaut  de  Beaulande,  32. 

Herrera  (Antonio  de),  21 1,  282. 

Herrera  (Fernando  de),  93,  175, 
183,  234  a  237,  276,  277,  329, 
336. 

Herrera  (Gabriel  Alonso  de),  202, 

Flerrick  (Robert),  317. 

Hervás  y  Cobo  de  la  Torre  (José 
Gerardo  de),  379. 

Hervás  y  Panduro  (Lorenzo), 

394)  395- 

Hinojosa  (Eduardo  de),  458. 

Hofímann  (E.  F.  Wilhelm),  415, 
416. 

Hojeda  (Diego  de),  318,  319. 

Holberg  (Ludwig),  287,  362. 

Holland  (Lord),  309,  399. 

Homero,  148,  215,  281,  378. 

Honain  ben  Ishák  Al-Ibádi,  33, 

66. 

Horacio,  178,  189,  241,  245,  310, 
314)  32 7. 

Horozco  (Sebastián  de),  226, 
228. 

House  (R.  E.),  222. 

Hoz.  Véase  La  Hoz. 

Hozes  y  Córdoba  (Gonzalo  de), 
329- 

Huarte  de  Sant  Juan  (Juan),  264, 
265. 

Hübner  (Emil),  422. 

Huerta  y  Vega  (Francisco  Ma¬ 
nuel  de),  379. 

Hugo  (Víctor),  65,  135,  137,  281, 
285,  291,  349,  397,  401,  407, 
415,  449,  454. 

Humboldt  (Alexander  von),  264. 
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Hurtado  (Luis),  90,  215,  223. 
Hurtado  de  Mendoza  (Antonio), 

347* 

Hurtado  de  Mendoza  (Diego). 

Véase  Mendoza. 

Hurtado  de  Mendoza  (García), 
247  a  249. 

Hurtado  de  Mendoza  (Juan),  123. 
Hurtado  de  Velarde  (Alfonso), 
69,  140. 

1 

lbsen  (Henrik),  441. 

Iglesias  de  la  Casa  (José),  390. 
Ignacio  de  Loyola  (San),  160, 
217,  250. 

Ildefonso  (Vida  de  San),  45. 
Ildefonso  (San),  109. 

Imperial  (Francisco),  87,  182. 
Iñíguez  de  Ibarguen  (Juan),  1. 
Intronati  (Los),  225. 

Iranzo  (Miguel  Lucas  de),  1 1 5, 
129. 

Iranzo  ( Relación  de  fechos  del  con¬ 
destable  Miguel  Lucas  de),  129. 
Iriarte  y  Oropesa  (Tomás  de), 
314,  387,  388. 

Isidoro  de  Beja,  4. 

Isidoro  de  Sevilla  (San),  3,  76, 
109. 

Isla  (José  Francisco  de),  382  a 
385- 

«Itálico».  Véase  «Píndaro  Te- 
bano». 


J 

Jackson  Veyán  (José),  447. 

Janer  (Florencio),  70. 

Jáuregui  (Juan  Martínez  de),  331 

a  333»  336,  343*. 

Javier  (San  Francisco),  250. 
Jeanroy  (Alfred),  51. 

Jerónimo  (San),  27. 

Jerónimo,  19. 


Jiménez  (Juan  Ramón),  455. 
Jones  (William),  407. 

Jonson  (Ben),  282,  31 1. 

Jorge  de  Trebisonda,  127. 

José  (Poema  de).  Vease  Yúguf. 
Josefo,  127,  172,  196. 

Jovellanos  (Gaspar  Melchor  de), 
49)  387  a  390,  392,  395. 

Juan  I,  69,  74,  83. 

Juan  II,  80,  85,  87,  88,  go,  95,  97, 
99,  107,  109, 113,118,  120,  132, 
140,  142. 

Juan  II  (Crónica  de),  97,  98,  100, 
366. 

Juana  Inés  de  la  Cruz  (Sor),  364. 
Juan  Alfonso,  58. 

Juan  Crisóstomo  (San),  92. 

Juan  de  Haute-Selle,  42. 

Juan  de  Meung,  93,  95. 

Juan  de  Valladolid,  115, 1 1 7,  119. 
Juan  Manuel  (Don),  34,  35,  39, 
54  a  61,  74,  82. 

Julián  de  Toledo  (San),  27. 
Juvenal,  172,  173. 

K 

Kalila  et  Digna,  35,  41,  42,  59. 
Ivilligrew  (Thomas),  357. 
Klopstock  (Friedrich  Gottlieb), 
319- 

Kuersteiner  (Albert  F.),  70. 

L 

Labiche  (Eugéne),  392. 
Lafayette  (Sra.  de).  316. 

La  Fontaine  (Jean  de),  53,  204 

387* 

Lafuente  (Modesto),  459. 
Lagrange  (Jean-Baptiste-André 
Grangeret  de),  122. 

Laguna  (Andrés  de),  263. 

La  Hoz  y  Mota  (Juan  Claudio  de), 
364,  408. 

Lainez  (Diego),  17. 
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Lalita-  Vistara,  82. 

Lamb  (Charles),  289. 

Lambert  le  Tort,  31. 

Lamberto  (Alfonso),  288. 

Lancelot  (Claudio),  367,  369. 

Landor  (Walter  Savage),  135. 

Lang  (Henry  Rosemann),  124. 

Lange  (Cari),  11. 

Lanini  (Pedro  Francisco  de),  360. 

Lapidario  (El),  34. 

Lar  a  (Gesta  de  los  Infantes  de), 
20,  21,  463. 

Laredo  (Bernardino  de),  251. 

La  Rochefoucauld  (Frangois,  du¬ 
que  de),  372. 

Larra  (Mariano  José  de),  84,  407, 
416  a  418,  429. 

Lasala  (Manuel),  387. 

Lasso  de  la  Vega  (Gabriel  Lobo), 

3T7- 

Lasso  de  la  Vega  (Garci),  119. 

Lasso  de  la  Vega  (Garci),  181, 
183,  185  a  195,  198,  199,  220, 
233,  234,  236,  239,  244,  255, 
261. 

Lasso  de  la  Vega  (Garci),  el  Inca, 
323- 

Lasso  de  la  Vega  (Pedro),  185. 

Lastanosa  (Vincencio  Juan  de), 
370. 

La  Taille  (Juan  de),  206,  379. 

Latini  (Brunetto),  35,  42,  45. 

Latour  (Antoine  Tenant  de),  235. 

Laude  Híspanle  (De),  32. 

Lauro  (Pietro),  215. 

Law  (William),  253. 

Laya  (Léon),  412. 

Lazarillo  de  Tormes  (La  vida  de), 
53,  216,  217,226. 

Lebrixa  (Antonio  de),  144,  151, 
153,  168,  169,172,173,  220,  374. 

Leconte  de  Lisie  (Charles  Ma- 
rie),  65,  138,  139,  448. 

Ledesma  Buitrago  (Alonso  de), 

33 7»  33?. 

Leiva  (Diego  de),  262. 

Lelo  aren  Cantua,  1. 

Lemercier  (Nepomuceno),  231. 


Lemos  (Conde  de),  283,  290,  294’ 
326. 

León  (Ricardo),  439. 

León  Marchante  (Manuel  de ), 

363- 

Leonardo  de  Argensola  (Barto¬ 
lomé),  288,  326,  327. 

Leonardo  de  Argensola  (Luper- 
cio),  233,  301,  322,  326,  327. 
León  y  Mansilla  (José),  376. 

Le  Sage  (Alain-René),  60,  308, 
311,  314,  331,  342,  347,  358, 

362,  368,  384. 

Lewis  (Matthew  Gregory),  398. 
Leyba  Ramírez  (Francisco  de), 

363. 

Liñán  de  Riaza  (Pedro),  316. 
Liñán  y  Verdugo  (Antonio),  333. 
Linares  Rivas  (Manuel),  444. 
Linneo  (Carlos),  380. 

Lista  y  Aragón  (Alberto),  399, 
403,  41?- 

Llaguno  y  Amirola  (Eugenio  de), 
105,  378. 

Llórente  (Teodoro),  449. 

Loaysa  (Jofre  de),  38. 

Lobeira  (Joao  de),  157. 

Lobeira  (Vasco  de),  155,  156. 
Lobo  (Eugenio  Gerardo),  376. 
Lo  Frasso  (Antonio  de),  260. 
Lokmán,  58,  387. 

Lomba  y  Pedraja  (José  Ramón), 

463- 

Longfellow  (Henri  Wadsworth), 
123,  145. 

Lope  de  Vega.  Véase  Vega 
Carpió. 

López  de  Aguilar  Coutiño  (Fran¬ 
cisco),  297. 

López  de  Ávalos  (Ruy),  102. 
López  de  Ayala  (Ádelardo),  412, 
422. 

López  de  Ayala  (Pedro),  2,  45, 
5 7,  68  a  78,  86,  88,  89,  97,  100, 
103,  139,  155. 

López  de  Corella  (Alonso),  202. 
López  de  Cortegana  (Diego), 
172. 
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López  de  Enciso  (B  a  r  t  o  1  o  m  é), 
260. 

López  de  Gomara  (Francisco), 
195,  211,  212. 

López  de  Haro  (Rafael),  440. 

López  de  Hoyos  (Juan),  268. 

López  de  Mendoza.  Véase  San- 
tillana. 

López  de  Sedaño  (Juan  José), 

233>  3I4-. 

López  de  Ubeda  (Francisco), 
2C0,  278,  ,288,  313,  463. 

López  de  Ubeda  (Juan),  317. 

López  de  Velorado  (Juan),  98. 

López  de  Vicuña  (Juan),  329. 

López  de  Vivero  Palacios  Ru¬ 
bios  (Juan),  202. 

López  de  Yanguas  (Hernán), 
222. 

López  Ferreiro  (Antonio),  458. 

López  Pinciano  (Alonso),  324. 

López  Silva  (José),  446,  447. 

Lorenzo  (Juan),  31. 

Lower  (William),  357. 

Lucano,  2,  38,  58,  92,  93,  96, 
336,  390. 

Lucas  de  Tuy,  32, 38. 

Lucena  (Juan  de),  124. 

Lucenne  (Fernant  de),  86. 

Luceño  (Tomás),  446. 

Luciano,  218. 

Lucida?‘io,  42. 

Lucio  (Celso),  446. 

Ludolfo  de  Sajonia,  146. 

Luis  Gonzaga  (San),  376. 

Lulio  (Raimundo),  55  a  57. 

Luna  (Alvaro  de),  91,  92,  98,  107, 
124,  132. 

Luna  ( Crónica  de  Don  Alvaro 
de) ,  98. 

Luna  (Miguel  de),  135. 

Luxán  (Pedro  de),  214. 

Luxán  de  Sa)^avedra  (Matheo), 
312. 

Luzán  Claramunt  de  Suelves  y 
Gurrea  (Ignacio  de),  93,  245, 
3 77>  378,  381. 

Lytton  (Edward,  Lord),  444. 


M 

Mabbe  (James),  31 1. 

Macaulay  (Lord),  383. 

Machado  (Antonio),  455. 
Machado  (Manuel),  456. 

Maclas  (El  Español  más  amante 
y  desgraciado) t  84. 

Macias,  O  namoradot  83,  84. 
Macias  Picavea  (Ricardo),  436. 
Maeztu  (Ramiro  de),  465. 

Alago s  (Auto  de  los  Reyes) y  11,  12, 

13,  119»  121. 

Maimónides.  Véase  Moisés  ben 
Maimón. 

Alainet,  43. 

Maldonado  (Gabriel  López),  272, 
316. 

Malipiero  (Girolamo),  261. 

Mal  Lara  (Juan  de),  228  a  230, 
234* 

Malón  de  Chaide  (Pedro),  175, 
255. 

Aíandamientos  (Los  diez),  32. 
Manrique  (Gómez),  13,  115,  118 
a  121,  124,  146,  301. 

Manrique  (Jorge),  88,  121  a  123, 
149,  165,  177,  198,  257. 
Manrique  de  Lara  (Gerónimo). 
291. 

Manto  ( Pleyto  del),  118,  1 5 1. 
Mantuano  (Pedro),  322. 

Mañer  (Salvador  Joseph),  380. 
Maquiavela  (Nicolás),  323. 
Marcela  de  San  Félix  (Sor),  296, 
299. 

March  (Ausias),  93,  109,  124, 183, 
193,  258. 

March  (Jacme),  124. 

Marche  (Olivier  de  la),  193. 
Marchena  (José),  254. 

Marcial,  2,  189. 

María  de  Francia,  44. 

María  de  Jesús  de  Agreda  (Sor), 
3 72,  373. 

María  de  la  Visitación  (Sor),  255. 
María  do  Ceo  (Sor),  377. 
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María  Egipciaqua  (Vida  de  San¬ 
ta),  23,  25. 

Mariana  (Juan  de),  34,  104,  116, 
263,  281,  297,  320  a  323,459. 

Marie  l’ Egyptimne  (  Vie  de  Sain- 
te)}  23. 

Marineo  da  Badino.  Véase  Ma¬ 
rineo  Sículo. 

Marineo  Sículo  (Lucio),  172, 181. 

Marino  (Giovanni  Battista),  191, 
330,  335- 

Marlowe  (Christopher),  207,  275. 

Marot  (Clément),  53. 

Márquez  (Juan),  324,  371. 

Marquina  (Eduardo),  444. 

Martí  (Juan),  288,  312. 

Martí  (Juan  José),  312. 

Martín  de  Córdoba,  38. 

Martínez  (Fernán),  38. 

Martínez  (Fernán),  76. 

Martínez  Cantalapiedra  (Martín), 
237,  238. 

Martínez  Colomer  (Vicente),  385. 

Martínez  de  la  Rosa  (Francisco 
de  Paula),  400,  401,  409. 

Martínez  de  Medina  (Gonzalo), 
87. 

Martínez  de  Toledo  (Alfonso), 
109  a iii,  163. 

Martínez  Marina  (Francisco), 
381. 

Martínez  Olmedilla  (Augusto), 
440. 

Martínez  Ruiz  (José),  438,  439. 

Martínez  Saíafranca  (Juan),  379. 

Martínez  Sierra  (Gregorio),  444. 

Martínez  Villergas  (Juan) ,  413, 
464. 

Mártir  d’Anghiera  (Pietro),  172. 

Martorell  (Johannot),  159. 

Mascó  (Domingo),  120. 

MasdeuQuan  Francisco),  17,  395. 

Massinger  (Philip),  287. 

Matos  Fragoso  (Juan  de),  273, 
361,  362. 

Máximo  (Valerio),  168. 

Mayáns  y  Sisear  (Gregorio),  146, 
313,  380,  382. 


Médicis  (Julio  de),  177. 

Medina  (Francisco  de),  234,  237, 

2 77-  , 

Medina  (Vicente),  452. 

Medrano  (Julián  de),  281. 

Mele  (Eugenio),  188. 

Meléndez  Valdés  (Juan),  389, 
390,  400,  401. 

Mello  (Francisco  Manoel  de), 
365,  366. 

Mena  (Gonzalo  de),  73. 

Mena  (Juan  de),  80,  89,  94  a  96, 
97,  98,  114,  115,  116,  118,  125, 
127,  148,  149,  162,  176. 

Ménage  (Gilíes),  219, 

Mendoza  (Diego  de),  61,  150, 
186,  193,  195  a  197,  198,  213, 
216,  245,  246,  262,  263,  283. 
Mendoza  (Iñigo  de),  145,  146. 
Menéndez  Pidal  (Juan),  462. 
Menéndez  Pidal  (Ramón),  14,  16, 
21,  39>  63,  130,  131,  136,  137, 
463. 

Menéndez  y  Pelayo  (Marcelino), 
62,  89,  134,  142,  144,  145,  153, 
162,  199,  219,  259,  309,  378, 
459  a  463. 

Mérimée  (Ernesto),  243. 

Mérimée  (Próspero),  41,  75,  408. 
Merriman  (Ro ger-Bigelo w) 
212. 

Mesa  (Cristóbal  de),  320. 

Mesa  (Enrique  de),  456. 
Mesonero  Romanos  (Ramón  de), 
418. 

Metastasio  (Pietro),  388. 

Mexia  (Hernán),  118. 

Mexia  (Pero),  133,  207.  Véase 
también  «Caballero  Cesáreo». 
Michaélis  de  Vasconcellos  (Sra. 

Carolina),  138,  192. 

Middleton  (Thomas),  282,  285. 
Milá  (Leonor  de),  234,  235. 

Milá  y  Fontanals  (Manuel),  138, 

T39>  459- 

Mili  (John  Stuart),  399. 

Milton  (John),  319,  377. 

Mil  y  una  noches,  42,  59. 
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Mingo  Revulgo  (Coplas  de),  116, 

ii  7,  151- 

Mira  de  Amescua  (Antonio),  308, 

34 7>  348,  353»  358,  361,  363. 

Miranda  (Luis  de),  226. 

Mischna,  34. 

Mohámmad  Rabadán,  7. 
Mohámmed  ben  Ahmed  ben 
Roxd,  5. 

Moisés  ben  Maimón,  5. 

Moliere,  53,  223,  240,  254,  285, 
308,  346,  347,  358,  361,  363, 

367>  369>  375>  393>  444- 

Molinier  (Guilhem),  153. 

Molinos  (Miguel  de),  373. 
Moneada  (Francisco  de),  365. 
Moneada  (Miguel  de),  269. 
Moncin  (Luis),  394. 

Mondéxar  (Marqués  de),  373, 
380. 

Monroy  y  Silva  (Cristóbal  de), 

342-. 

Montaigne  (Michel  de),  160,  175, 
206,  213,  214,  238. 

Montalván  (Alvaro  de),  162. 
Montalván  (Juan).  Véase  Pérez 
de  Montalván. 

Montalvo.  Véase  Rodríguez  de 
Montalvo. 

Montano.  (Arias),  321. 
Montemayor.  Véase  Montemór. 
Montemór  (Jorge  de),  123,  145, 
257  a  261. 

Montengón  (Pedro),  385. 
Montería  (Libro  de  la),  35,  61. 
Monteser  (Francisco  Antonio 
de),  363. 

Montesino  (Fray  Ambrosio),  132, 
146  a  148,  317. 

Montesino  (Fray  Bugeo),  118. 
Montesquieu  (Barón  de),  290, 386. 
Montfleury  (Antoine  Jacob),  307, 
346,  363- 

Monti  (Giulio),  385. 

Montiano  y  Luyando  (Agustín 
de),  375,  381. 

Montoro  (Antón  de),  115  a  118, 
119,  151. 


Moore  (Thomas),  407. 

Mora  (José  Joaquín  de),  399,  412. 
Moraes  Cabral  (Francisco  de), 

215. 

Morales  (Ambrosio  de),  262. 
Moratín.  Véase  Fernández  de 
Moratín. 

More  (Thomas),  166,  234. 
Morel-Fatio  (Alfred),  25,  82,  89, 

216. 

Moreno  López  (Eugenio),  406. 
Moreto  y  Cavana  (Agustín),  347, 
360  a  362,  383. 

Morillo  (Gregorio),  318. 

Moros  (Lope  de),  25,  26. 

Morley  (John),  372. 

Moscherosch  (Hans  Mi  cha  el), 
340. 

Mosé  Arragel  de  Guadalajara, 
124. 

Mosquera  de  Figueroa  (Cristó¬ 
bal),  276. 

Moulin  (Antoine  du),  205. 

Mozart  (J.  C.  Wolfgang  Ama- 
deus),  346. 

Munio,  27. 

Muntaner  (Ramón),  365. 

Muñón  (Sancho  Sánchez  de), 
165. 

Muñoz  (Juan  Bautista),  395. 
Muñoz  y  Romero  (Tomás),  22. 
Muratori  (Ludovico),  378. 
Museo,  184. 

Muzio,  223,  2 66. 

N 

Naharro.  Véase  Navarro. 

Nágera  (Esteban  de),  133. 
Nasarre  y  Ferruz  (Blas  Anto¬ 
nio),  381. 

Natas  (Francisco  de  las),  222. 
Navagero  (Andrea),  182,  199. 
Navarro  y  Ledesma  (Francisco), 
461. 

Navarrete  y  Ribera  (Francisco 
de),  370. 
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Navarro  (Pedro),  227,  267. 

Navarro  Villoslada  (Francisco), 
420. 

Nazeri  de  Ganassa  (Alberto), 
266. 

Negueruela  (Diego  de),  226. 

Nerval  (Gerardo  de),  393. 

Newman  (John  Henry,  carde¬ 
nal),  399. 

Nieremberg  (Juan Eusebio),  175, 
372. 

Niño  (Pero),  105,  107. 

Noroña  (Conde  de),  407. 

Northup  (George  Tylor),  81. 

Nuevo  Testamento  (Primera  im¬ 
presión  del  texto  griego),  173. 

Nució  (Martín),  133. 

Núñez  de  Arce  (Gaspar),  448, 

449?  45L  454)  455)  45^ 

Núñez  de  Reinoso  (Alonso),  217. 

Núñez  de  Toledo  (Hernán),  95, 
173,  202,  203,  228,  261. 

Núñez  de  Villaizán  (Juan),  74. 

o 

Obregón  (Antonio  de),  173. 

Ocampo  (Florián  de),  39,  208, 
262. 

Ocaña  (Francisco  de),  317. 

Ochino  (Bernardino),  219. 

Ochoa  (Eugenio  de),  114. 

Ochoa  (Juan),  436. 

Odo  de  Cheriton,  81. 

Olid  (Juan  de),  129. 

Olivares  (conde-duque'  de),  273, 
329)  339- 

Oliveros  de  Castilla  y  Artus  dal- 
garbe,  159. 

Olmedo  (José  Joaquín  de),  453. 

Oña  (Pedro  de),  248,  249. 

Orosio,  3,  92. 

Ortega  y  Gasset  (José),  465. 

Ortiz  (Agustín),  222. 

Ortiz  de  Stúñiga  (Iñigo),  113. 

Ortiz  de  Stúñiga  (Lope),  113, 
165. 


Ortiz  Melgarejo  (Antonio),  340. 
Ortúñez  de  Calahorra  (Diego), 
280. 

Osorio  (Rodrigo),  276. 

Osuna  (Francisco  de),  251. 
Othon  de  Granson,  93. 

Oudin  (César),  281. 

Ovidio,  49,  53,  96,  199,  245. 
Oviedo.  Véase  Hernández  de 
Oviedo. 


p 

Pablo  Alvaro  de  Córdoba,  7. 

Pacheco  (Francisco),  pintor,  234. 

Pacheco  (Francisco),  poeta,  234. 

Pacheco  de  Narváez  (Luis),  338. 

Padilla  ( Juan  de),  148,  149. 

Padilla  (Pedro  de),  270,  272,  273. 

Páez  de  Castro  (Juan),  196. 

Páez  de  Ribera  (Ruy),  87,  88, 
213. 

Paez  de  Santa  María  (Alfonso), 
104. 

Palacio  (Manuel  del),  450. 

Palacios  (Miguel  de),  447. 

Palacios  Rubios.  Véase  López  de 
Vivero. 

Palacio  Valdés  (Armando),  432, 
433* 

Palafox  (Gerónimo),  270. 

Palau  (Bartolomé),  179,  223,  225, 
230. . 

Palencia.  Véase  Fernández  de 
Palencia. 

Palmart  (Lamberto),  129. 

Palmerhi  de  Inglaterra.  Véase 
Moraes  Cabral. 

Palmer  in  de  Oliva ,  214. 

Palomero  (Antonio),  465. 

Pamphilus ,  51,  53. 

Paravicino  y  Arteaga  (Hortensio 
Félix),  336,  350,  382. 

Parcerisa  (Francisco  Javier),  422. 

Pardo  (Felipe),  417. 

Pardo  Bazán  (Emilia),  433,  434, 
436. 
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Paredes  (Alonso  de),  35,  42- 
París  (Gastón),  142,  147. 

París  (Juan  de),  223.  _ 

París  e  Vi-ana  ( Historia  de  los 
amores  de),  7; 

Partidas  (Las  siete),  36,  3 7>  43)  57* 
Pascal  (Blaise),  236. 

Paso  (Antonio), 447-  ,  . 

Pastor  Díaz  (Nicomedes).  Vease 
Díaz. 

Patmore  (Coventry),  254,  420. 
Pauli  (Johannes),  227. 

Payne  (Roberto),  87. 

Paz  y  Mélia  (Antonio),  129,  461  • 
Pedraza  (Juan  de),  223. 

Pedro  (Don),  condestable  de 
Portugal,  27,  84,  9°)  9°>  97 > 
132. 

Pedro  IV  de  Aragón,  34- 
Pedro  Alfonso,  5L  59)  66. 

Pedro  Comestor,  12. 

Pedro  el  Cruel,  66,  68,  69>  74>  75) 
139. 

Pedro  el  Venerable,  8. 

Pellicer  de  Salas  y  Tovar  (José), 
36,  80,  333- 

Peñalosa  (Francisco),  147. 

Pepys  (Samuel),  362. 

Per  Abbat,  15,  16. 

Peralta  Barnuevo  (Pedro),  375. 

Percv  (Thomas),  14L 

Pereda  (José  María  de),  384,  428 

a  430,  434)  436- 
Pereira  (Gómez),  264. 

Pereira  Marramaque  (Antonio), 


192-  .  , 

Perés  (Ramón  Domingo),  452. 
Pérez  (Alonso),  259,  260. 

Pérez  (Andrés),  313. 

Pérez  (Antonio),  320. 

Pérez  (Suero),  38.  , 

Pérez  de  Ayala  (Ferran),68. 
Pérez  de  Ayala  (Ramón),  440. 
Pérez  de  Guzmán  (Fernán),  7L 
80,  98,  100  a  103, 109,  168, 169, 
185. 

Pérez  de  Hita  (Ginés),  140,  141, 
315)  316. 


Pérez  del  Pulgar  (Hernando),  169. 
Pérez  de  Montalván  (Juan),  231, 
300,  302,  342,  343,  349)  402. 

Pérez  de  Moya  (Juan),  264. 

Pérez  de  Oliva  (Hernán),  203, 
221  262. 

Pérez  Galdós  (Benito),  424)  429> 
430  a  432. 

Pérez  Pastor  (Cristóbal),  461. 

Pérez  Pujol  (Eduardo),  457. 

Pérez  y  González,  (Felipe),  445- 
Perrín  (Guillermo),  447- 
Pertz  (Georg  Heinrich),  142. 
Peseux-Richard  (Henri),  414. 
.Petrarca,  91,  93)  J73>  T^5>  J865 
189,  193)  199)  298,  319- 
Piccolómini  (Alessandro),  225. 
Piccolómini  (Enea-Silvio).  Véase 
Pío  II. 

Picón  (Jacinto  Octavio),  435, 436- 
Picón  (José),  435;  ,  ,  , 

Pidal  (Pedro  José,  Marques  de), 

22,  23,  366. 

Piferrer  y  Fábregas  (Pablo),  422. 
Pilpay,  60. 

«Pindaro  T ébano»,  94- 
Pineda  (Juan  de),  107. 

Pineda  (Pedro),  260. 

Pió  II,  113)124-  . 

P latir  ( Crónica  del  muy  vanen  te 
y  esforzado  caballero ),  215* 
Platón,  92,  264. 

Plauto,  163,  172,  202,  221,  224, 
227. 

Plinio,  38,  202. 

Plutarco,  102,  127,  172. 

Poeta  (Juan).  Véase  Juan  de  Va¬ 
llad  olid. 

Policiano  (Angelo),  172. 

Po lindo  (Don),  215. 

Polo  (Gaspar  Gil),  259,  260,  272. 
Polo  de  Medina  (Salvador  Jacin¬ 
to),  369. 

Pomerio  (Julián),  27. 

Ponce  (Bartolomé),  261. 

Ponce  de  León  (Luis),  17 5»  228, 
233)  237  a  242,  251,  252,  256, 
316,  333)  38o,  406,  426,  452- 
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Pope  (Alexander),  318. 

Poridad  de  las  Poridades,  33. 

Portocarrero  (Pedro),  240,  241. 

Prado  (Andrés  de),  226. 

Primaleón ,  215. 

Príncipe  Negro  (El),  69,  71. 

Proaza  (Alonso  de),  162. 

Procter  (Adelaida),  41. 

Proverbios  (Libro  de  los  buenos), 
33- 

Proverbios  en  rimo  del  sabio  Sa¬ 
lomón,  rey  de  Israel.  45. 

Provincial  ( Coplas  del),  115,  116, 
117,  128,  1 5 1. 

Prudencio,  3,  27. 

Puig  (Leopoldo  Gerónimo),  379. 

Pulgar  (Hernando  del),  lió,  12Ó, 
168,  169. 

Purser  (William  Edward),  215. 

Puymaigre  (Théodore  Joseph 
Boudet,  conde  de),  101. 

Puyol  y  Alonso  (Julio),  21,  313, 
462. 

Q 

Quadrado  (José  María),  422. 

Qüentos  (Libro  de  los),  81. 

Querellas  (Libro  de  las),  36. 

Querol  (Vicente  Wenceslao), 
449; 

Question  de  amor  de  dos  enamo¬ 
rados,  166,  167,  176. 

Que  vedo.  Véase  Gómez  de 
Quevedo. 

Quinault  (Philippe),  357,  358. 

Quintana  (Manuel  Joséf),  39Ó  a 
398,  400,  401,  417,  448,  449, 
453- 

Quintiliano,  2. 

Quiñones  (Suero  de),  107,  108, 
IJ3- 

Quiñones  de  Benavente  (Luis), 
287,  347- 


R 

Racine  (Jean),  376,  378. 
Raimundo  (Arzobispo  de  Tole¬ 
do),  8. 

Raineri  (Antón  Francesco),  225. 
Ramos  Carrión  (Miguel),  446. 
Rapin  (René),  378. 

Rasis,  108. 

Rastell  (John),  166. 

Razón  de  amor,  con  los  denuestos 
del  agua  y  el  vino,  25,  26. 
Rebolledo  (Conde  Bernardino 
de),  175,  337- 

Regnard  (Jean-Franqois),  285. 
Regnier  (Mathurin),  53,  254. 
Reina  (Manuel),  451. 

Rennert  (Hugo  Albert),  233,  257, 
260. 

Restori  (Antonio),  134. 
Revelación  de  vn  Ermitaño,  67. 
Rey  de  Artieda  (Andrés),  231, 
232,  402. 

Reyes  (Pedro  de  los),  250. 

Reyes  dorient  (Libro  deis  tres), 

23,  25. 

Reyna  (Casiodoro  de),  323. 
Reynoso  (Félix  José),  399. 

Rhua  (Pedro),  207. 

Ribadeneyra  (Pedro  de),  323, 
.324>  371- 

Ribeiro  (Bernardim),  256,  257. 
Ribera  (Luis  de),  317. 

Ribero  y  Larrea  (Alonso  Ber¬ 
nardo),  385. 

Riego  (Miguel  del),  148. 

Rioja  (Francisco  de),  337. 

Ríos  ÍBlanca  de  los),  464. 

Ríos  (José  Amador  de  los),  101, 
120,  366,  459. 

Ríos  (Nicolás  de  los),  291. 

Riquier  (Giraldo),  40. 

Risalat  Hay  ben  Jocdán,  4, 

Rivas  (Duque  de),  137,  142,  364, 
401,  402. 

Rixa  animi  et  corporis,  22,  67. 
Roa  (Martín  de),  324. 
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Roberto  de  Retines,  8. 
Robespierre  (Maximilien),  254. 
Robles  (Francisco  de),  277. 
Robles  (Isidro),  370. 

Robles  (Juan  de),  366. 

Roca  (Conde  de  la),  300. 
Rodrigo,  4,  9,  14,  65,  108,  134, 
135,  1 37>  138,  462. 

Rodrigo  ( Cantar  de),  22,  63  a  65. 
Rodríguez  (Teresa),  17. 
Rodríguez  de  Almella  (Diego), 
100,  167,  168. 

Rodríguez  de  Castro  (José),  23. 
Rodríguez  de  la  Cámara  (Juan), 
83,  85,86,  97,98,  132,  133. 
Rodríguez  de  Lena  (Pero),  107. 
Rodríguez  de  Montalvo  (Garci), 
155,  160,  213. 

Rodríguez  Marín  (Francisco),  86, 
245,  462. 

Rodríguez  Rubí  y  Díaz  (Tomás), 
411. 

Rodríguez  Villa  (Antonio),  458. 
Roig  (Jaume),  no. 

Rojas  (Fernando  de),  162,  163, 
164,  166. 

Rojas  Villandrando  (Agustín  de), 
266. 

Rojas  Zorrilla  (Francisco  de),  81, 
359)  36a 

Roland  (Chanson  de),  16,  1 8,  19. 
Romancero  General,  134. 
Romances,  130  a  145. 

Román  de  la  Rose,  53. 

Romea  (Julián),  446. 

Romero  de  Cepeda  (Joaquín), 
232. 

Ronsard  (Pierre  de),  175,  191. 
Ros  de  Olano  (Antonio),  406. 
Rosel  y  Fuenllana  (Diego  de), 
286. 

Rossetti  (Cristina  Georgina),  41 1. 
Rotrou  (Jean),  285,  307,  348,  360. 
Rouanet  (Léo),  226. 

Rowley  (William),  285. 

Roxas.  Véase  Rojas. 

Rubio  y  Lluch  (Antonio),  462. 
Rubio  y  Ors  (Joaquín),  462. 


Rueda  (Lope  de),  223  a  227,  268, 
301,  303,  447,  463. 

Rueda  (Salvador),  452. 

Ruffino  (Bartolomeo),  270. 

Rufo  Gutiérrez  (Juan),  246,  270. 
Ruiz  (Tacóme),  38. 

Ruiz  (Juan),  Arcipreste  de  Hita, 
46  a  54,  59,  71,72,  89, 109,111, 
163,  199,  456,  462. 

Ruiz  Aguilera  (Ventura),  413. 
Ruiz  de  Alarcón  y  Mendoza 
(Juan),  60,  81,  288,  348,  349, 

387. 

Rusiñol  (Santiago),  444. 
Ruysbroeck  (Jan  van).  256. 
Rymer  (Thomas),  378. 

s 

Saavedra  (Gonzalo  de),  261. 
Saavedra  Faxardo  (Diego),  365. 
Saavedra  y  Moragas  (Eduardo 
de),  457. 

Sabios  (Libro  de  los  doze ),  33. 
Sabuco  de  Nantes  (Oliva),  265. 
Sabuco  y  Alvarez  (Miguel),  265. 
Sá  de  Miranda  (Francisco  de), 
191,  192. 

Sáenz  de  Aguirre  (José),  373. 
Said  Armesto  (Víctor),  464. 
Sainte-Beuve  (Charles- Augus- 
tin),  307. 

Sainte-More  (Benoit  de),  31,  76. 
Saint-Simon  (Duque  de),  101, 
103,  374* 

Salas  Barbadillo  (Alonso  Geróni¬ 
mo  de),  367. 

Salazar  (Eugenio  de),  320. 
Salazar  (Gómez  de),  104. 

Salazar  Mardones  (Cristóbal  de), 

333* 

Salazar  y  Hontiveros  (Juan  José 
de),  376, 

Salazar  y  Torres  (Agustín  de), 
336. 

Salcedo  Coronel  (García  de), 
334- 
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Sales  (San  Francisco  de),  254, 
256. 

Salustio,  17 1,  263. 

Samaniego  (Félix  María  de),  2, 

387,  392. 

Sanabria,  161. 

Sánchez  (Alvar),  15. 

Sánchez  (Francisco),  el  Brócen¬ 
se,  236,  380. 

Sánchez  (Francisco),  264. 

Sánchez  (Miguel),  143,  233,  301. 

Sánchez  (Tomás  Antonio),  16, 
28. 

Sánchez  de  Badajoz  (Diego), 
222. 

Sánchez  de  Badajoz  (Garci),  84, 

^  149,  150,  201. 

Sánchez  de  la  Ballesta  (Alonso). 
Véase  Columbario. 

Sánchez  de  Tovar  (Fernán d),  74, 

Sánchez  de  Verdal  (Clemente), 
81,  82,  ni. 

Sánchez  Pastor  (Emilio),  447. 

Sánchez  Talayera  (Ferrant),  73, 
88,  122. 

Sancho  II  de  Castilla  ( Cantal’  de 
gesta  de  Don),  21,  463. 

Sancho  II,  17. 

Sancho  IV,  35,  42,  43,  44,  54,  74, 
IOI. 

Sund  (Jorge),  281,  422. 

Sandoval  (Manuel  de),  456. 

Sandoval  (Prudencio  de),  28, 
209. 

San  Josef  (Fray  Gerónimo  de), 

367. 

San  Juan  (Marqués  de),  376. 

Sannázaro  (Jacopo),  189,  256, 
258,  272,  319. 

San  Pedro  (Diego  Fernández 
de),  160,  163. 

Santa  Cruz  de  Dueñas  (Melchior 
de),  227. 

Santa  María  (Alfonso  de),  168. 

Santa  María  (Pablo  de),  97,  103. 

Santiago,  9,  338. 

Santillana  (Iñigo  López  de  Men¬ 
doza,  marqués  de),  27,  50,  67, 


71,  80,  83,  84,  90  a  96,  100,  107, 
1 13,  II 7>  II9>  I22>  125 >  132, 
145,  149,  182,  228. 

Santistevan  Osorio  (Diego  de), 
249. 

Santob  (Rabbino),  66,  67,  68. 

Santos  (Francisco),  370. 

Santos  Alvarez.  Véase  Alvarez. 

Sanz  (Eulogio  Florentino),  41 1. 

Sarmiento  (Martín),  30,  116,  380. 

S arras in  (Jean-Frangois),  200, 
259- 

Savj-López  (Paolo),  188. 

Scarron  (Paul),  346,  357,  360,  364, 
367  a  369. 

Schack  (Adolf  Friedrich,  Graf 
von),  309,  352. 

Schevill  (Rudolph),  22 7. 

Schiller  (Johann  Friedrich),  41 1. 

Schmidt  (Friedrich  Wilhelm  Va¬ 
lentín),  352. 

Schmitt  (John),  89. 

Schopenhauer  (Arthur),  264,  371. 

Schóppe  (Gaspar),  288. 

Scoto  (Duns),  4. 

Scott  (Walter),  285,  316,  401, 
408. 

Scribe  (Eugenio),  416,  444. 

Scudéry  (Georges  de),  I74>  285. 

Scudéry  (Srta.  de),  316. 

Secchi  (Niccoló),  226. 

Sedaine  (Jean-Michel),  369. 

Sedeño  (Juan),  165. 

Segovia.  Véase  Guillén  de  Se- 
govia. 

Segundo  (Juan),  390. 

Segura  (Juan  de),  217. 

Selgas  y  Carrasco  (José),  413. 

Sellés  (Eugenio),  442. 

Sempere  (Hyerónimo),  216. 

Séneca,  2,  33,  92,  101,  120. 

Sepúlveda  (Lorenzo  de),  133, 
136,  139,  140,  207,  226. 

Serrano  y  Morales  (José  Enri¬ 
que),  462. 

Serrano  y  Sanz  (Manuel),  463. 

Shakespeare  (William),  24,  53, 
60,  166,  223,  224,  225,  259, 
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275,  279,  28l,  282,  284,  305, 
308,  311,  352,  378,  391,  422, 
426,  444. 

Shelley  (Percy  Bysshe),  13,  274, 

275,  35L  352. 

Shirley  (James),  308,  346. 
Sidney  (Philip),  259,  272. 
Sigüenza  (José  de),  324. 

Silió  y  Gutiérrez  (Evaristo),  450. 
Silva  (Feliciano  de),  108,  165, 
213,  214,  263. 

Silva  (Francisco  de),  283. 

Silva  (José  Asunción),  455. 
Silvestre  Rodríguez  de  Mesa 
(Gregorio),  84,  123,  201. 

Simón  Abril  (Pedro),  264. 
Smdibad,  53. 

Solís  (Dionisio),  3Ó9. 

Solís  y  Rivadeneyra  (Antonio 
de),  329,  364,  365,  380. 

Somoza  (José),  417,  463. 

Sofiano  (Nicolás),  196. 

Sófocles,  221. 

Soto  (Hernando  de),  323. 

Soto  y  Marne  (Francisco  de), 

383- 

Southey  (Robert),  137,  138,  143, 
399,  408. 

Spenser  (Edmund),  242. 

Stiefel  (Arthur  Ludwig),  179, 
225,342,346,353. 

Stúñiga  (Lope  de),  85,  113. 
Suárez  de  Figueroa  (Cristóbal), 
348. 

Suchier  (Hermann),  141. 
Suetonio,  38. 

Swift  (Jonathan),  236,  376. 

Sylva.  Véase  Bermúdez. 


T 

Tácito,  34,  101,  263. 

Tafur  (Pero),  106. 

Talmud ,  5,  34,  66. 

Tamayo  y  Baus  (Manuel),  41 1, 
412,  440. 


Tansillo  (Luigi),  174,  176,  187 
a  189. 

Tapia  (Juan  de),  114. 

Tapia,  174. 

Tárrega  (Francisco  Agustín),  293. 

Tasso  (Bernardo),  184,  189,  191, 
219. 

Tasso  (Torquato),  242,  243,  295, 
3I9>  320. 

Taylor  (Jeremy),  253. 

Tclcsio  (Antonio),  186,  188. 

Téllez  (Gabriel).  Véase  Tirso  de 
Molina. 

Tennyson  (Lord),  408. 

Teócrito,  224. 

Terencio,  163,  327. 

Teresa  (Santa),  146,  148,  160, 
207,  240,  250  a  254,  286,  338, 
426. 

Tesoro  ( El),  35. 

Texada  de  los  Reyes.  Véase  Gó¬ 
mez  Texada  de  los  Reyes. 

Texeda  (Gerónimo  de),  260. 

Thilo  (Johannes  Ivarl),  11. 

Thomas  (Lucien-Paul),  330. 

Thyard  (Pontus  de),  175. 

Ticknor  (Jorge),  52,  112,  178, 
182,  229,  323,  366,  369. 

Timoneda  (Joan),  135,  138,  224, 
226  a  228. 

Tirso  de  Molina,  231,  288,  303, 
306,  333,  344  a  347,  349,  352, 
353>  356,  358  a  361,  376,  387, 
402,  462. 

Tito  Livio,  74,  75,  76,  92. 

Todi  (Jacopone  da),  147. 

Toledo  (Pedro  de),  186. 

Tomás  de  Aquino  (Santo),  5. 

Toreno  (Conde  de),  457. 

Toro  (El  Arcediano  de),  83. 

Torre  (Alfonso  de  la),  m,  112. 

Torre  (Francisco  de  la),  242 
a  244,  382. 

Torrellas  (Pero),  114,  118,  119, 
I5I* 

Torres  (Francisco  de),  47. 

Torres  Naharro  (Bartolomé  de), 
176  a  181,  201,  222,  227,  301. 
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Torres  Rámila  (Pedro  de),  297, 
298. 

Torres  y  Villarroel  (Diego  de), 

3 76,  377- 

Tourneur  (Cyril),  282. 

Trajano,  2. 

Tribaldos  de  Toledo  (Luis),  244, 
262. 

Trigo  (Felipe),  440. 

Trigueros  (Cándido  María),  309. 

T ristan  de  Leonis ,  58,  159,  463. 

Tristanl’Hermite  (Frangois),  358. 

Trueba  y  Cosío  (Joaquín  Teles- 
foro  de),  459. 

Trueba  y  la  Quintana  (Antonio 
Manuel  María  de),  419,  428. 

Tuke  (Samuel),  362. 

Turpin,  32. 

Tyrwhitt  (Thomas),  16. 


u 

Ulibarri  y  Leyba  (Juan  Ruiz  de) 
1S- 

Ulloa  Pereira  (Luis  de),  363. 
Unamuno  (Miguel  de),  465. 
Urbano  VI,  70. 

Urbina  (Diego  de),  269. 

Ureña  y  Smenjaud  (Rafael  de), 

459- , 

Urrea  (Pedro  Manuel  de),  165. 


v 

Val  (Mariano  Miguel  de),  456. 
Valbuena  (Antonio  de),  434. 
Valdés  (Alfonso  de),  218. 

Valdés  (Juan  de),  154,  167,  218  a 
220,  324,  380. 

Valdés  (Luis  de),  310,  31 1. 
Valdivia  (Diego  de),  275. 
Valdivielso  (José  de),  317. 
Valencia  (Pedro  de),  331. 

Valera  (Cipriano  de),  323. 


Valera  (Diego  de),  98,  167,  220. 

Valera  y  Alcalá  Galiano  (Juan), 
122,  425  a  427,  454. 

Valla  (Lorenzo),  174. 

Valladares  (Antonio),  394. 

Valladares  de  Valdelomar(Juan), 

367- 

Valle-Inclán  (Ramón  del),  438. 

Vallés  (Pedro),  228. 

Vallezillo  (Ramón  de),  146. 

Valverde  (Joaquín),  445,  446. 

Van  derHammen  (Lorenzo),  340. 

Van  Male  (Guillermo),  193,  209. 

Varchi  (Benedetto),  243. 

Vaughan  (Henry),  206. 

Vázquez,  166. 

Vázquez  (Mateo),  270. 

Vázquez  de  Ciudad  Rodrigo 
(Francisco),  214. 

Vega  (Alonso  de  la),  226,  227. 

Vega  (Bernardo  de  la),  261,  277. 

Vega  (Ricardo  de  la),  446. 

Vega  (Ventura  de  la),  410,  453. 

Vega  Carpió  (Lope  Félix  de), 
54,  57,  65,84,  93,111,117,123, 
135,  149,  164,  1 66,  168,  171, 
174,  179,  181,  191,  196,  200, 
207,  223,  224,  227,  231,  232, 
233,  242,  243,  245,  246,  258, 
266,  273,  277,  278,  281,  284, 
286,  287,  288,  290  a  310,  316, 
325,  326,  327,  331,  332,  333, 
341  a  354,  356,  358,  359,  361, 
362,  376,  378,  383,  387,  460. 

Velarde  (José),  451. 

Velázquez  (Diego),  52. 

Velázquez  (Gerónimo),  292. 

Velázquez  de  Velasco  (Luis  Jo- 
sef),  242,  381,  382. 

Velez  de  Guevara  (Luis),  342, 

359,  361. 

Velez  de  Guevara  (Pedro),  83. 

Venegas  de  Busto  (Alexo),  264. 

Veragüe  (Pedro  de),  67. 

Vera  Tassis  y  Villarroel  (Juan 
de),  351. 

Vera  y  Figueroa  (Juan  Antonio 
de),  366. 
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Verdi  (Giuseppe),  402. 

Vergara  (Francisco  de),  173. 
Vergara  (Juan  de),  173. 

Vergara  Salcedo  (Sebastián 
Ventura  de),  351. 

Ver  ge  María  (Obres  o  T robes  en 
lahors  de  la),  129. 

Vergerio  (Pier  Paolo),  219. 
Verlaine  (Paul),  352. 

Verzosa  (Juan),  244. 

Vezilla  Castellanos  (Pedro  de 
la),  246. 

Viana  (Carlos  de),  m,  114. 
Vicencio  (Valerio),  338. 

Vicente  (Gil),  145,  180,  181,  222. 
Vicente  de  Beauvais,  42,  82. 
Vico  (Giovanni  Battista),  377. 
Vidal  de  Noya  (Francisco),  171. 
Vigny  (Alfredo  de),  190. 
Vilaregut  (Antoni),  120. 
Villa-Amil  y  Castro  (José),  458. 
Villaespesa  (Francisco),  455. 
Villalobos  (Francisco  López  de), 
172,  202. 

Villalpando  (Juan  de),  114,  182. 
Villalta  (Andrés  de),  276,  328. 
Villamediana  (Juan  de  Tarsis, 
conde  de),  326,  335,  336. 
Villandrando  (Rodrigo  de),  108. 
Villasandino.  Véase  Alvarez  de 
Villasandino  (Alfonso). 
Villaviciosa  (José  de),  318. 
Villaviciosa  (Sebastián  de),  363. 
Villayzán  (Gerónimo  de),  342. 
Villegas  (Alonso  de),  162. 
Villegas  (Antonio  de),  201,  259. 
Villegas  (Esteban  Manuel  de), 
336,  337- 

Villegas  (Pedro  de),  350. 
Villemain  (Abel-Frangois),  41 1. 
Villena  (Enrique  de),  78  a  81,  84, 
90,  92,  103. 

Villena  (Marqués  de),  374. 
Villiers  (De),  346. 

Villon  (Frangois),  88. 

Violante  do  Ceo  (Sor),  363. 
Virgilio,  11,  80,  92,  96,  152,  153, 
171,  186,  190,  244,  318,  320. 


Virués  (Cristóbal  de),  222,  232, 
246,  301. 

Vives  (Amadeo),  445,  447. 

Vives  (Juan  Luis),  17 1,  240,  264, 
380,  463. _ 

Voiture  (Vincent),  200,  313,  336. 
Vollmóller  (Karl),  257. 

Voltaire,  248,  314,  380,  384. 


w 

Wagner  (Charles  Philip),  44. 
Walberg  (Frans  Gustaf  Ema- 
nuel),  230. 

Walterel  Inglés,  51. 

Weber  (Cari  Mariavon),  285. 
Wilkins  (George),  282. 

Wolf  (Ferdinand  Joseph),  23,  89, 
í34,  136,  138,  143,  144,  214, 
223. 

Wolf  (Hugo),  285,  428. 
Wordsworth  (William),  241. 
Wycherley  (William),  358. 


x 

Ximénez  de  Cisneros  (Cardenal 
Francisco),  173. 

Ximénez  de  Enciso  (Diego),  347. 
Ximénez  de  Rada  (Rodrigo),  32, 
38. 

Ximénez  de  Urrea  (Gerónimo), 
194. 

Y 

Yad  ha-Hazaqah,  5. 

Yáñez  (Rodrigo),  61,  97. 

Yehudá  ben  Samuel  el  Levita,  4. 
Young  (Edward),  386. 

Yráyzoz  (Fiacro),  447. 

Ysopet ,  51. 

Yu^uf  (Poema  de),  7,  46. 
Yuvenco,  3. 
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Zamora  ( Cantar  del  cerco  de),  20. 
21. 

Zamora  (Alfonso  de),  173. 
Zamora  (Antonio),  376. 

Zamora  (Egidio  de),  38. 

Zamora  (Juan  Alfonso  de),  76. 
Zapata  (Luis),  245. 

Zárate  y  Castronovo  (Fernando 
de),  363,  368. 

Zavala  y  Zamora  (Gaspar),  394. 
Zavaleta  (Juan  de),  363. 


Zayas  y  Sotomayor  (María  de), 
369. 

Zenea  (Juan  Clemente),  453. 
Zeumer  (Karl),  459. 

Zola  (Emile),  436. 

Zorrilla  y  Moral  (José),  346,  364, 

3 77,  407  a  409,  4i4>  424,  425> 
454- 

Zorzi,  159. 

Zozaya  (Antonio),  465. 
Zumárraga  (Juan  de),  247. 

Zurita  (Gerónimo),  261,  262,  327. 
Zurita  y  Haro  (Fernando  Jacinto 
de),  370. 
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173 

179 

182 
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318 
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Dice 

Debe  decir 

15 

Axular 

Axúlar 

1 

ADJAMIADA 

ALJAMIADA 

23 

y  el  Arcediano 

Arcediano 

7 

1247 

1247? 

29  y  30 

instru-ción 

instruc-ción 

19 

Abulmafá 

Abulwafá 

25 

1310 

1311 

1 1 

Procter 

Proctor 

15 

Siete  mil 

1728 

15 

1308? 

1311 

5 

1312 

1311 

3° 

Mr. 

el  Sr. 

29  y  30 

a  Mr. 

al  Sr. 

33 

Academia 

Accademia 

23 

Almela 

Almella 

24 

1375 

1379 

3 

Todi 

Todi  (i23o?-i3oó) 

5 

filósofo 

filólogo 

29 

buscaba 

no  buscaba 

5 

1519 

1529 

32 

1534 

1539 

3 

1542 

1543 

3 

noventa 

ciento  noventa 

8 

don 

con 

8 

Metnbriano 

Mambriano 

17 

Lope 

Pope 

* 

D 

1663 

1633 

I 

Sales 

Salas 
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infabilidad 

infalibilidad 
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